Тогда было много, жуть, как много солнца, и ручьи, ручьи. Что за счастливая была весна! В свежую квартиру, в ручьевый март пришла Машка. Мы немножко жмурились от солнца и балдели от счастья и свободы.
(И Лёне дали квартиру (однокомнатную), имея в виду и его гражданскую жену)
Горе делила со мной Машка. Что со мной делается? Да и Золотухина жаль, хотя у него тоже свои сердечные дела, но все равно – жаль: он потерял Моцарта, а я…
Скорей бы уйти в лето да в море.
А мы еще натянем джинсы в открытую.
Проезжала мимо зоопарка, на секунду что-то растопилось.
Репетиция – «Товарищ, верь». Получила мизер текста, должна буду иллюстрировать H. Н.[17]
Противная полоса: раздражает все и вся. Ненавистные рожи… А может, это мне только кажется? И не в людях дело?
Хочу в Болгарию – на август.
– Считаю оскорбительным быть в спектакле иллюстрацией. Прошу освободить меня от репетиций.
– Я не освобождаю вас, Нина, от спектакля…
– Я категорически буду настаивать. Как-то на репетиции вы мне сказали: «Нина, я вам сделаю хороший эпизод. Если мне не удастся вас убедить в том, что это будет эпизод хороший, вы уйдете из спектакля».
– Неправда, ничего такого я вам не говорил.
И вы будете работать.
– В таком качестве – нет.
– Будете. У вас происходит какое-то головокружение…
– От чего, Юрий Петрович? У меня в театре – от чего?
Договорились до того, что я, отказавшись от участия в спектакле, должна буду уйти из театра… Веселые дела! После – опять репетиция.
Записка Лёни:
«Родненький мой, откликнись!
Мне очень плохо без тебя. Напиши хоть два слова, чтобы я чего-нибудь понял. Я не верю, что тебе без меня хорошо. Что-то нехорошее сейчас между нами происходит. Надо что-то делать, да?»
Даже если случится встреча, о чем говорить? Все слова сказаны, да и они давно уже превратились в пустые слова, для него ничего не значащие.
И назавтра – чужой. Сразу вспомнилось все, что говорилось 3–4 дня назад, как легко ушел: знал о распределении квартир. Это уж потом до меня дошло. Все это перевернуло меня настолько, что наутро я проснулась абсолютно излеченной от тебя – тобой. Ревность и всякое производное от нее охлаждает меня, а не наоборот…
– Болен тобой.
– Чего ты хочешь?
– Тебя.
Долгий мучительный разговор. «Как я мог сказать, объявить всему театру, что люблю другую женщину, которая притом еще замужем… Она быстро собрала документы… Что я мог сделать?! Все знали, что она живет со мной в общежитии…»
– «Я хочу, чтоб ты стала моей женой!» Помнишь?
– Да, я хочу, чтоб ты стала моей женой!
«То, что происходит, нелепо, чудовищно. Я в это не верю. Я прошу тебя помочь мне, а ты отказываешь. Но ты, наверное, права. Я люблю тебя, но вижу, что в тебе все убито.
Спасибо за все, мое счастье! Не думай обо мне плохо. Я все время пытался жить только для тебя. Прости, что всегда получалось что-нибудь неладно.
Как только найду работу, я уйду из театра. Буду стараться. Прощай любовь моя, золото мое, жизнь моя. Вспоминай меня неплохо, прошу тебя».
Главное в жизни – лошади!
Где они, мои голубые лошади?
Л.: – Надо поговорить!
(Эти мои неясные предчувствия в свое время оправдались.)
Я: —Ты?
Л.: – Нет.
– Нет?
– Нет.
– Ну, болей дальше.
Я: – Я поняла, что оно не твое, потому что оно мне не дорого. Я его уже забыла.
Все равно – не то.
Как быть завтра?
Клялся в безграничной любви.
– Буду любить тебя всю жизнь. Это проверено годом. Без тебя нет жизни.
Л.: – Надоело прятаться. Хочется открыто.
– Ты больна?
– Да. А ты как себя чувствуешь?
– Прекрасно. Я вообще здоров, как бык
(Вышел злой.)
Л.: – Мне нужно с тобой поговорить. У тебя есть немного времени? Много не отниму. Удели, пожалуйста.
Я: – Хорошо. А что случилось?
– Нужно поговорить. Накопилось. Нужно сказать кое-что.
– Пожалуйста, только не пугай.
– Да тебя ничто не может испугать.
Ты знаешь, как вкусно пахнет сено! И как., и никогда не понятно, грусть это или радость…
…А еще, маленький, можно бегать по горам где-нибудь там, где дикие тюльпаны… это далеко… Если сорвать, они могут погибнуть, и мы их трогать лучше не будем. А еще бывают слезы и бывает горько… Когда обижают собаку, она плачет, и лошади плачут. И вот еще: если посмотришь на солнце сквозь ладошку, увидишь красные полоски между пальчиками. Можно научиться этому радоваться…
…Жить!
Это я.
Родненький, не волнуйся».
Спектакль прошел гениально. Жалко ребят, которых забирают в армию – Лёшку[26], Бориса[27] и Лёню. Ужас!!!
Встретились с Лёней.
– Как ты? Была больница?
– Это в прошлом. Живучая я.
– А ты похудела… но ты же хотела.
– Да, но не так А, правда, говорят…
– Да. Скоро.
– Где?
– Далеко. Я тебя найду.
Потеплело. Перевесила пальто, – наверное, обидела.
Антохин В. М.[28] увез З. на вокзал, потом пили у его девушки.
Во-первых, впервые кашлянула и пополам не сломалась, во-вторых, прыгнула и не рассыпалась, в-третьих, чихнула и не упала в обморок. Чего же больше сейчас желать от жизни? Болеть иногда полезно. Успела прочитать много хороших книг.
Л. подошел, поздоровался.
Проводил З. до Рузы. Живу в номере 1З. Значит, все будет хорошо.
Ходят бабушки-ладушки, и льет не очень-то гостеприимный дождь, а я в туфельках на босу ногу. У солнца роман с вербой, чуть выглянуло и осыпало ее бриллиантами. Она стоит и воображает…
Проорал петух, и я окунулась в Павлово-Посадское детство, где меня заклевывал засранец-петух.
Сегодня не будет душа, где-то что-то прорвало. Надо бы продлить путевку, – в театр почему-то не тянет.
Машуленька, я думаю о тебе. Все образуется, миленький, обожди, все равно с нами Бог!
Комнатка. На столе – Денечкина фотография. Сын задумчивый. Любит музыку, остервенело дразнит домашних. Самолюбивый и ранимый предельно. Кто-то из тебя вырастет? Маленький, так неспокойно за тебя. Нельзя заниматься физкультурой? Будешь! Будешь плавать, бегать, прыгать и плевать на врачей. А главное, мечтаю свозить тебя на море, ты полюбишь его на всю жизнь, и расскажу про моих лошадей, о которых знаю только я одна.
Перед завтраком встал мужчина, весь в орденах, и поздравил сидящих в зале с праздником. Горло будто перетянуло чем-то, горько стало и – слезы… За столом сидят 5 человек, двое плачут, – я и соседка напротив: у нее, наверное, погиб муж… Много орденов. И чувство страшной виноватости, и хочется перед этими людьми встать на колени и просить, долго просить прощения.
Осталась обыкновенная жалость к нам, к женщинам. Все не так, как нужно, почти у всех. Что за жизнь! У Машки, оказывается, на «Зорях»[32] сорвался трос, и она плашмя упала на сцену. Сейчас болит голова. Недаром в Рузе было нехорошее предчувствие.
Я в Москве. Пришла в театр, обрадовалась девочкам.
В гримерную вошел Лёня. Смущается, как ребенок.
– Здравствуй.
– Здравствуй.
Улыбается хорошо, счастливо, дольше, чем нужно, смотрит
(Ушел.)
– Что это? – спрашиваю.
– Ты что… Лёнька жутко в тебя влюблен. (Делаю удивленные глаза.) Между прочим, когда тебя не было, он ни разу не зашел к нам в гримерную.
Нет, эту речь нельзя не записать! Жаль, что не было камеры.
Я хочу еще раз напомнить о культуре быта. Я с этими рычами выступаю на каждом собрании, но рызультаты пока не видно глазом. Хоть бы для того, чтобы не выступал я, поправили этот вопрос. Вот вчерась на обходе помещения, что я засею волос настрыган, женский, настрыган волос у женщин в гримерных и везде разбросан, по-моему, сознательно, настрыган и разбросан нарочно! Волос преимущественно черный, отсюда вывод: брунетки безобразничали, их у нас несколько, можно легко установить, кто это наделал. Бывает, когда в супе случайно волос попадает, даже свой, и то я уже не могу такой суп есть, в унитаз его сношу. А тут в таком количестве – женский волос… в культурном месте.
(И Лёне дали квартиру (однокомнатную), имея в виду и его гражданскую жену)
____________________
Вечером после спектакля – домой.Горе делила со мной Машка. Что со мной делается? Да и Золотухина жаль, хотя у него тоже свои сердечные дела, но все равно – жаль: он потерял Моцарта, а я…
30 января
Стрельникова[16]. Пропал голос. Господи! Помоги ей со мной. Денечка – прелесть: пытливый и трудяжка.____________________
Никаких эмоций. Перегорело? Как будто бы все прошло, и ничего не было, как до декабря 71 года.Скорей бы уйти в лето да в море.
____________________
Живу, не утруждая себя заботой о З., живу жизнью, которая не в тягость ни мне, ни окружающим.____________________
Независимость, на которую ежедневно, ежечасно посягают.31 января
Чужой. Вечер у Машки. Редкие вечера, когда мне по-настоящему хорошо. Счастья и уюта этому дому.А мы еще натянем джинсы в открытую.
Февраль
Снега много, а звезд не видно.Проезжала мимо зоопарка, на секунду что-то растопилось.
Репетиция – «Товарищ, верь». Получила мизер текста, должна буду иллюстрировать H. Н.[17]
____________________
Утро вечера мудренее. Дай-то бог! Не нравлюсь я себе. Господи! Дай ты мне злости и не-прощенчества.Противная полоса: раздражает все и вся. Ненавистные рожи… А может, это мне только кажется? И не в людях дело?
____________________
Неправда! Я смогу устоять.3 февраля
Репетиция. Готовлюсь к разговору с Ю. П.[18]4 февраля
2 спектакля «Час пик»[19]. Машка завтра не придет на станок ушла сегодня на день рождения.Хочу в Болгарию – на август.
5 февраля
Разговор с Ю. П.– Считаю оскорбительным быть в спектакле иллюстрацией. Прошу освободить меня от репетиций.
– Я не освобождаю вас, Нина, от спектакля…
– Я категорически буду настаивать. Как-то на репетиции вы мне сказали: «Нина, я вам сделаю хороший эпизод. Если мне не удастся вас убедить в том, что это будет эпизод хороший, вы уйдете из спектакля».
– Неправда, ничего такого я вам не говорил.
И вы будете работать.
– В таком качестве – нет.
– Будете. У вас происходит какое-то головокружение…
– От чего, Юрий Петрович? У меня в театре – от чего?
Договорились до того, что я, отказавшись от участия в спектакле, должна буду уйти из театра… Веселые дела! После – опять репетиция.
Записка Лёни:
«Родненький мой, откликнись!
Мне очень плохо без тебя. Напиши хоть два слова, чтобы я чего-нибудь понял. Я не верю, что тебе без меня хорошо. Что-то нехорошее сейчас между нами происходит. Надо что-то делать, да?»
____________________
Уже так далеко все это.____________________
Самое верное дело – рассчитывать в таких ситуациях только на себя, доверять только своим силам, в себе самой искать опору. Я должна быть готова к худшим испытаниям.____________________
Я устала от беготни от Лёни. Он ищет встречи. Нервный. Похудел. Бежать, но куда? От боли хочется кричать, она исчервивела меня. От меня, кажется, ничего не осталось – одна оболочка.Даже если случится встреча, о чем говорить? Все слова сказаны, да и они давно уже превратились в пустые слова, для него ничего не значащие.
____________________
– Тебе не кажется странным настаивать на продолжении отношений, когда ты собрался узаконить отношения с другой? Ты никогда не убедишь меня в том, что тебе… Желание поудобней сколотить жизнь? «Что нехорошее происходит?» Уже произошло, когда узнала.И назавтра – чужой. Сразу вспомнилось все, что говорилось 3–4 дня назад, как легко ушел: знал о распределении квартир. Это уж потом до меня дошло. Все это перевернуло меня настолько, что наутро я проснулась абсолютно излеченной от тебя – тобой. Ревность и всякое производное от нее охлаждает меня, а не наоборот…
____________________
Отношения нелегкие, болезненные, потому что до конца не честны друг перед другом. Я не верю тебе. И как я могу положиться на тебя, когда ты сам в себе не уверен. Твоя нерешительность меня оскорбляет…6 февраля
Днем встретились в ресторане «Поплавок», что на Москве-реке, недалеко от театра. Зачем дала себя уговорить на встречу?– Болен тобой.
– Чего ты хочешь?
– Тебя.
Долгий мучительный разговор. «Как я мог сказать, объявить всему театру, что люблю другую женщину, которая притом еще замужем… Она быстро собрала документы… Что я мог сделать?! Все знали, что она живет со мной в общежитии…»
– «Я хочу, чтоб ты стала моей женой!» Помнишь?
– Да, я хочу, чтоб ты стала моей женой!
____________________
Переданная мне записка от Лёни:«То, что происходит, нелепо, чудовищно. Я в это не верю. Я прошу тебя помочь мне, а ты отказываешь. Но ты, наверное, права. Я люблю тебя, но вижу, что в тебе все убито.
Спасибо за все, мое счастье! Не думай обо мне плохо. Я все время пытался жить только для тебя. Прости, что всегда получалось что-нибудь неладно.
Как только найду работу, я уйду из театра. Буду стараться. Прощай любовь моя, золото мое, жизнь моя. Вспоминай меня неплохо, прошу тебя».
7 февраля
Семья в кондрашке от З. Пришел с пьяным «другом» в 1 час 30 минут из «Камы»[20]. С мамой – истерика, сын проснулся – плачет. Выгнать «друга» не было никакой возможности. Озверела. По-моему, у меня один конец – Кащенко. Потеряла голос. З. пьян вдребезги. Никто ему не нужен. Зачем же тогда нам – он?8 февраля
З. не пришел на репетицию. Мама попросила сходить для Дениса в магазин – отказался.____________________
На репетиции сорвалась с Ю. П.: не выдержали нервы. Что за жизнь!Главное в жизни – лошади!
Где они, мои голубые лошади?
____________________
Нужно что-то делать с З. Если уж так невозможно, как у нормальных людей, надо разбежаться, чтоб не доводить до ненависти отношения.10 февраля
Репетиция. День рождения у Машки. У нее не выходит с квартирой. Грустный день.11 февраля
Л.: – Много думается. Как решишь?12 февраля
Предложение на встречу.Л.: – Надо поговорить!
Четверг, 15 февраля
«Когда кровать расстелена и около – две пары туфель, и когда два сердца рядом, – это жизнь! Тогда наступает жизнь!» Это ведь моя жизнь.17 февраля
Страшный день. В театре Лёня передал Золотухину два больших зеркала, думая, что держит одно. З. взял одно, а второе упало и разбилось. Маша осколки спустила с водой. Огради их, Господи, от несчастья.____________________
Завтра целый день без тебя. И опять – пришло, и опять нужен. И никак от этого не освободиться.18 февраля
Дожить до завтра!21 февраля
Помру, если не случится четверг.23 февраля
Какое счастье! Мы у нашей подруги Лены Виноградовой – вдвоем. Почему-то было тревожно, грустно, как будто уже есть что-то, а мы этого еще не знаем.(Эти мои неясные предчувствия в свое время оправдались.)
____________________
(Вырваны почему-то страницы.)7 марта
Сдача «Пушкина»[21]. Наконец-то. Слезы после спектакля.____________________
Песенное счастье. Как в весну и впервые.____________________
Прибыли поздравления и чьи-то стихи.Показываю стихотворение Лёне.
Зачем не смотришь величаво?
Пусть ты издергана толпой,
Пусть норовят в святой покой,
Не забывай свое начало!
Тебе к лицу и смех, и строгость,
И снисходительность забав…
Я не имею столько прав
Судить, что значит твоя кротость…
В глазах, в тревожном содержанье,
Чужой тебе переполох:
Сор из избы, кадрили блох,
Тупой топор слепого ржанья.
Круг долгой, долгой околесицы,
Сочувствуют, как в гроб ведут
И кавалеры – не редут! —
Иерархия, расчеты, лестница…
Зачем не смотришь величаво
Поверх беды, обид и лет?
Поверь, подобной в мире нет, —
Ты – продолженье, ты – начало.
Я: —Ты?
Л.: – Нет.
– Нет?
– Нет.
____________________
Пили с З. всю ночь. Много говорили о Лёне.9 марта
– Я заболела письмом. Я о стихотворении.– Ну, болей дальше.
____________________
Реагирует так, как будто действительно не его стихи, – раздражается и нервничает. А если не его, то чьи?____________________
И шел снег, хоть и весна. Какая печаль… Печаль… Зачем столько «не то». Может быть, я уже и жить – без – не могу?Я: – Я поняла, что оно не твое, потому что оно мне не дорого. Я его уже забыла.
Все равно – не то.
Как быть завтра?
Суббота, 10 марта
Червоточило все то же. Может, все из-за болезни? Не было у меня сил любить. Не поняла его слов – «ты победила меня».____________________
Л.: – Подожди еще немного, потерпи. Дай встать на ноги. Все будет твое.Клялся в безграничной любви.
– Буду любить тебя всю жизнь. Это проверено годом. Без тебя нет жизни.
____________________
Звонок Вари (Машиной домработницы): «Береги Лёньку. Его так жалко».____________________
Захотелось в Пушкинский музей – наглядеться на импрессионистов, броситься в кувшинки.Л.: – Надоело прятаться. Хочется открыто.
27 марта
Была сдача спектакля «Товарищ, верь!». Обсуждение. Радость быть рядом. Когда я выхожу из «возка», и ты подаешь мне руку, я ощущаю себя птицей с огромным сердцем и поющей Душой – счастливое парение.29 марта
Злой.– Ты больна?
– Да. А ты как себя чувствуешь?
– Прекрасно. Я вообще здоров, как бык
(Вышел злой.)
____________________
(Через паузу.)Л.: – Мне нужно с тобой поговорить. У тебя есть немного времени? Много не отниму. Удели, пожалуйста.
Я: – Хорошо. А что случилось?
– Нужно поговорить. Накопилось. Нужно сказать кое-что.
– Пожалуйста, только не пугай.
– Да тебя ничто не может испугать.
____________________
Жонглирую хрустальными сосудами. Чаще вспоминать такие слова, как «беречь».30 марта
Неужели?.. Неужели возможно?! И как страшно не давать тебе жизни, милый. Ты мог бы быть очень красивым и очень умным и увидеть мир!Ты знаешь, как вкусно пахнет сено! И как., и никогда не понятно, грусть это или радость…
…А еще, маленький, можно бегать по горам где-нибудь там, где дикие тюльпаны… это далеко… Если сорвать, они могут погибнуть, и мы их трогать лучше не будем. А еще бывают слезы и бывает горько… Когда обижают собаку, она плачет, и лошади плачут. И вот еще: если посмотришь на солнце сквозь ладошку, увидишь красные полоски между пальчиками. Можно научиться этому радоваться…
…Жить!
1 апреля
Я у Т. Лукьяновой[22], т. е. у Таниной бабушки. Хожу к ней гадать. Она – моя старенькая подруга, бросает карты. Опять и опять – одна моя карта у Лёни.____________________
Не имеешь права при мне уйти освистанным. Не имеешь права, потому что я тебя люблю.3 апреля
Если даже «нет», то веду себя определенно, как будто нас уже двое. У Галки Орловой[23] месяц назад при гадании получилась «белая мышь». Появилось множество раздражителей внешних.8 апреля
Подозрения… стало плохо в лифте. З. выволок меня на площадку. Очнулась, – не вспомнила, как случилась дурнота. Посинела до черноты. Приехала Марья, отвезла в «Цеткин»[24]. Оттуда – в Склифосовского. Долго нет З. с зубной щеткой и мылом.9 апреля
Премьера без меня. Звонила в театр, там свой гудеж, свои заботы, своя любимая возня. Премьера! А я вся в белом, дрожащая до театра. Завтра Машка обещала рандеву. Ну что ж, отоспимся. Пусть отдохнут без меня.10 апреля
Что за радость видеть в больнице друзей. Пришла Машка, и жизнь стала веселей. Покурили, поговорили, – как будто год не виделись. Читать нечего. Тоска. Заяц не оставил Тендрякова, – пожалел. Любимый[25] беспокоится. Написала на маленьком клочке: «Мой последний спектакль «Товарищ, верь!», – помнишь? Это от нездоровья, была неправа. Не волнуйся, все будет хорошо. Жизнь прекрасна! А вообще – тоскливо и хочется видеть тебя. Целую нежно…Это я.
Родненький, не волнуйся».
12 апреля
Операция. Сейчас бы натянуть джинсы. В палате – я, Мальвина, Галя (красивая) Потолоко-ва, Таня в очках и с кашлем.19 апреля
Отпустили. Не умею побежать. Солнце криком. Ласковая травка колется в глаза, а я удираю из Москвы, я еще нужна ей, но другая, – здоровая. Бегу от себя – к себе. Ну, вот и здравствуй, Жизнь! Здравствуй!23 апреля – 9 лет театру
В глазах Любимова слишком уж нескрываемая претензия, заставляет чувствовать себя виноватой. Почему? Хотела поздравить с днем рождения театра, открыла было рот, – отвернулся: «Да, забыл всех поздравить…» Понять его отношение ко мне невозможно. Да и не нужно, – Бог с ним! Считает меня дезертиром.Спектакль прошел гениально. Жалко ребят, которых забирают в армию – Лёшку[26], Бориса[27] и Лёню. Ужас!!!
Встретились с Лёней.
– Как ты? Была больница?
– Это в прошлом. Живучая я.
– А ты похудела… но ты же хотела.
– Да, но не так А, правда, говорят…
– Да. Скоро.
– Где?
– Далеко. Я тебя найду.
Потеплело. Перевесила пальто, – наверное, обидела.
Антохин В. М.[28] увез З. на вокзал, потом пили у его девушки.
24 апреля
Весь день тоска жуткая: где? как? о чем? Надо уезжать в Звенигород. Что опять со мной, Машка?1 мая
Да здравствует 1 Мая.Во-первых, впервые кашлянула и пополам не сломалась, во-вторых, прыгнула и не рассыпалась, в-третьих, чихнула и не упала в обморок. Чего же больше сейчас желать от жизни? Болеть иногда полезно. Успела прочитать много хороших книг.
____________________
У меня ощущение надвигающейся радости. Что-то должно случиться.2 мая
Театр: у Марьи – плохая полоса. Господи, помоги ей. Надо ее ободрить.Л. подошел, поздоровался.
РУЗА
Грибная сырость. Радостно. Горблюсь над шишками. Нежность ранней травки. Нашла муравейник, значит, будет не скучно. Поклонилась нашему с Ленкой[29] месту, где рождались воздушные замки с принцами.Проводил З. до Рузы. Живу в номере 1З. Значит, все будет хорошо.
Ходят бабушки-ладушки, и льет не очень-то гостеприимный дождь, а я в туфельках на босу ногу. У солнца роман с вербой, чуть выглянуло и осыпало ее бриллиантами. Она стоит и воображает…
Проорал петух, и я окунулась в Павлово-Посадское детство, где меня заклевывал засранец-петух.
Сегодня не будет душа, где-то что-то прорвало. Надо бы продлить путевку, – в театр почему-то не тянет.
Машуленька, я думаю о тебе. Все образуется, миленький, обожди, все равно с нами Бог!
5 мая
(Вырваны страницы.)____________________
Звонила Марья, – скучно-одинокий голос. Пришел в гости Юра Смирнов[30], поговорили.Комнатка. На столе – Денечкина фотография. Сын задумчивый. Любит музыку, остервенело дразнит домашних. Самолюбивый и ранимый предельно. Кто-то из тебя вырастет? Маленький, так неспокойно за тебя. Нельзя заниматься физкультурой? Будешь! Будешь плавать, бегать, прыгать и плевать на врачей. А главное, мечтаю свозить тебя на море, ты полюбишь его на всю жизнь, и расскажу про моих лошадей, о которых знаю только я одна.
8 мая
Ходила на свидание к корове за молоком.9 мая
Впервые почувствовала угрызения совести. Папочка, прости меня, прости за то, что редко о тебе вспоминаю, прости за неразбуженную память.Перед завтраком встал мужчина, весь в орденах, и поздравил сидящих в зале с праздником. Горло будто перетянуло чем-то, горько стало и – слезы… За столом сидят 5 человек, двое плачут, – я и соседка напротив: у нее, наверное, погиб муж… Много орденов. И чувство страшной виноватости, и хочется перед этими людьми встать на колени и просить, долго просить прощения.
____________________
Прости, папа.____________________
Оказывается, воздух Рузы вреден для моего сердца. Теперь понятно, почему не вылезаю из кикимор, страшна, как Яга. Какой сейчас театр? Напугаю зрителей, никакие гримы не помогут.11 мая
У Иваненко[31] – плохие дела. Нехорошо прошлись по ее адресу.Осталась обыкновенная жалость к нам, к женщинам. Все не так, как нужно, почти у всех. Что за жизнь! У Машки, оказывается, на «Зорях»[32] сорвался трос, и она плашмя упала на сцену. Сейчас болит голова. Недаром в Рузе было нехорошее предчувствие.
Я в Москве. Пришла в театр, обрадовалась девочкам.
В гримерную вошел Лёня. Смущается, как ребенок.
– Здравствуй.
– Здравствуй.
Улыбается хорошо, счастливо, дольше, чем нужно, смотрит
(Ушел.)
– Что это? – спрашиваю.
– Ты что… Лёнька жутко в тебя влюблен. (Делаю удивленные глаза.) Между прочим, когда тебя не было, он ни разу не зашел к нам в гримерную.
____________________
Собрание коллектива, чтобы заслушать претензии пожарника к нам, артистам.Нет, эту речь нельзя не записать! Жаль, что не было камеры.
____________________
Речь пожарника Николая Павловича (запись с диктофона):Я хочу еще раз напомнить о культуре быта. Я с этими рычами выступаю на каждом собрании, но рызультаты пока не видно глазом. Хоть бы для того, чтобы не выступал я, поправили этот вопрос. Вот вчерась на обходе помещения, что я засею волос настрыган, женский, настрыган волос у женщин в гримерных и везде разбросан, по-моему, сознательно, настрыган и разбросан нарочно! Волос преимущественно черный, отсюда вывод: брунетки безобразничали, их у нас несколько, можно легко установить, кто это наделал. Бывает, когда в супе случайно волос попадает, даже свой, и то я уже не могу такой суп есть, в унитаз его сношу. А тут в таком количестве – женский волос… в культурном месте.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента