Страница:
Солидное здание издательства "Нордстедс", похожее на московскую кондитерскую фабрику "Красный Октябрь", но только темнее, приземистее, как-то собранней, Вася Злоткин увидел издалека, однако ему пришлось еще с четверть часа добираться до издательства мостиками и какими-то переходами, прежде чем он толкнул массивную дверь книжного магазина.
В магазине и вправду был один-единственный посетитель. Вася Злоткин приблизился к нему и сказал по-английски:
- Хай! [Привет! (англ.)]
- Хай! - ответил ему моложавый мужчина, подозрительно брюнетистый, темноглазый, но встретивший Злоткина такой светлой улыбкой, что подозрение в подвохе отпало само собой.
- Ай эм спешиал енвой оф рашн президент [я специальный посланник президента России (англ.)], - сказал Злоткин.
- Ай ноу. Вот кэн ай ду фо ю? [Я знаю. Чем могу быть полезен? (англ.)]
- Ай нид е ассистанс. Кэн ю эррендж фо ми э файв минутс митинг уиз сикрет каунселэ Орхан Туркул? Эз фар эз ай ноу хи из ин Стокхолм нау. [Мне нужна ваша помощь. Не можете ли вы мне устроить пятиминутную встречу с тайным советником Орханом Туркулом? По моим сведениям, он в Стокгольме (англ.).]
- Ю а лейт. Иестедэй хи лефт фо Амстедам бай джет [Вы опоздали. Вчера он улетел в Амстердам (англ.)].
- Шыт! [Черт! (англ.)]
- Самфинг элс? [Что-нибудь еще? (англ.)]
- Нафинг элс [больше ничего (англ.)].
- Ай воз глэд ту мит ю [рад был познакомиться (англ.)].
- Соу дыд ай [я тоже (англ.)].
Они почти по-братски пожали друг другу руки и разошлись: представитель премьер-министра исчез за боковой дверью, а Вася Злоткин покопался немного в книгах, рассматривая обложки, кивнул на прощание продавцу и вышел на воздух, который уже загустел в предчувствии темноты. Вдруг заморосил дождик, и так Злоткину стало неприютно в этом чужом и ненастном городе, где даже прилечь было негде на полчаса, что до рези в глазах захотелось очутиться в Москве, в своей холостяцкой квартире, на диване у телевизора, и чтобы кошка Белка урчала ему в ухо, на кухне свиристел чайник, а за стеной безобразничал бы сосед. Он еще часа два таскался по улицам и набережным Стокгольма, купил себе новые часы, выпил водки, прокатился на метро интереса ради и подивился на голые станции, которые были вырублены в скалах, окрашенных потом в неестественные цвета, побывал у памятника Карлу XII и еле удержался, чтобы не помочиться на постамент, потом еще выпил водки, взял такси и уехал в аэропорт.
Между семью и восемью часами вечера он уже летел над проливом Каттегат в сторону Амстердама. Салон самолета был заполнен наполовину, свет попритушен, справа немцы резались в карты, слева читала газету дама в очках с уздечкой и потому похожая на лошадку, где-то поблизости едва слышно звучала фортепьянная музыка, - играли Es-dur'ную сонату Бетховена, но Вася таких материй не различал, - а за бортом стояла непроглядная темень, точно иллюминаторы замазали черной краской...
В ночь с 17 на 18 ноября все три легиона Лжеаркадия, он же Василий Злоткин, были сосредоточены подле русско-эстонской границы, неподалеку от мызы Выйу. Едва рассвело, Самозванец забрался на башню танка: денек обещал выдаться сереньким, зябким, кисло-будничным, - словом, не подозревающим о том, что он навсегда запечатлится в календарях; по эту сторону границы там и сям бегемотно темнела боевая техника, стояли примолкшими прямоугольниками роты, несильный ветер беспокоил зазимок, взметая снежную пудру на высоту солдатского сапога, и трогал тяжелые знамена, шитые канителью; по русскую сторону границы все было дрема и тишина. Василий Злоткин достал носовой платок и всплеснул им в воздухе, как крылом. Зарычали моторы танков, обдав кустарник черным вонючим дымом, и роты вздрогнули и двинулись вперед, тяжеловесно уминая под собой снег: ать-два, два-ать, ать-два, два-ать, - и впереди каждого прямоугольника тонко заныла флейта.
Между тем в Москве, за кремлевскими стенами, в алтаре Успенского собора держали совет первые лица Российского государства, именно: сам Александр Петрович, дьяк Перламутров, главнокомандующий вооруженными силами Василий Иванович Пуговка-Шумский и патриарх Филофей; судили-рядили, как бы развести свалившуюся беду. С неделю примерно как до Первопрестольной дошло известие, что в Чухонской земле объявился неведомый баламут, который выдает себя за Государственное Дитя, якобы чудом спасшееся от рук наемных убийц, который поносит московские власти, собирает войско из отребья и головорезов, грозит интервенцией и вообще покушается на престол. По справкам Приказа государственной безопасности вроде бы это был проворовавшийся кассир Злоткин, однако в верхах полагали, что сведения недостоверны и нуждаются в подтверждении. Как бы там ни было, над страною нависла серьезная опасность - это было ясно, как божий день, и уже принимались меры: гвардейские полки были приведены в боевую готовность, правительству Эстонии послали грозную ноту, - ответа, впрочем, не получили, - воеводам западных областей приказали распорядиться, патриарх Филофей разослал по городам и весям наставительное письмо, в котором предписывалось: "...к сему злохищному, Русской земли и православной нашей христианской веры лиходею не приставать, речей воровских не слушать и грамот Васькиных изменнических не читать, и ничем беглому самозванцу Ваське Злоткину не способствовать, ни оружием, ни провиантом, ни делом, ни помыслом, ни мечтой". Трудно было предугадать, в какой степени действенными окажутся эти меры, поскольку Россия уж больно непредсказуемая страна, и поэтому решено было созвать узкое совещание, чтобы хорошенько обмозговать свалившуюся беду. В алтаре Успенского собора удушливо пахло ладаном, горели лампадки, похожие на огромные самоцветы, сияла позолота, матово светилась утварь из электрона. Государь Александр Петрович с мольбою в голосе говорил:
- Послушай, Перламутров, ведь ты же расследовал это дело, едрена мать! Скажи ты нам на милость: может быть такое, чтобы наследник Аркадий остался жив?!
- Этого случиться ни в коем случае не могло.
- Вот и я говорю: ведь я же своими глазами видел его в гробу! Значит, спокойствию страны угрожает прямой жулик, значит, нужно навести в массах ту пропаганду, что на Россию идет войной не Государственное Дитя, а жулик и прохиндей!
Пуговка-Шумский сказал:
- У Шекспира в драме "Гамлет" есть такие слова: "Я жулик, но не жулик кто ж?"
Государь поинтересовался:
- А этот Шекспир какой был национальности?
- Англичанин он был.
- Ну-ну.
Патриарх Филофей сказал:
- Ты бы лучше не Шекспиром увлекался, а обороноспособностью государства! А то у тебя поди ни одна пушка не стреляет, а солдаты, вместо боевой подготовки, девкам юбки обрывают и кушают лебеду!..
- Ты, ваше святейшество, это... не горячись, - отвечал Пуговка-Шумский. - По моему профсоюзу все в полном порядке, и я даю голову на отсечение, что, если самозванец сунется, его один Измайловский полк приведет к нулю.
- Ох-ох-ох-хо, - тяжело вздохнул государь Александр Петрович. - Может быть, так оно и есть, но что-то на душе у меня неспокойно. Главная причина: народ у нас сволочь, батьку родного выдаст за пятачок!..
- Уж какой Бог дал, - сказал Перламутров, - не голландцев же на Псковщину завозить.
- Я бы тебя, Перламутров, послал против самозванца, все мне было бы спокойнее, да у тебя жена молодая, особенно не пошлешь... Ну, тогда так: ты, Пуговка, давай поднимай гвардейский корпус и ступай остерегать чухонскую границу на всякий несчастный случай. Перламутров держит в струне страну. На тебе, монах, пропаганда в массах. Но вообще-то я бы этих звездочетов, сукиных детей, всех бы, к чертовой матери, переказнил. Кабы не они со своей астрономией, жил бы я сейчас у матушки под Калугой и беды никакой не знал...
Перламутров спросил:
- Будете слушать выборку из газет?
- Не... что-то на меня аппетит напал, наверное, это нервное.
На обед в этот раз подавали: устрицы, рыбный салат, пельмени из трех родов мяса, украинский борщ с заправкой и жареных дупелей. За едой участники узкого совещания сосредоточенно молчали, и только патриарх Филофей обмолвился невзначай:
- А я, честно сказать, читал прокламации самозванца...
- Ну и что? - спросил государь Александр Петрович.
- Ничего... Складно пишет, разбойник, не прокламация, а роман.
Сразу после обеда государю что-то стало нехорошо. Он некоторое время икал, вопросительно глядя на сотрапезников, точно требовал разъяснить, что такое с ним происходит, потом вдруг ни с того, ни с сего скорчил гримасу омерзения и рухнул на пол. Из ушей его, изо рта и носа потекла, пузырясь, темная венозная кровь, и все присутствовавшие подумали: как, оказывается, много ее водится в человеке. И часу не прошло, как государь Александр Петрович скончался; на столе он лежал с совершенно черным лицом, как если бы православного государя подменили на дикаря...
Самолет резко ударился шасси о бетон взлетно-посадочной полосы, и Вася Злоткин пришел в себя. За иллюминатором празднично светились многочисленные огоньки и здание аэропорта "Шифоль", подле которого суетились люди и машины, несмотря на позднее время суток. "Голландия, мать твою так!" - сказал про себя Вася, неизвестно что имея в виду. Через четверть часа он уже мчался в такси по многополосной трассе в сторону Амстердама.
Таксист молчал-молчал и вдруг завел песню:
Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина...
Вася Злоткин сказал:
- Что-то многовато русских встречается за границей. В Стокгольме одного встретил, - он официантом работает, - теперь вы...
Таксист в ответ:
- От нас скоро в Европе вообще проходу не будет. Ну какой дурак захочет жить в нашей похабной стране на воде и хлебе, да еще под властью этих босяков, если можно свалить на волю?! Я, собственно говоря, почему свалил? Потому что по Москве стало совсем невозможно ездить. Любой бандит может свободно купить за четыреста долларов водительские права и гонять в свое удовольствие по столице нашей родины, хотя он не понимает разницы между знаком "главная дорога" и "кирпичом". Такого безобразия даже в Нигерии не водится, если хотите знать! Три разнесчастные нации есть на свете: цыгане, евреи и русаки.
Вася Злоткин поинтересовался:
- Вы сами-то будете из Москвы?
- Нет, я коломенский, в Москве я только работал водилой на Черкизовском мясокомбинате. В Коломне-то бывать приходилось?
- Нет.
- Зря, знаменитый город! Дмитрий Донской у нас войско собирал против Мамая, в отдельной башне сидела Марина Мнишек... ну, которая фигурировала в Смутные времена.
- Да, конечно, мы что-то про нее в школе, кажется, проходили.
- А больше ничего, в остальном грязь, рвань, пьянь и боевые действия по ночам. Вас куда, собственно, отвезти?
- В какую-нибудь гостиницу поприличнее и потише.
- Отличная гостиница "Краснопольски", но там кругом много всякой сволочи сшивается, так что лучше отвезу-ка я вас в "Барбизон".
- А эмигрантов я все-таки не люблю.
- Я вам сейчас скажу, почему вы не любите эмигрантов: потому что вы любите, когда всем одинаково плохо, и терпеть не можете, если кому-то плохо, а кому-то вражески хорошо.
Вася Злоткин обиделся и замолк. Они уже давно въехали в город, сиявший пожаром своих огней, - в автомобиль залетал ласковый ветерок, снегу тут не было и в помине. Таксист плавно остановился у гостиницы "Барбизон", обернулся к Злоткину и сказал:
- Слушай, друг, давай споем на прощанье песню...
Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина...
Василий Злоткин петь был не в настроении, но неудобно было отказать таксисту, и он запел.
В гостинице "Барбизон" он снял номер за 450 гульденов в сутки, принял ванну, достал из бара мерзавчик шотландского виски, завалился на постель, нашарил в сумке одно из писем бывшей своей жены и принялся за него в надежде начитать сон.
"Милый Вася!
Здешний воздух действует на меня так благотворно, что я почти забыла о своей хвори. Правда, вечерами температура поднимается до 37,2o, плюс-минус одна десятая, но, во-первых, это почему-то перестало меня беспокоить, а во-вторых, такое бывает не каждый день. И мысли у меня совсем не такие мрачные, как прежде, - не то чтобы будущее представлялось мне теперь в розовом цвете, а просто думается не о том. Например, сегодня с утра мне пришло в голову, что когда кого-то грозят повесить, то обязательно на осине, - а почему, собственно, на осине? По моим наблюдениям, это почти невозможно, по крайней мере, очень сложно, потому что крона у осины расположена высоко. Вот напротив летней кухни растет у меня осина, так до первой солидной ветки, на которой можно укрепить веревку, будет, наверное, метров двадцать. И как это Иуда Искариот умудрился повеситься на осине стоеросовой - не пойму.
Кстати, о висельниках. Вчера у нас распространился слух, будто бы в Погорелом (это наша центральная усадьба, где имеется почтовое отделение, сельсовет, пункт охраны общественного порядка и прочие признаки цивилизации, но, конечно, в убогом виде) повесилась учительница русского языка. У нее четверо детей, как водится, пьющий муж, куры, утки, овцы, корова, боров, одним словом, все двадцать четыре женских удовольствия, которые могут до срока свести в могилу. Утром она встала, покормила детей, выпроводила мужа на работу (представляю, чего это ей стоило), обиходила скотину, сходила в сельсовет заплатить земельный налог, вернулась домой и повесилась в пристройке, на чердаке. А вроде бы была нормальная женщина, да еще учительница русского языка.
Меня не удивляет, что людей, склонных к суициду, считают психически неполноценными, и вот, собственно, почему: у человека, которому Бог дал счастье постоянно, ежечасно радоваться чуду личного бытия, даже в самых отчаянных обстоятельствах сработает инстинкт самосохранения (сумма этих двух сил и есть, наверное, Бог в тебе), а если эти две силы не работают, то человек, по сути дела, не человек. К сожалению, людей, склонных к суициду, по моему мнению, гораздо больше, чем полагают, потому что, кроме, так сказать, объективных самоубийц, есть еще и субъективные самоубийцы, вроде солдат-добровольцев, готовых воевать где угодно и за что угодно, политиков, которые настолько социально опасны, что каждую минуту рискуют оказаться жертвой покушения, бандитов, кладоискателей и дельцов. В этом смысле я не вижу разницы между каким-нибудь думским придурком и нашей учительницей русского языка. Впрочем, с этих соотечественников взятки гладки, потому что они не то что не умеют - не любят жить.
Ну так вот... И телесно мне теперь стало заметно лучше, и на душе лучше, потому что в деревне как-то сосредоточиваешься на себе. Да еще не проходит дня, чтобы не случилось какого-нибудь приятного происшествия. Вчера, например, Надежда Михайловна отказала мне стограммовую баночку меда, а сегодня я выменяла у пастуха Егора сетку парной рыбы за стакан технического спирта и сварила себе уху. Есть много рецептов приготовления этого блюда, но я предпочитаю новороссийский вариант, который от прочих отличается тем, что, во-первых, рыбу не потрошат, а во-вторых, варят ее с несколькими цельными помидорами, которые потом растираются в дуршлаге. Есть еще украинская уха, предусматривающая специальный соус под названием "лек", - это, собственно, рыбный навар, в котором намешивают безумное количество соли, перца и чесноку. Русская же классическая уха приготовляется так: сначала варится петух, затем мелкая рыбешка в сетке, потом крупная рыба, порезанная на куски, цельный картофель и крупный лук, с которого отнюдь не обдирают шелуху, а только обрезают верхушку и корешок. Петрович утверждает, что в русскую уху обязательно вливают полстакана водки, а Надежда Михайловна говорит, что это все выдумки алкоголиков, - уж не знаю, кому и верить.
На уху я пригласила обоих своих соседей. Надежда Михайловна не пришла почему, об этом как-нибудь в другой раз, - а Петрович пришел, да еще принес с собой бутылочку домашнего ягодного вина. Мы выпили по рюмочке, и Петрович мне рассказал, что будто бы учительница русского языка из Погорелова повесилась (местные говорят "завесилась") потому, что якобы ее облыжно обвинили в краже трех пол-литровых банок свиной тушенки. По-моему, тут налицо трагедия в герценовском роде.
Кстати, о Герцене. При всем таланте этого замечательного писателя, при глубоком и утонченном его уме, он все-таки не понял сущности русской трагедии, которую до конца понял великий Гоголь. Сущность же ее такова: трагедия в России всегда имеет нелепый, почти комический оттенок, и в ста случаях из ста в ней найдется что-то пошлое и смешное. Ну разве не комично, что тиран Николай I, который уходил страну до полной потери обороноспособности, в частности самолично утверждал проекты всех строений на Руси, за исключением только крестьянских изб? Разве не смешно, что русскую революцию делали агенты Охранного отделения? И какая пошлость, что вековую мечту христианина о Царствии Божьем на земле обещал воплотить неуч и хулиган!
Впрочем, до Герцена у меня руки так сегодня и не дошли. Сегодня я устроила генеральную уборку в избе, провозилась до самого вечера и часу в шестом свалилась без задних ног. Именно, я вымыла полы и потом еще отдраила их такой теркой из жесткой проволоки, потом вытерла везде пыль, переменила скатерть, поставила в вазы свежие цветы, поправила книги на полках и в этажерке, заново постелила половики и свалилась без задних ног. Я лежала на постели и думала о том, какое удовольствие может доставлять человеку простой порядок простых вещей. Главное, он дает ощущение покоя, собранности и уверенности в себе.
А на сон грядущий я ходила гулять к реке. Наша Урча еще издали дает о себе знать, ее чувствуешь, что ли, - уж не знаю, как и сказать, - еще ничего не слыша и не видя за дико разросшимися травами и кустами. Вдруг пахнет холодком и чем-то новым в воздухе, точно ты попал в другую климатическую зону, да еще пряно запахнут перестоявшие лопухи. Урча на ночь глядя всегда течет медленнее, точно и она притомилась за день, и всегда в это время наводит мысли. Представь себе, сегодня я думала о том, что субъективно все: и река, и солнце, и леса, и Россия, - и поэтому я представляю собой как бы высшую драгоценность, поскольку не будет меня ничего не будет. Только вечная тишина.
Кстати, о тишине. Как оказалось, у нее есть не только свои плюсы, но и свои минусы, например, слышимость у нас такая, что это даже странно. Проедет грузовик по шоссе за три километра от нашей деревни - слышно, бензопилу заведут в Лесках - тоже слышно, мужики где-то ругаются - мужиков не видно, а матюги их слышно. Или вот, пожалуйста: вчера ночью была гроза, но без дождя, только вдруг вспыхнет как будто электричество ослепительного серебра, и через секунду-другую раздастся гром. Так вот сижу я в избе и вдруг слышу оглушительный треск, точно у меня на задах бомба разорвалась или свалился с неба новый тунгусский метеорит. Выйти я побоялась, но решила, что молния ударила в мою баньку, и каково же было мое удивление, когда потом оказалось, что в грозу свалило одинокий дуб по дороге в Лески, а это от нас километрах в трех...
Нет, я лучше сейчас расскажу, почему Надежда Михайловна не пришла ко мне на уху, только начать придется издалека.
Так вот Надежде Михайловне, моей соседке слева (написала и вспомнила Марселя Пруста, точнее его книгу "В сторону Свана", подумав при этом, что занятно было бы сочинить роман "В сторону Надежды Михайловны"), лет, наверное, под восемьдесят, во всяком случае своих девочек-двойняшек она родила еще до войны. Происхождением она не из нашей деревни, а из Погорелова, а к нам вышла замуж за скотника Матюхина, с которым, по выражению Надежды Михайловны, они "жили, как две картинки". В особенную заслугу своему благоверному она почему-то ставила то, что он ни разу не поднял на нее руку, хотя будучи под мухой, ходил за ней по усадьбе с черенком от грабель и строил нечеловеческие гримасы.
Ну так вот... Забрали его в армию на второй неделе войны, но уже в августе красноармеец Матюхин вернулся домой в ободранной шинели, немецкой пилотке, надвинутой на уши, и с немецким же ранцем из телячьей кожи, в котором была банка бобов с салом и запас болгарских сигарет "Солнце", сигареты были тогда в диковинку, и на них ходила смотреть вся деревня. Вероятно, Матюхин дезертировал или попал в плен и бежал, но, как бы там ни было, она сочла его преждевременное возвращение предосудительным и не разговаривала с ним до самой его смерти, которая последовала, впрочем, в сорок втором году. Этот день преждевременного возвращения Матюхина для нее - черный день календаря, и всякий раз 20 августа она в знак траура сидит дома.
Силы Небесные, уже август на исходе, скоро настанет осень..."
5
Когда Вася Злоткин проснулся, голландское солнце стояло уже высоко и озаряло гостиничный номер бледно-апельсиновыми лучами. Вася поднялся с постели, посмотрел на себя в зеркало, выпил мерзавчик "Кампари" и принялся одеваться.
Спустившись в холл, он беспокойно огляделся по сторонам: у лифта торчал бой в смешной красной шапочке, прогуливались туда-сюда двое господ в роскошных серых костюмах, о чем-то прилично споря, в креслах сидела пожилая чета, оба седенькие, какие-то воздушные, верно, американцы... ах, вот оно что, - у стойки портье стоял, оперевшись на трость, сомнительный тип в галстуке бабочкой, с тонкими усиками и выпученными глазами. "Точно это Асхат Токаев, - подумал Злоткин, - а в палке у него, скорее всего, клинок."
С этой тревожной думой он вышел из гостиницы и пустился наугад в поисках телефонной будки, одновременно рассчитывая проверить, следит ли за ним сомнительный господин с тростью, или же не следит. День стоял светлый, сухой и, по русским понятиям, совсем теплый; добродушные прохожие прогуливались по панели, сплошь застекленные кафе были полны публики, напротив табачного магазина гигантская шарманка на колесах производила механическую музыку, негры в вязаных шапочках скучали по проулкам, шумели трамваи, впрочем, деликатно, по-европейски, и даже не шумели, а давали о себе знать. Вася Злоткин поворотил направо, потом еще раз направо и притаился за углом порнографической лавки; сомнительного господина с тростью было не видать; едва слышно плескалась вода в канале, обшитом брусом лаково-коричневого оттенка, баржа стояла на приколе, отделанная под жилье, на противоположной стороне теснились чистенькие домики какой-то кукольной, по крайней мере, сильно театрализованной архитектуры, и умытые их окна смотрели выразительно, как глаза.
Как раз напротив порнографической лавки оказалась будка телефона-автомата; плотно прикрыв за собою дверь, он набрал заветный номер, сказал пароль и услышал в трубке:
- Что-нибудь случилось?
- Да нет, вроде бы ничего... Если, конечно, не считать, что в Стокгольме этого неуловимого Орхана Туркула и след простыл. Швед мне сказал, что он улетел в Амстердам, откуда я, собственно, и звоню.
- Подождите минуту... Так... Найдете улицу Дамрак, это опять же в центре. Спуститесь по ней в сторону площади Дам до первого поворота налево. Увидите автомобильную стоянку, минуете ее и на правой стороне улицы найдете китайский ресторан. Примерно через час там вас будет ожидать человек из восточноевропейского департамента министерства иностранных дел.
- А что этот гад Токаев?
- Асхат, по нашим сведениям, рвет и мечет.
- Ничего, я тоже не лыком шит.
- Вот еще что: от Хозяина вам ведено передать, что, если вы исполните вашу миссию на твердую четверку, вам обеспечена стабильная политическая карьера.
Вася Злоткин тихо улыбнулся, как будто его посетило приятное воспоминание юности, повесил трубку и отправился искать улицу Дамрак, рассчитывая на содействие полицейских, но так и не встретил ни одного. Ему все встречались изящно одетые и тщательно причесанные обыватели города Амстердама, которые не имели отношения к охране правопорядка, что-то лопочущие по-своему и до такой степени улыбчивые, что он даже пару раз про себя спросил: "Чему они все улыбаются, как придурки?!" Он шел малолюдными набережными каналов, мимо пригожих домиков, в которых было что-то кондитерское, крошечных магазинчиков, миниатюрных разводных мостов, похожих на виселицы, сплошного строя разноцветных автомобилей, но ничто не увлекало его внимания, поскольку он был погружен в сладостные размышления на тот счет, что, видимо, скоро его имя прогремит на всю Российскую Федерацию и уже не нужно будет бояться внезапной смерти; впрочем, в нем исподволь созрело впечатление, что Амстердам, хотя и город сказочный, неземной, но по духу своему захолустный, как Арзамас. Размышления размышлениями, а по дороге он купил себе отличную трубку за восемьдесят гульденов сорок центов и кожаные штаны.
Некоторое время спустя он вышел-таки на улицу Дамрак, повернул налево у ювелирного магазина, миновал автомобильную стоянку и без труда нашел китайский ресторанчик, который располагался в полуподвале. Толкнув стеклянную дверь, отозвавшуюся колокольчиком, он увидел за ближним столиком моложавую женщину, блондинку, стриженную под мальчика, которая махнула ему рукой. Вася Злоткин не без колебаний присел к ней за столик и сказал по-английски:
- Хай!
- Если вы не против, будем разговаривать по-русски, - сказала блондинка и сделала неожиданный жест рукой. - Я ведь славист, специалистка по "Серебряному веку", и вообще люблю по-русски поговорить.
В магазине и вправду был один-единственный посетитель. Вася Злоткин приблизился к нему и сказал по-английски:
- Хай! [Привет! (англ.)]
- Хай! - ответил ему моложавый мужчина, подозрительно брюнетистый, темноглазый, но встретивший Злоткина такой светлой улыбкой, что подозрение в подвохе отпало само собой.
- Ай эм спешиал енвой оф рашн президент [я специальный посланник президента России (англ.)], - сказал Злоткин.
- Ай ноу. Вот кэн ай ду фо ю? [Я знаю. Чем могу быть полезен? (англ.)]
- Ай нид е ассистанс. Кэн ю эррендж фо ми э файв минутс митинг уиз сикрет каунселэ Орхан Туркул? Эз фар эз ай ноу хи из ин Стокхолм нау. [Мне нужна ваша помощь. Не можете ли вы мне устроить пятиминутную встречу с тайным советником Орханом Туркулом? По моим сведениям, он в Стокгольме (англ.).]
- Ю а лейт. Иестедэй хи лефт фо Амстедам бай джет [Вы опоздали. Вчера он улетел в Амстердам (англ.)].
- Шыт! [Черт! (англ.)]
- Самфинг элс? [Что-нибудь еще? (англ.)]
- Нафинг элс [больше ничего (англ.)].
- Ай воз глэд ту мит ю [рад был познакомиться (англ.)].
- Соу дыд ай [я тоже (англ.)].
Они почти по-братски пожали друг другу руки и разошлись: представитель премьер-министра исчез за боковой дверью, а Вася Злоткин покопался немного в книгах, рассматривая обложки, кивнул на прощание продавцу и вышел на воздух, который уже загустел в предчувствии темноты. Вдруг заморосил дождик, и так Злоткину стало неприютно в этом чужом и ненастном городе, где даже прилечь было негде на полчаса, что до рези в глазах захотелось очутиться в Москве, в своей холостяцкой квартире, на диване у телевизора, и чтобы кошка Белка урчала ему в ухо, на кухне свиристел чайник, а за стеной безобразничал бы сосед. Он еще часа два таскался по улицам и набережным Стокгольма, купил себе новые часы, выпил водки, прокатился на метро интереса ради и подивился на голые станции, которые были вырублены в скалах, окрашенных потом в неестественные цвета, побывал у памятника Карлу XII и еле удержался, чтобы не помочиться на постамент, потом еще выпил водки, взял такси и уехал в аэропорт.
Между семью и восемью часами вечера он уже летел над проливом Каттегат в сторону Амстердама. Салон самолета был заполнен наполовину, свет попритушен, справа немцы резались в карты, слева читала газету дама в очках с уздечкой и потому похожая на лошадку, где-то поблизости едва слышно звучала фортепьянная музыка, - играли Es-dur'ную сонату Бетховена, но Вася таких материй не различал, - а за бортом стояла непроглядная темень, точно иллюминаторы замазали черной краской...
В ночь с 17 на 18 ноября все три легиона Лжеаркадия, он же Василий Злоткин, были сосредоточены подле русско-эстонской границы, неподалеку от мызы Выйу. Едва рассвело, Самозванец забрался на башню танка: денек обещал выдаться сереньким, зябким, кисло-будничным, - словом, не подозревающим о том, что он навсегда запечатлится в календарях; по эту сторону границы там и сям бегемотно темнела боевая техника, стояли примолкшими прямоугольниками роты, несильный ветер беспокоил зазимок, взметая снежную пудру на высоту солдатского сапога, и трогал тяжелые знамена, шитые канителью; по русскую сторону границы все было дрема и тишина. Василий Злоткин достал носовой платок и всплеснул им в воздухе, как крылом. Зарычали моторы танков, обдав кустарник черным вонючим дымом, и роты вздрогнули и двинулись вперед, тяжеловесно уминая под собой снег: ать-два, два-ать, ать-два, два-ать, - и впереди каждого прямоугольника тонко заныла флейта.
Между тем в Москве, за кремлевскими стенами, в алтаре Успенского собора держали совет первые лица Российского государства, именно: сам Александр Петрович, дьяк Перламутров, главнокомандующий вооруженными силами Василий Иванович Пуговка-Шумский и патриарх Филофей; судили-рядили, как бы развести свалившуюся беду. С неделю примерно как до Первопрестольной дошло известие, что в Чухонской земле объявился неведомый баламут, который выдает себя за Государственное Дитя, якобы чудом спасшееся от рук наемных убийц, который поносит московские власти, собирает войско из отребья и головорезов, грозит интервенцией и вообще покушается на престол. По справкам Приказа государственной безопасности вроде бы это был проворовавшийся кассир Злоткин, однако в верхах полагали, что сведения недостоверны и нуждаются в подтверждении. Как бы там ни было, над страною нависла серьезная опасность - это было ясно, как божий день, и уже принимались меры: гвардейские полки были приведены в боевую готовность, правительству Эстонии послали грозную ноту, - ответа, впрочем, не получили, - воеводам западных областей приказали распорядиться, патриарх Филофей разослал по городам и весям наставительное письмо, в котором предписывалось: "...к сему злохищному, Русской земли и православной нашей христианской веры лиходею не приставать, речей воровских не слушать и грамот Васькиных изменнических не читать, и ничем беглому самозванцу Ваське Злоткину не способствовать, ни оружием, ни провиантом, ни делом, ни помыслом, ни мечтой". Трудно было предугадать, в какой степени действенными окажутся эти меры, поскольку Россия уж больно непредсказуемая страна, и поэтому решено было созвать узкое совещание, чтобы хорошенько обмозговать свалившуюся беду. В алтаре Успенского собора удушливо пахло ладаном, горели лампадки, похожие на огромные самоцветы, сияла позолота, матово светилась утварь из электрона. Государь Александр Петрович с мольбою в голосе говорил:
- Послушай, Перламутров, ведь ты же расследовал это дело, едрена мать! Скажи ты нам на милость: может быть такое, чтобы наследник Аркадий остался жив?!
- Этого случиться ни в коем случае не могло.
- Вот и я говорю: ведь я же своими глазами видел его в гробу! Значит, спокойствию страны угрожает прямой жулик, значит, нужно навести в массах ту пропаганду, что на Россию идет войной не Государственное Дитя, а жулик и прохиндей!
Пуговка-Шумский сказал:
- У Шекспира в драме "Гамлет" есть такие слова: "Я жулик, но не жулик кто ж?"
Государь поинтересовался:
- А этот Шекспир какой был национальности?
- Англичанин он был.
- Ну-ну.
Патриарх Филофей сказал:
- Ты бы лучше не Шекспиром увлекался, а обороноспособностью государства! А то у тебя поди ни одна пушка не стреляет, а солдаты, вместо боевой подготовки, девкам юбки обрывают и кушают лебеду!..
- Ты, ваше святейшество, это... не горячись, - отвечал Пуговка-Шумский. - По моему профсоюзу все в полном порядке, и я даю голову на отсечение, что, если самозванец сунется, его один Измайловский полк приведет к нулю.
- Ох-ох-ох-хо, - тяжело вздохнул государь Александр Петрович. - Может быть, так оно и есть, но что-то на душе у меня неспокойно. Главная причина: народ у нас сволочь, батьку родного выдаст за пятачок!..
- Уж какой Бог дал, - сказал Перламутров, - не голландцев же на Псковщину завозить.
- Я бы тебя, Перламутров, послал против самозванца, все мне было бы спокойнее, да у тебя жена молодая, особенно не пошлешь... Ну, тогда так: ты, Пуговка, давай поднимай гвардейский корпус и ступай остерегать чухонскую границу на всякий несчастный случай. Перламутров держит в струне страну. На тебе, монах, пропаганда в массах. Но вообще-то я бы этих звездочетов, сукиных детей, всех бы, к чертовой матери, переказнил. Кабы не они со своей астрономией, жил бы я сейчас у матушки под Калугой и беды никакой не знал...
Перламутров спросил:
- Будете слушать выборку из газет?
- Не... что-то на меня аппетит напал, наверное, это нервное.
На обед в этот раз подавали: устрицы, рыбный салат, пельмени из трех родов мяса, украинский борщ с заправкой и жареных дупелей. За едой участники узкого совещания сосредоточенно молчали, и только патриарх Филофей обмолвился невзначай:
- А я, честно сказать, читал прокламации самозванца...
- Ну и что? - спросил государь Александр Петрович.
- Ничего... Складно пишет, разбойник, не прокламация, а роман.
Сразу после обеда государю что-то стало нехорошо. Он некоторое время икал, вопросительно глядя на сотрапезников, точно требовал разъяснить, что такое с ним происходит, потом вдруг ни с того, ни с сего скорчил гримасу омерзения и рухнул на пол. Из ушей его, изо рта и носа потекла, пузырясь, темная венозная кровь, и все присутствовавшие подумали: как, оказывается, много ее водится в человеке. И часу не прошло, как государь Александр Петрович скончался; на столе он лежал с совершенно черным лицом, как если бы православного государя подменили на дикаря...
Самолет резко ударился шасси о бетон взлетно-посадочной полосы, и Вася Злоткин пришел в себя. За иллюминатором празднично светились многочисленные огоньки и здание аэропорта "Шифоль", подле которого суетились люди и машины, несмотря на позднее время суток. "Голландия, мать твою так!" - сказал про себя Вася, неизвестно что имея в виду. Через четверть часа он уже мчался в такси по многополосной трассе в сторону Амстердама.
Таксист молчал-молчал и вдруг завел песню:
Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина...
Вася Злоткин сказал:
- Что-то многовато русских встречается за границей. В Стокгольме одного встретил, - он официантом работает, - теперь вы...
Таксист в ответ:
- От нас скоро в Европе вообще проходу не будет. Ну какой дурак захочет жить в нашей похабной стране на воде и хлебе, да еще под властью этих босяков, если можно свалить на волю?! Я, собственно говоря, почему свалил? Потому что по Москве стало совсем невозможно ездить. Любой бандит может свободно купить за четыреста долларов водительские права и гонять в свое удовольствие по столице нашей родины, хотя он не понимает разницы между знаком "главная дорога" и "кирпичом". Такого безобразия даже в Нигерии не водится, если хотите знать! Три разнесчастные нации есть на свете: цыгане, евреи и русаки.
Вася Злоткин поинтересовался:
- Вы сами-то будете из Москвы?
- Нет, я коломенский, в Москве я только работал водилой на Черкизовском мясокомбинате. В Коломне-то бывать приходилось?
- Нет.
- Зря, знаменитый город! Дмитрий Донской у нас войско собирал против Мамая, в отдельной башне сидела Марина Мнишек... ну, которая фигурировала в Смутные времена.
- Да, конечно, мы что-то про нее в школе, кажется, проходили.
- А больше ничего, в остальном грязь, рвань, пьянь и боевые действия по ночам. Вас куда, собственно, отвезти?
- В какую-нибудь гостиницу поприличнее и потише.
- Отличная гостиница "Краснопольски", но там кругом много всякой сволочи сшивается, так что лучше отвезу-ка я вас в "Барбизон".
- А эмигрантов я все-таки не люблю.
- Я вам сейчас скажу, почему вы не любите эмигрантов: потому что вы любите, когда всем одинаково плохо, и терпеть не можете, если кому-то плохо, а кому-то вражески хорошо.
Вася Злоткин обиделся и замолк. Они уже давно въехали в город, сиявший пожаром своих огней, - в автомобиль залетал ласковый ветерок, снегу тут не было и в помине. Таксист плавно остановился у гостиницы "Барбизон", обернулся к Злоткину и сказал:
- Слушай, друг, давай споем на прощанье песню...
Что стоишь, качаясь,
Тонкая рябина...
Василий Злоткин петь был не в настроении, но неудобно было отказать таксисту, и он запел.
В гостинице "Барбизон" он снял номер за 450 гульденов в сутки, принял ванну, достал из бара мерзавчик шотландского виски, завалился на постель, нашарил в сумке одно из писем бывшей своей жены и принялся за него в надежде начитать сон.
"Милый Вася!
Здешний воздух действует на меня так благотворно, что я почти забыла о своей хвори. Правда, вечерами температура поднимается до 37,2o, плюс-минус одна десятая, но, во-первых, это почему-то перестало меня беспокоить, а во-вторых, такое бывает не каждый день. И мысли у меня совсем не такие мрачные, как прежде, - не то чтобы будущее представлялось мне теперь в розовом цвете, а просто думается не о том. Например, сегодня с утра мне пришло в голову, что когда кого-то грозят повесить, то обязательно на осине, - а почему, собственно, на осине? По моим наблюдениям, это почти невозможно, по крайней мере, очень сложно, потому что крона у осины расположена высоко. Вот напротив летней кухни растет у меня осина, так до первой солидной ветки, на которой можно укрепить веревку, будет, наверное, метров двадцать. И как это Иуда Искариот умудрился повеситься на осине стоеросовой - не пойму.
Кстати, о висельниках. Вчера у нас распространился слух, будто бы в Погорелом (это наша центральная усадьба, где имеется почтовое отделение, сельсовет, пункт охраны общественного порядка и прочие признаки цивилизации, но, конечно, в убогом виде) повесилась учительница русского языка. У нее четверо детей, как водится, пьющий муж, куры, утки, овцы, корова, боров, одним словом, все двадцать четыре женских удовольствия, которые могут до срока свести в могилу. Утром она встала, покормила детей, выпроводила мужа на работу (представляю, чего это ей стоило), обиходила скотину, сходила в сельсовет заплатить земельный налог, вернулась домой и повесилась в пристройке, на чердаке. А вроде бы была нормальная женщина, да еще учительница русского языка.
Меня не удивляет, что людей, склонных к суициду, считают психически неполноценными, и вот, собственно, почему: у человека, которому Бог дал счастье постоянно, ежечасно радоваться чуду личного бытия, даже в самых отчаянных обстоятельствах сработает инстинкт самосохранения (сумма этих двух сил и есть, наверное, Бог в тебе), а если эти две силы не работают, то человек, по сути дела, не человек. К сожалению, людей, склонных к суициду, по моему мнению, гораздо больше, чем полагают, потому что, кроме, так сказать, объективных самоубийц, есть еще и субъективные самоубийцы, вроде солдат-добровольцев, готовых воевать где угодно и за что угодно, политиков, которые настолько социально опасны, что каждую минуту рискуют оказаться жертвой покушения, бандитов, кладоискателей и дельцов. В этом смысле я не вижу разницы между каким-нибудь думским придурком и нашей учительницей русского языка. Впрочем, с этих соотечественников взятки гладки, потому что они не то что не умеют - не любят жить.
Ну так вот... И телесно мне теперь стало заметно лучше, и на душе лучше, потому что в деревне как-то сосредоточиваешься на себе. Да еще не проходит дня, чтобы не случилось какого-нибудь приятного происшествия. Вчера, например, Надежда Михайловна отказала мне стограммовую баночку меда, а сегодня я выменяла у пастуха Егора сетку парной рыбы за стакан технического спирта и сварила себе уху. Есть много рецептов приготовления этого блюда, но я предпочитаю новороссийский вариант, который от прочих отличается тем, что, во-первых, рыбу не потрошат, а во-вторых, варят ее с несколькими цельными помидорами, которые потом растираются в дуршлаге. Есть еще украинская уха, предусматривающая специальный соус под названием "лек", - это, собственно, рыбный навар, в котором намешивают безумное количество соли, перца и чесноку. Русская же классическая уха приготовляется так: сначала варится петух, затем мелкая рыбешка в сетке, потом крупная рыба, порезанная на куски, цельный картофель и крупный лук, с которого отнюдь не обдирают шелуху, а только обрезают верхушку и корешок. Петрович утверждает, что в русскую уху обязательно вливают полстакана водки, а Надежда Михайловна говорит, что это все выдумки алкоголиков, - уж не знаю, кому и верить.
На уху я пригласила обоих своих соседей. Надежда Михайловна не пришла почему, об этом как-нибудь в другой раз, - а Петрович пришел, да еще принес с собой бутылочку домашнего ягодного вина. Мы выпили по рюмочке, и Петрович мне рассказал, что будто бы учительница русского языка из Погорелова повесилась (местные говорят "завесилась") потому, что якобы ее облыжно обвинили в краже трех пол-литровых банок свиной тушенки. По-моему, тут налицо трагедия в герценовском роде.
Кстати, о Герцене. При всем таланте этого замечательного писателя, при глубоком и утонченном его уме, он все-таки не понял сущности русской трагедии, которую до конца понял великий Гоголь. Сущность же ее такова: трагедия в России всегда имеет нелепый, почти комический оттенок, и в ста случаях из ста в ней найдется что-то пошлое и смешное. Ну разве не комично, что тиран Николай I, который уходил страну до полной потери обороноспособности, в частности самолично утверждал проекты всех строений на Руси, за исключением только крестьянских изб? Разве не смешно, что русскую революцию делали агенты Охранного отделения? И какая пошлость, что вековую мечту христианина о Царствии Божьем на земле обещал воплотить неуч и хулиган!
Впрочем, до Герцена у меня руки так сегодня и не дошли. Сегодня я устроила генеральную уборку в избе, провозилась до самого вечера и часу в шестом свалилась без задних ног. Именно, я вымыла полы и потом еще отдраила их такой теркой из жесткой проволоки, потом вытерла везде пыль, переменила скатерть, поставила в вазы свежие цветы, поправила книги на полках и в этажерке, заново постелила половики и свалилась без задних ног. Я лежала на постели и думала о том, какое удовольствие может доставлять человеку простой порядок простых вещей. Главное, он дает ощущение покоя, собранности и уверенности в себе.
А на сон грядущий я ходила гулять к реке. Наша Урча еще издали дает о себе знать, ее чувствуешь, что ли, - уж не знаю, как и сказать, - еще ничего не слыша и не видя за дико разросшимися травами и кустами. Вдруг пахнет холодком и чем-то новым в воздухе, точно ты попал в другую климатическую зону, да еще пряно запахнут перестоявшие лопухи. Урча на ночь глядя всегда течет медленнее, точно и она притомилась за день, и всегда в это время наводит мысли. Представь себе, сегодня я думала о том, что субъективно все: и река, и солнце, и леса, и Россия, - и поэтому я представляю собой как бы высшую драгоценность, поскольку не будет меня ничего не будет. Только вечная тишина.
Кстати, о тишине. Как оказалось, у нее есть не только свои плюсы, но и свои минусы, например, слышимость у нас такая, что это даже странно. Проедет грузовик по шоссе за три километра от нашей деревни - слышно, бензопилу заведут в Лесках - тоже слышно, мужики где-то ругаются - мужиков не видно, а матюги их слышно. Или вот, пожалуйста: вчера ночью была гроза, но без дождя, только вдруг вспыхнет как будто электричество ослепительного серебра, и через секунду-другую раздастся гром. Так вот сижу я в избе и вдруг слышу оглушительный треск, точно у меня на задах бомба разорвалась или свалился с неба новый тунгусский метеорит. Выйти я побоялась, но решила, что молния ударила в мою баньку, и каково же было мое удивление, когда потом оказалось, что в грозу свалило одинокий дуб по дороге в Лески, а это от нас километрах в трех...
Нет, я лучше сейчас расскажу, почему Надежда Михайловна не пришла ко мне на уху, только начать придется издалека.
Так вот Надежде Михайловне, моей соседке слева (написала и вспомнила Марселя Пруста, точнее его книгу "В сторону Свана", подумав при этом, что занятно было бы сочинить роман "В сторону Надежды Михайловны"), лет, наверное, под восемьдесят, во всяком случае своих девочек-двойняшек она родила еще до войны. Происхождением она не из нашей деревни, а из Погорелова, а к нам вышла замуж за скотника Матюхина, с которым, по выражению Надежды Михайловны, они "жили, как две картинки". В особенную заслугу своему благоверному она почему-то ставила то, что он ни разу не поднял на нее руку, хотя будучи под мухой, ходил за ней по усадьбе с черенком от грабель и строил нечеловеческие гримасы.
Ну так вот... Забрали его в армию на второй неделе войны, но уже в августе красноармеец Матюхин вернулся домой в ободранной шинели, немецкой пилотке, надвинутой на уши, и с немецким же ранцем из телячьей кожи, в котором была банка бобов с салом и запас болгарских сигарет "Солнце", сигареты были тогда в диковинку, и на них ходила смотреть вся деревня. Вероятно, Матюхин дезертировал или попал в плен и бежал, но, как бы там ни было, она сочла его преждевременное возвращение предосудительным и не разговаривала с ним до самой его смерти, которая последовала, впрочем, в сорок втором году. Этот день преждевременного возвращения Матюхина для нее - черный день календаря, и всякий раз 20 августа она в знак траура сидит дома.
Силы Небесные, уже август на исходе, скоро настанет осень..."
5
Когда Вася Злоткин проснулся, голландское солнце стояло уже высоко и озаряло гостиничный номер бледно-апельсиновыми лучами. Вася поднялся с постели, посмотрел на себя в зеркало, выпил мерзавчик "Кампари" и принялся одеваться.
Спустившись в холл, он беспокойно огляделся по сторонам: у лифта торчал бой в смешной красной шапочке, прогуливались туда-сюда двое господ в роскошных серых костюмах, о чем-то прилично споря, в креслах сидела пожилая чета, оба седенькие, какие-то воздушные, верно, американцы... ах, вот оно что, - у стойки портье стоял, оперевшись на трость, сомнительный тип в галстуке бабочкой, с тонкими усиками и выпученными глазами. "Точно это Асхат Токаев, - подумал Злоткин, - а в палке у него, скорее всего, клинок."
С этой тревожной думой он вышел из гостиницы и пустился наугад в поисках телефонной будки, одновременно рассчитывая проверить, следит ли за ним сомнительный господин с тростью, или же не следит. День стоял светлый, сухой и, по русским понятиям, совсем теплый; добродушные прохожие прогуливались по панели, сплошь застекленные кафе были полны публики, напротив табачного магазина гигантская шарманка на колесах производила механическую музыку, негры в вязаных шапочках скучали по проулкам, шумели трамваи, впрочем, деликатно, по-европейски, и даже не шумели, а давали о себе знать. Вася Злоткин поворотил направо, потом еще раз направо и притаился за углом порнографической лавки; сомнительного господина с тростью было не видать; едва слышно плескалась вода в канале, обшитом брусом лаково-коричневого оттенка, баржа стояла на приколе, отделанная под жилье, на противоположной стороне теснились чистенькие домики какой-то кукольной, по крайней мере, сильно театрализованной архитектуры, и умытые их окна смотрели выразительно, как глаза.
Как раз напротив порнографической лавки оказалась будка телефона-автомата; плотно прикрыв за собою дверь, он набрал заветный номер, сказал пароль и услышал в трубке:
- Что-нибудь случилось?
- Да нет, вроде бы ничего... Если, конечно, не считать, что в Стокгольме этого неуловимого Орхана Туркула и след простыл. Швед мне сказал, что он улетел в Амстердам, откуда я, собственно, и звоню.
- Подождите минуту... Так... Найдете улицу Дамрак, это опять же в центре. Спуститесь по ней в сторону площади Дам до первого поворота налево. Увидите автомобильную стоянку, минуете ее и на правой стороне улицы найдете китайский ресторан. Примерно через час там вас будет ожидать человек из восточноевропейского департамента министерства иностранных дел.
- А что этот гад Токаев?
- Асхат, по нашим сведениям, рвет и мечет.
- Ничего, я тоже не лыком шит.
- Вот еще что: от Хозяина вам ведено передать, что, если вы исполните вашу миссию на твердую четверку, вам обеспечена стабильная политическая карьера.
Вася Злоткин тихо улыбнулся, как будто его посетило приятное воспоминание юности, повесил трубку и отправился искать улицу Дамрак, рассчитывая на содействие полицейских, но так и не встретил ни одного. Ему все встречались изящно одетые и тщательно причесанные обыватели города Амстердама, которые не имели отношения к охране правопорядка, что-то лопочущие по-своему и до такой степени улыбчивые, что он даже пару раз про себя спросил: "Чему они все улыбаются, как придурки?!" Он шел малолюдными набережными каналов, мимо пригожих домиков, в которых было что-то кондитерское, крошечных магазинчиков, миниатюрных разводных мостов, похожих на виселицы, сплошного строя разноцветных автомобилей, но ничто не увлекало его внимания, поскольку он был погружен в сладостные размышления на тот счет, что, видимо, скоро его имя прогремит на всю Российскую Федерацию и уже не нужно будет бояться внезапной смерти; впрочем, в нем исподволь созрело впечатление, что Амстердам, хотя и город сказочный, неземной, но по духу своему захолустный, как Арзамас. Размышления размышлениями, а по дороге он купил себе отличную трубку за восемьдесят гульденов сорок центов и кожаные штаны.
Некоторое время спустя он вышел-таки на улицу Дамрак, повернул налево у ювелирного магазина, миновал автомобильную стоянку и без труда нашел китайский ресторанчик, который располагался в полуподвале. Толкнув стеклянную дверь, отозвавшуюся колокольчиком, он увидел за ближним столиком моложавую женщину, блондинку, стриженную под мальчика, которая махнула ему рукой. Вася Злоткин не без колебаний присел к ней за столик и сказал по-английски:
- Хай!
- Если вы не против, будем разговаривать по-русски, - сказала блондинка и сделала неожиданный жест рукой. - Я ведь славист, специалистка по "Серебряному веку", и вообще люблю по-русски поговорить.