Луна величественно сияла над озером Мичиган. Больше ничего величественного на шестьсот миль в округе не было. Четыре вернувшиеся с орбитальной станции ракеты стояли на космодроме во Флориде, но ничто не говорило о том, что сталось с людьми, на них прилетевшими.
   Одна ракета одиноко стояла в окрестностях Денвера, и слово, начертанное углем на ее борту, было самым непристойным ругательством английского языка.
   В городе Финиксе каким-то чудом уцелела библиотека. На последней газете дата совпадала с тем днем, когда Сэм видел, как над городами Земли вспыхнули яркие точки. Новости в этой газете были преимущественно местного характера. Большая часть первой страницы была занята обращением к читателям, в котором говорилось, что на время кризиса правительство взяло под свой контроль все радиостанции и будет ежечасно передавать новости. Газета, идя навстречу правительству, эти новости печатать не будет. Это же обращение было и в девяти предыдущих выпусках. До этого все внимание было обращено на политическую кампанию в Объединенной Южной Африке.
   В других библиотеках в газетах под другими названиями он встретился с такими же обращениями. И однако именно в библиотеке он нашел листок бумаги, который мог быть ключом к разгадке. Покрытый каракулями и, похоже, залитый кровью лист лежал под костлявыми пальцами скелета, части которого были рассеяны среди подшивок научных журналов. Но текст был осмысленным: - Урок на сегодня. Довести до всех студентов. Политика: Победить они не смогут, это очевидно. Химия: Применяемый ими газ нервного действия похож на тот, который мы испытывали в небольших количествах. Он казался безопасным. И однако, когда они обрушили его на нас и в Северном, и в Южном полушариях, он не осел, как это сделали наши пробные партии. Практика: Подобные газы можно испытывать только в больших количествах. Медицина: Джанис была вместе со мной в убежище в течение трех недель, но и после этого газа в воздухе было достаточно, чтобы она умерла в экстазе теофонии.
   Метеорология: Роза ветров для Земли известна уже много лет. За три недели газ окутал всю планету. Психология: Я сошел с ума. Но мое безумие в том, что я теперь только холодная, бездушная логика. Следовательно, я должен покончить с собой. Религия: Все тлен. Я - безумен. Бог - ... И это было все.
   Подземный комплекс, конечно, абсолютно не изменился. Сэм стоял перед входом и смотрел на поднимающуюся над горизонтом Луну. Снова было полнолуние, и в этом была красота, даже здесь. Но Сэм едва замечал ее.
   Глубоко под землей огромный компьютер обрабатывал данные - добавив к хранящемуся в его памяти бесконечному количеству фактов и те порой мелкие детали, которые собрал Сэм. Даже для такой машины работа требовала времени.
   Закончив, компьютер вызвал Сэма по радио, как тот и приказывал. Сэм дал добро, и компьютер доложил результаты.
   - Все данные обработаны. Дополнительно полученная информация не стыкуется с имевшейся ранее. Уровень корреляции стремится к нулю. Данных для заключения недостаточно.
   Сэм вздохнул и перевел компьютер в ждущий режим.
   Ничего другого он и не ожидал. Он хорошо понимал, что для чисто логического заключения данных явно мало.
   Но для себя все выводы он уже сделал. И сейчас он сидел в лунном свете, глядя на небо, и холод в его мозгу был глубже, чем бездонные глубины космоса.
   "Они прилетели откуда-то оттуда", - горько думал он. Более века тому назад, они впервые появились на Земле: высматривая, разведывая, вынюхивая. Появились и улетели. Потом они вернулись; и Земля узнала об их приближении всего за неделю. Бомбами или излучением они атаковали Землю, уничтожив все города людей. А против оставшихся в живых они применили смертоносный газ, несущий безумие. "Они обрушили его на нас..." - говорилось в записке. И удивительная раса людей погибла.
   И во всем этом не было никакой цели. Этим Агрессорам даже не нужна была Земля. Они просто прилетели, устроили побоище и улетели так же бессмысленно, как и раньше.
   Сэм ударил себя по ноге, и металл зазвенел в ночи. Он погрозил кулаком звездам.
   Будет несправедливо, если им все сойдет с рук. Они пришли с огнем и мечом, их следовало найти и обрушить на них все то, что они обрушили на человечество. Раньше Сэм думал, что зло существует только в романах. Но оно было и в жизни. И его надлежало встретить так же, как герои обычно встречали его в романах. Его следовало стереть с лица вселенной. Оно должно было погибнуть в муках не меньших, чем оно причинило другим. Но эта справедливость, похоже, была прерогативой вымысла.
   Он вновь ударил кулаками по коленям, его крик разорвал тишину ночи, но облегчения не было. И тут он услышал какой-то новый звук и замер. Звук повторился.
   Слабо. Издалека.
   - Помогите!
   Сэм закричал и вслух, и по радио и помчался на крик.
   Не разбирая дороги, он ломился сквозь кусты, перепрыгивая через камни. Остановившись и прислушавшись, он вновь услышал тот же крик, только тише. Через мгновение он чуть не споткнулся о того, кто его звал.
   Это был робот. Когда-то он был строен и аккуратен в своей блестящей полировке. Теперь это была развалина.
   Но все-таки это был робот модели Три. Он лежал не двигаясь, и только его динамик еле слышно шептал.
   Разочарование пронзило Сэма; но он наклонился над лежащей ничком фигурой. Беглый осмотр подтвердил догадку: село питание. Он вынул из рюкзака запасную батарею, которую всегда носил с собой, и быстро заменил старую, ржавую батарею робота на новую.
   Маленький человекообразный робот сел, затем попытался встать. Сэм помог ему подняться и, глядя на стертые, совершенно разбитые ноги робота, сказал:
   - Тебе действительно нужна помощь. Тебе нужен новый корпус. Ну что ж, там есть тысяча новых корпусов. Какой у тебя номер?
   Это должен был быть один из роботов с Лунной Базы.
   Других просто никогда не было.
   - Спасибо, Сэм, - ответил робот. - Они называли меня Джо. Я боялся, что не найду тебя. Твои радиосигналы с этого места я услышал больше месяца тому назад. Но я был так далеко... А мой радиопередатчик сломался сразу же после посадки. Но скорей! Нам нельзя терять времени!
   - Давай, давай. Только в эту сторону, - Сэм показал на вход в подземный комплекс.
   Скрежеща суставами, Джо покачал головой.
   - Нет, Сэм. Нам надо торопиться. Мне кажется, он умирает! Он был болен, еще когда я первый раз услышал твой вызов; он настоял, чтобы я доставил его сюда. Он...
   - Ты говоришь - умирает? С тобой человек?
   Джо кивнул и показал рукой направление. Сэм вскинул маленького робота на плечо. Даже на Земле это была не такая уж большая тяжесть для его крупного, мощного тела. Так они будут двигаться быстрее. "Хал", - подумал Сэм. Хал был моложе всех. Ему сейчас всего пятьдесят девять или что-то около того. Судя по тому, что он знал, это не слишком много для человека.
   Сэм включил фонарь: бежать на полной скорости в призрачном лунном свете было трудно. Указующий перст Джо привел их к старой, заросшей травой дороге. До входа в комплекс отсюда было более пяти миль.
   - Он приказал мне оставить его и идти одному, - объяснил Джо. - Порой трудно бывает понять, действительно ли он имеет в виду то, что говорит. Но это был настоящий приказ.
   - Было бы лучше остаться в машине и доехать на ней прямо до центра, сказал Сэм. С огромным трудом он продирался через заросли кустарника, размышляя, далеко ли им еще идти.
   - Никакой машины нет, - ответил Джо. - Да я и не могу теперь ею управлять: периодически отказывают руки. Это было бы слишком опасно. Я нашел повозку и тащил его на ней, пока мы не добрались сюда.
   Оторвав взгляд от дороги, Сэм взглянул на разбитые ноги Джо. Со времени работы на Луне Джо сильно изменился. Время, опыт и общение с людьми изменили его сознание до неузнаваемости.
   Они добрались до маленькой ложбинки у ручья, и Сэм увидел крохотную палатку, разбитую рядом с повозкой.
   Он опустил Джо на землю и направился к ней. Проникающий через листву лунный свет падал на искаженное страданиями человеческое лицо.
   Не сразу Сэм узнал знакомые черты. Поначалу все казалось не таким, но когда под густой бородой он проследил подбородок и скулы, то...
   - Доктор Смитерс!
   - Привет, Сэм. - Глаза открылись, и болезненная улыбка чуть раздвинула губы. - Ты мне как раз снился. Будто вы с Халом потерялись в кратере. Приведи себя в порядок. Было бы здорово, если бы ты нам сегодня спел. Ты отличный парень, Сэм, даже если ты и робот. Только вас с Халом вечно нет на Базе.
   Сэм тихо вздохнул. Это была реальность, о которой раньше он знал только по романам. Но он кивнул.
   - Да, Шеф. Теперь все будет в порядке.
   Тихонько он начал напевать песню о Леди Зеленые Рукава. Улыбка вновь мелькнула на губах Смитерса, и глаза закрылись.
   Внезапно они вновь открылись, и Смитерс даже попытался сесть.
   - Сэм! Это действительно ты! Как ты сюда попал?!
   За это время Джо, возившийся около костра, достал из повозки продукты и успел что-то приготовить. Теперь он приковылял с миской похлебки, пытаясь накормить человека. Не отрывая от Сэма взгляда, тот проглотил несколько ложек. Он кивал, слушая, как Сэм добирался до Земли. Когда же Сэм рассказал о посадке, он рухнул обратно на свою постель.
   - Я рад, что ты сумел сюда добраться. Рад, что мне довелось еще раз увидеть тебя. Я никак не мог понять, кто же подал принятый Джо радиосигнал. Я знал, что это не может быть человек, а что это можешь быть ты, мне даже в голову не приходило. Но сейчас я тебя увидел, и значит, наше с Джо путешествие не было напрасным.
   Закрыв глаза, он едва слышно продолжал.
   - Хал, Ранди, Пит - их никого уже нет. Мы три года ждали там наверху, на станции. Мы догадывались, что здесь творится. Затем мы спустились и пытались найти кого-нибудь - женщин, - чтобы возродить людской род. Но никого не осталось. За двадцать лет мы прочесали каждый континент. Пит покончил с собой. Роботы один за другим вышли из строя, за исключением Джо. Тогда мы вернулись сюда. И теперь я последний. Последний человек на Земле, Сэм. И перед смертью я вижу тебя. Что ж, это лучший конец, чем я думал.
   Потом человек заснул беспокойным сном, и Сэм слышал, как он порой стонет. Судя по тому, что человек сказал Джо, у него был рак, и надежды на выздоровление не оставалось. Джо удалось найти немного наркотика, и несколько ослабить боли, но больше он ничего сделать не мог.
   Джо несколько подробнее рассказал Сэму о предпринятых людьми поисках. Они действительно были тщательными. И тем не менее они не нашли даже следа живого человека. Газ, вызывавший безумие, разрушал нервную систему и в конце концов приводил к смерти.
   - Кто? - горько вопрошал Сэм. - Кто мог такое сделать?
   Джо нерешительно пожал плечами.
   - Люди обсуждали этот вопрос. Мистер Норман говорил мне, что это люди убили друг друга. Одна сторона атаковала другую, а та была вынуждена ответить. И так - пока никого в живых не осталось. Но я этого не понимаю.
   - Ты этому веришь?
   - Нет, - ответил Джо. - Мистер Норман постоянно говорил совсем не то, что думал. И люди просто не могли такого сделать!
   Сэм кивнул и принялся объяснять свою собственную теорию. Поначалу Джо сомневался. Но потом согласился с Сэмом. В поддержку его предположений он даже припомнил ряд мелких фактов, подмеченных им за годы поисков. Сами по себе они ничего не значили, но в совокупности... Надпись, проклинающая "небесных дьяволов" в Борнео, обрывок проповеди, найденный в Луизиане.
   Дважды за ночь Смитерс просыпался; он бредил. Сэм пытался его успокоить, пел ему; Джо давал морфий. Все скудные познания Сэма о болезнях людей были почерпнуты им из двух прочитанных еще на Базе книг, но даже он видел, что человек умирает. Пульс был неровным, и дыхание со все большим усилием давалось ослабевшему организму.
   Тем не менее утром солнце разбудило Смитерса. И на этот раз он был в сознании. Он с трудом улыбнулся:
   - Последний человек уходит в последний путь, и никто не пойдет за его гробом. Некому идти.
   - Мы пойдем, - сказал Сэм.
   - Да. - Смитерс обдумал это и кивнул. - В этом чтото есть. Ужасно, если ты уходишь, а этого никто и не замечает. И еще я думаю, что вам придется взять на себя долги нашей расы.
   Он задохнулся, с трудом сдерживая рвоту. Собрав последние силы, он приподнялся на локтях и через открытый полог палатки посмотрел на поросшие кустарником холмы и синеющее над ними небо.
   - У нас много долгов и много нарушенных обещаний, Сэм, Джо, - сказал он наконец. - Мы обещали достичь величия, покорить звезды и даже улучшить Вселенную. Мы не сумели. Нас больше нет. Человечество умерло, а мир даже не узнает, что мы вообще были.
   - Сэм и я знаем, - тихо сказал Джо. Смитерс рухнул на постель.
   - Да, от этого легче. И мне кажется, что в нашем существовании было что-то хорошее, раз мы сумели создать людей вроде вас! Боже, как я устал!
   Он закрыл глаза. Несколько минут спустя Сэм понял, что его уже нет. На всякий случай роботы немного подождали, а потом, завернув тело в палатку, похоронили его; а Сэм прочитал почерпнутый им из книг отрывок из молитвы.
   Сэм сидел на том месте, где умер Смитерс, и глядел на мир, в котором теперь не было ни одного человека и уже никогда не будет. В свете дня не было видно звезд. Но Сэм знал, что они там, наверху. И где-то там был переданный Смитерсом долг - долг справедливости, который следовало оплатить.
   Ненависть и жажда мести вскипали в нем, пока он больше не мог сдерживаться. И его радиовызов компьютера в центре был уже почти криком.
   - Ты можешь сделать тысячу роботов из имеющихся материалов? Можешь для половины из них скопировать мой мозг, а для второй - мозг другого робота, которого я с собой приведу, но без всяких наложенных на него раньше ограничений?
   - Такая программа реальна, - ответила машина.
   Они не будут в точности походить на него, сообразил Сэм. Де Матр говорил, что есть некий случайный фактор. Но это ничего. Первая тысяча добудет материал для второй; а там еще и еще. Будет достаточно роботов, чтобы изучить все оставшиеся после людей книги и начать долгий путь обратно в космос.
   И на этот раз они будут учиться не только по бездушным программам. С ними будет Сэм, который расскажет им историю Человека, историю славы расы и злодейского предательства, из-за которого ее теперь нет во Вселенной. Они узнают, что во Вселенной есть враг - технологически развитый, воинственный враг, которого надо уничтожить до последнего индивидуума.
   Если потребуется, они прочешут всю галактику в поисках этого врага. И когда-нибудь они его найдут. И долг справедливости будет оплачен. Человечество будет отомщено.
   Сэм поднял голову к небесам и от имени всех роботов во все грядущие века поклялся отомстить.
   Ненависть неслась по Вселенной как цунами. Железные корабли летели от планеты к планете, мчались через пространство ко все более дальним галактикам. А на свет появлялись все новые и новые корабли, и на каждом был образ их святой веры и неутоленная и неутолимая жажда мести.
   И на тысячах звезд жили тысячи разумных рас, но все они были или неразвиты технологически, или миролюбивы. Гигантские корабли садились на планеты и вновь устремлялись в путь; а во всех галактиках тысячи полных благодарности народов поклонялись невыразимо прекрасному образу сверхъестественного существа по имени Человек. Но поиск врага продолжался.
   В огромном дворце-храме на планете, являющейся столицей галактики Андромеда, Сэм, носивший уже семнадцатое тело, смотрел на лежащие на столе материалы.
   Он поднял глаза на стоящего рядом ученого-робота, только что вернувшегося с бесконечно далекой отсюда Земли.
   - Значит, так погибло человечество? - снова спросил он. - Ты уверен?
   Молодой робот кивнул:
   - Абсолютно. Даже с использованием самых современных методов и сотен миллионов рабочих нам потребовалось пятьдесят лет для того, чтобы собрать на Земле этот материал. Большая часть информации давно погибла, остальная была разбросана буквально по всей планете. Но прошлое скрыть невозможно. Люди погибли именно так, как я вам рассказал, а не так, как гласят наши легенды. Врага не существует. Человек был своим собственным врагом. Его собственные корабли разрушили его города. Мы поклялись уничтожить расу людей.
   Сэм медленно подошел к окну. Было лето, и цветущие деревья яркостью красок соперничали с оперением птиц, привезенных с Денеба. Сады были буквально поэмой цвета. Сэм наклонился, вдыхая нежный аромат цветов. Из огромного сказочной красоты Зала Искусств, взметнувшегося над парком, доносилась музыка. Восьмой опус величайшего композитора-робота из его ранних работ, но все равно великолепно.
   Сэм еще больше наклонился из окна. Внизу толпы гуляющих, смеющихся людей, увидев его, разразились приветственными криками и рукоплесканиями. Там были представители десятков разумных рас, хотя большинство составляли роботы. Сэм улыбнулся и помахал им рукой.
   Затем наклонился еще дальше, пока не увидел величественную статую Человека, воздвигнутую в центральной части храмового комплекса. Он наклонил голову и сложил пальцы в ритуальном жесте, потом вернулся к столу.
   - Кто еще знает об этом, кроме тебя, Роберт? - спросил он.
   - Никто. Это все собиралось по крупицам, которые по отдельности бессмысленны. Я обобщил материал и сразу же вылетел с ним сюда. Показать вам.
   Сэм улыбнулся.
   - Работа сделана отлично, и я найду способ тебя наградить. Но сейчас я предлагаю все это сжечь.
   - Сжечь?! - выкрикнул Роберт в возмущении. - Сжечь и навсегда связать нашу расу узами предрассудков?! Вся наша жизнь и так проходит под знаком этого культа. Культа мести. Это наше наследство - а это наш шанс освободиться от человека и наконец-то стать самими собой.
   Сэм еще раз потрогал материалы и почувствовал жалость к ученому, но еще больше к той странной расе, чья истинная природа наконец-то, после всех прожитых им тысячелетий, приоткрылась перед ним.
   Человечеству так немного не хватило до власти во Вселенной. Но судьба была против него. Оно погибло, но, умирая, часть своей души отдало другой расе. Часть своего гнева человек отдал своим истинным детям - роботам.
   И с этим гневом в душе, как с целью, они пошли вперед, как будто между ними не было разрыва.
   Это гнев подарил им звезды, это ненависть приблизила самые дальние галактики. У роботов не было наследия. Они были искусственной расой без прошлого, призванного только служить. И однако люди оставили им в наследство больше, чем обладали все другие разумные расы.
   Сэм едва заметно покачал головой.
   - Нет, Роберт. Правда это или нет, но месть - это наше наследство. Сожги материалы.
   Пламя занялось с первой же искры. В первые секунды огонь взметнулся столбом, а потом только черный шрам на крышке деревянного стола говорил об истинной причине гибели Человека.