Страница:
Чтобы подойти к дальней изгороди, заняло у меня неделю. Год. Вечность. Я поднял глаза на личико маленькой девочки с умными глазами женщины. Чтобы заглянуть, она забралась по лозе. Если ей пять лет, она одна из самых старших среди этих ребят. И самая медленная, самая простая. Наверное, поэтому я остался поговорить с нею. И опять же, она назвала меня по имени. Потом как-то вдруг она сказала: "Мы с вами родственники. У нас есть общий предок в конце 1800-х годов." И я спросил: "Как так?" А потом еще спросил: "Откуда ты знаешь? По нашей фамилии?" Но, нет, она покачала головой и сказала: "По вашей ДНК. Я сделала анализ..."
"Моей ДНК?", промямлил я. "Откуда ты ее взяла?"
"С посылки. На липучке остались чешуйки мертвой кожи..."
"Не трогай мою ДНК", сказал я ей. Практически, я это выкрикнул.
"Никогда больше не буду", пообещала она. Потом повесила голову, опечаленная, что заставила меня злиться. На самом-то деле, она была сама прелесть. Пять лет, с вьющимися светлыми волосами и надутыми губками, а за этими большими голубыми глазами работал мозг, у которого, вероятно, было уже больше мыслей, чем будет у меня за всю мою жизнь. Но девочке не приходило в голову, что она что-то делает неправильно. Она просто была любопытной. Была собой. Поэтому я сказал: "Ладно, забудь." А она, повесив голову еще ниже, печально ответила: "Я не могу забыть."
Она милая, милая девочка, подумал я.
Потом несколько секунд прошло в молчании и я понял, что она скучает. Вот почему я спросил: "Так что же было в той посылке? Что-то важное?" И она не ответила. Смотрела на меня и не отвечала. На ее свежем маленьком личике ничего не отражалось. Потом, когда я уже подумывал, что она меня не услышала, она спросила: "Вы счастливы?"
"Ты о чем?", спросил я. "То есть... счастлив ли я своей жизнью?"
Она кивнула. Закусив нижнюю губу и снова смутившись. "Если не хотите отвечать...", начала она, но я сказал: "Нет." Я сказал: "Нет, я не счастлив." Сказал через забор. Говоря с абсолютным незнакомцем, я признавался: "Последнее время просто тьма всего по-настоящему сосет меня. Если хочешь знать правду."
"Хочу", ответила она. "Очень хочу."
Потом она сказала: "Посылка, которую вы мне принесли... она связана с моей работой. С работой моего брата. Мы относимся к группе думающих созданий. Мы поняли теперь, что ИИ-технологии были трагической ошибкой. Трагической." И повторила снова, в третий раз: "Трагической." Потом покачала головой, говоря: "Очень немногие люди счастливы. Даже мое поколение страдает. Нам здесь скучно. С новыми технологиями возникли тонкие, неожиданные проблемы. Людей с воображением это заставляет задуматься: не будет ли лучше, если мы сможем откатить все к прежнему состоянию? Ко времени до Большого Скачка?"
Девочка прилагала большие усилия говорить медленно. Но я словно не мог понять, что она говорит мне. Мне пришлось заново прокрутить ее слова у себя в голове, чтобы вычленить из них смысл. Прошло еще несколько секунд молчания, пока я наконец спросил: "Что ты мне говоришь? Что можешь действительно все изменить?"
"Сама не могу, нет." Она глубоко вздохнула, явно пытаясь найти наилучший способ, чтобы сказать последующее. "Как откатить назад?", спросил я. Мне хотелось знать. И она объяснила. "Думаю, именно так, как это звучит. Буквально откатить назад. Время - это летящая стрела, и удивительно легко обмануть эту стрелу, заставив ее повернуться. Но, конечно, никому не станет лучше, если мы просто доставим ее назад, к месту, где начали. Туда, где Большой Скачок неизбежен, если хоть кто-то построит хоть одну дешевую и простую думающую машину..."
Я продолжал смотреть на нее. Выжидая.
"Самое сложное", сказала она, "это изменить некоторые существенные законы вселенной. Конечно, не везде. Это так же невозможно, как и аморально. Нет, то что мы хотим - это сделать невозможным никому в нашем мире и вокруг него... скажем, на расстоянии светового месяца от Земли... сделать для них невозможным построении ИИ-машинерии, которая работает." Она оглянулась, убеждаясь, что здесь их только двое. "Конечно, у такой громадной проблемы имеется не одно решение. Существует тысяча маленьких способов, и если воспользоваться ими всеми с осторожностью, это даст человеческим существам еще одну тысячу лет, чтобы подготовиться к подобному моментальному изменению. Что должно быть добрым делом. Вы тоже так думаете, добрый сэр?"
Я сказал: "Конечно", слегка задохнувшись.
Тогда она снова вздохнула, посмотрела на меня и ничего не сказала. Потому я спросил: "Если это произойдет, что случится с вами?.." И она ответила прямо: "Меня не будет. Земля отпрыгнет назад на семь лет от сегодняшнего дня, никогда не произойдет Большого Скачка, компьютеры останутся быстрыми, но глупыми, и никто, вроде меня, никогда не родится. Никогда."
"Как скоро?", спросил я.
"Думаю, очень скоро", ответила она. И на следующем выдохе добавила: "Думаю, сегодня ночью."
"И вы сможете сотворить с собой такое?", спросил я. "Сможете заставить себя не быть, и даже не сморгнете?"
Девочка долго смотрела на меня. Маленький рот подрагивал. Потом замер, и она сказала мне тихим голосом: "Если что-то верно, то это и делаешь. Какой здесь может быть выбор, добрый сэр?"
x x x
Она обнаружила меня перед телевизором, попивающим холодное пиво. "Кто играет?", спросила она, и я ответил: "Кардиналы и Кабсы". И она спросила: "А кто лучше?" Я ответил: "В этом году Кабсы." Что заставило ее спросить: "Тогда почему же они проигрывают... на три очка?" Я не ответил. Тогда она взглянула на мое пиво, но ничего не сказала о времени дня. Я понимал, о чем она думает, но она молча села рядом и долго смотрела игру, прежде чем в конце концов сказать: "Так ты не дашь девушке попробовать?"
Я наклонил банку. Пиво запенилось и наполнило ее рот, она покатала его язычком перед тем как выплюнуть обратно в банку.
При следующем глотке я почувствовал вкус пластика. Или мне так показалось.
Она вытерла рот уголком диванной подушечки. На ней моя жена вышила картинку толстого кота. "Это ее первая вышивка", сказал я своей подружке. "Черт побери, даже я вижу затяжки."
Девочка-птичка кивнула, не глядя на подушку. И на игру по телевизору. Когда я наконец взглянул в ее зеленые глаза, она сказала: "Такой приятный день сегодня." И когда это ни к чему не привело, добавила: "В той стороне есть игральная площадка", и показала, махнув рукой. "Пойдем вместе, если хочешь. Или я пойду сама. Но я не останусь здесь с тобой взаперти. Ты же знаешь, что ты не слишком большое развлечение."
"Знаю."
Мы пошли гулять. Конечно, шел я, а она ехала. Она стояла на моем поясном ремне, обеими руками держась за ворот моей рубашки. Пара соседей увидели меня, узнали и помахали руками. Но я прошел мимо и они увидели девочку-птичку, плотно прижавшуюся ко мне. Мне не понятно, почему это было так забавно. Но я тоже засмеялся. По крайней мере, это интереснее, чем в одиночестве наливаться пивом.
Игровая площадка ныне не используется. Уж сколько лет, как ее не ремонтировали. Городские власти, или кто-то другой, установили вокруг нее оранжевую пластиковую изгородь, да знаки, говорящие, что там опасно и запрещено находиться. Надписи угрожали вызвать полицию. Я погрозил знакам. Потом отогнул изгородь там, где это делали другие, перебросил через нее ноги, и Женевьева спрыгнула с меня и побежала, смеясь, и подпрыгивая, и оглядываясь на меня. "Попробуй съехать с горки! Я встану внизу и поймаю тебя!"
Я не стану доходить до точки, решил я, однако с изумлением потом следил, как дохожу до этой точки, только другим способом. Я взобрался на деревянную башню и через ее дверной проем, слишком узкий для меня, пропихнул свою жирную задницу на серебристый скат, который на летнем солнце раскалился до тысячи градусов. Он меня изжарил. Но она внизу смеялась и махала мне, приговаривая: "Вниз! Съезжай вниз! Разве ты не играл в эти штуки раньше?" И я пустился вниз, гравитация тащила меня по горячему металлическому скату, и, наверное, я тоже смеялся. То есть, это несколько напоминало смех. Но потом я оказался внизу, сидя на жарком конце ската, я молчал и тяжко думал про себя, а она дергала меня за руку, гладила и говорила: "Вон там стоят качели! Ты взберешься на один конец, я на другой, а потом я подброшу тебя до неба!"
Не сами слова, а, скорее, интонация, доконала меня. Меня словно прорвало.
Тогда она замолчала, глядя на меня, ее улыбка постепенно исчезла, смуглое пластиковое лицо стало озадаченным, встревоженным и немного печальным. Наконец, она сказала: "Знаешь, ты плачешь."
Ага. Я истекал слезами, словно маленький ребенок.
Она спросила: "Что же так ужасно?"
Я не хотел ей говорить. Я решил, что это будет неправильно. Поэтому я просто пожал плечами и ответил: "Да просто я кое о чем подумал."
Для девочки-птички это не было проблемой. "Просто думай о чем-то другом", таков был ее легкий совет. "Выбери что-нибудь по-настоящему радостное. То, что ты просто любишь. Так я делаю всегда, когда заскучаю. Тогда я думаю о чем-то другом!"
x x x
Жена вернулась домой и обнаружила, что я стряпаю у очага. Не наш ИИ-шеф-повар, а я сам. Соус из наших огородных помидоров, наверное, слегка недозрелых. И, как всегда, я до тех пор варил спагетти, пока они не разварились. Но я сделал все сам, даже накрыл обеденный стол, убил несколько цветов на заднем дворе и поставил их трупики в праздничную хрустальную вазу, установленную в центре.
Она должна была спросить, по какому случаю, и я приготовил ответ. Я сказал: "Нам что, нужен специальный повод, чтобы побыть вместе?" Что прекрасно ее устроило. Потом я насухо вытер руки и шагнул в спальню, спрашивая: "Ну, и какое ты выбрала?" Женевьева стояла на комоде, глядясь в зеркало и держа перед собой платье. Она ответила: "Мне кажется, одно из этих двух." Я сказал: "Мне нравится длинное." Она сказала: "Жеманство", и засмеялась. Потом вышла моя жена и спросила: "Чем это вы двое заняты?" Я сказал: "Выбираем." Женевьева добавила: "Для вечера." И моя жена так на нас посмотрела, а потом, слегка фыркнув, сказала, обращаясь к девочке-птичке: "Ты - моя!" И повторила: "Ты - не его. Ты - моя."
"Я твоя", согласилась Женевьева, счастливо улыбаясь. Потом она надела свое длинное платье, сказав: "Я и другие девочки хотим посмотреть футбол низшей лиги." Когда голова вылезла из ворота, она добавила: "Потом мы хотим совратить одного-двух игроков. По крайней мере, таков план."
Я ничего не ответил. Не мог, и не хотел. Я страшно терзался, стоя здесь и наблюдая, как эта маленькая машина надевает маленькие туфельки на маленькие ножки.
Женевьева сказала: "Бай!"
Я не плакал, но чувствовал, что хочу это сделать. Я смотрел, как она выползает в кошачью дверь, потом, когда зашел в гостиную и посмотрел в окно, убедился, что в такси почти полдюжины девочек-птичек уже стоят на заднем сидении, их большие прически прыгают, а на некоторых надеты высокие до неба бальные шапочки.
В последний раз жена сказала: "Я взяла ее себе. Это моя кукла!"
"Она твоя", согласился я. "Я никогда больше даже не взгляну на нее."
Мы ели за столом в большой комнате. На обед была каша из спагетти, но это была вкусная каша. Моя каша. Потом мы впервые в этом месяце занимались любовью, и это было весьма приятно. На самом деле, лучше, чем весьма приятно. Потом одному из нас захотелось поговорить, а другому захотелось послушать. Так мы и поступили. Но через некоторое время говорящая спросила: "Ты меня слушаешь?", и я ответил: "Да, дорогая, слушаю." Честно, я пытался слушать, но в голову постоянно лезли другие мысли. "Я просто думаю кое о чем", признался я. Ворчливым тоном она спросила: "О чем же?" Тогда я ошеломил ее, сказав: "Я думаю, нам надо бы завести ребенка. Или двух. Понимаешь, до того, как станет поздно."
Получился маленький тихий домик, где никто не только не говорил, но даже и не дышал.
Неделя пронеслась, потом она сказала мне: "Я не знаю. Я подумывала на ту же тему. Ты знал?"
"Догадывался", ответил я.
Теперь уж она не знала, что сказать. Положив голову мне на грудь, ухом туда, где сердце, после еще одной долгой паузы она сказала: "Да, надо бы." Потом ей пришлось спросить: "Но почему такое большое изменение? Почему вдруг?"
Стало поздно. Почти темно. Я лежал на спине, борясь с желанием взглянуть на часы. Я понимал, что все равно не знаю, когда, предположительно, это должно произойти, кроме того, я и не хотел знать, когда. Я только предполагал. Время отпрыгнет назад на семь лет и потом снова начнет идти вперед. Время начнется заново. И у меня не будет воспоминаний ни о чем недавнем, ни о каких огорчениях, все начнется заново, и какого черта я так печалюсь обо всем? В этом нет никакого смысла. Ни капельки.
"Ты в порядке?", спросила жена. Встревоженно.
"В полном", ответил я, чувствуя, как дрожит голос. Потом я заставил себя закрыть глаза, сказав жене: "Просто сегодня у меня какое-то предчувствие. Вот почему я хочу детей. Я просто уверен, что с завтрашнего дня все пойдет по-другому."
x x x
Я был слишком обеспокоен, чтобы спать или даже притворяться спящим, но потом где-то после часа ночи я вдруг провалился в темный тяжелый сон, но проснулся от того, что услышал голос. Я знаю этот голос, подумал я. Он сказал: "Спи, спи, извини меня", и я понял, что оторвал голову от подушки. "Посмотри-ка, что я получила как сувенир", сказала она, подбрасывая что-то на постель. "Один из их мячей. Я схватила его сама."
Это был жесткий белый мяч с плотными стежками и приятным ощущением от кожи. Мяч сказал мне: "При первом угловом по мне ударили, выбили за поле и я приземлился за воротами."
"Молчи", сказал я мячу. Тогда Женевьева сказала: "Сам молчи. Ложись-ка снова спать."
Но я не мог заснуть. Было почти пять утра, а я никогда еще не был так бодр. Я надел шорты, туфли, вчерашнюю рубашку, а Женевьева спросила: "Куда ты идешь?" Я ответил: "На воздух. Посмотрю-ка, думаю, восход солнца." Она сказала: "Ну, я устала и в плохом настроении. Можно, я пойду с тобой?" И когда я не ответил, последовала за мной на задний двор, усевшись на один адирондайк, пока я занял другой. Под ее небольшим весом кресло не качалось. Она сидела на поручне и дремала, а я сидел рядом, думая обо всем. Соседская девочка не давала стопроцентных обещаний, что это произойдет именно сегодняшней ночью. Поэтому, они смогут это сделать и завтрашней, или следующей за нею. Когда бы это не произошло, это всегда приведет нас к одному и тому же месту. Потом я подумал о том, чтобы заиметь одного-двух детишек, и будет ли это так уж плохо. Сегодня или семь лет назад - с детишками всегда проблема. Потом я взглянул на Женевьеву, думая, какие сны ей снятся сейчас. Мне было любопытно, но я не хотел спрашивать. Потом я полуприкрыл глаза, а когда открыл, наступил рассвет, и я увидел маленькое личико, поднявшееся над задней изгородью.
Маленькая ручка помахала мне.
Я оставил спящую девочку-птичку. Прошел в конец двора и спросил шепотом: "Что?"
"Я-узнал-что-она-вам-сказала", в спешке произнес он, словно одно громадное и страшное слово. В мягком первом свете утра я видел его младенческое лицо. Розовые ладошки крепко держались за верхушку деревянной ограды. Он сказал: "Карен поступила неправильно, введя вас в заблуждение, и я хочу передать свои глубочайшие извинения." Потом он вздохнул и сказал: "Поверьте мне, сэр, нет ни слова правды в том, что она говорила."
В основном я думал, что почему-то совсем не удивлен. Глубоко внутри я даже ожидал чего-то подобного. Наверное, часть меня - тайная часть - не хотела потерять эти последние семь лет, хотя и дурные, какими они казались в то время. Я решил ничего не отвечать. Я просто стоял перед ним, обдумывая все, и он, должно быть, подумал, что я его не понял. Потому что он повторил еще раз, теперь помедленнее. "Никто не может повернуть назад время", сказал он мне, сопровождая паузой каждое слово. "И никто не может совершить ничего из того, о чем говорила вам моя жестокая, ребяческая сестра."
"Может, вы и не можете сделать такое", прямо сказал я ему, "но откуда вы знаете, что этого вообще нельзя сделать? Может, когда вы начнете иметь своих детей и они будут в тысячу раз умнее вас всех вместе, то это будет сделано. Ты когда-нибудь задумывался над этим, паренек?"
Они почти стоили того, эти последние поганые годы. Чтобы вот так просто стоять и смотреть в большеглазое лицо, глядящее на меня, никак не меняющееся, только еще более самодовольное.
Я повернулся и пошел обратно в дом.
Птичка-девочка пошевелилась на подлокотнике кресла, бормоча: "Еще. Еще, еще."
Я оставил ее там.
Я вошел внутрь и уселся на краешек постели, глядя на спящую жену. В конце концов она открыла глаза и я сказал: "Я оказался прав." Я сказал ей: "Не знаю почему, но за ночь все изменилось и, весьма возможно, к лучшему."
"Моей ДНК?", промямлил я. "Откуда ты ее взяла?"
"С посылки. На липучке остались чешуйки мертвой кожи..."
"Не трогай мою ДНК", сказал я ей. Практически, я это выкрикнул.
"Никогда больше не буду", пообещала она. Потом повесила голову, опечаленная, что заставила меня злиться. На самом-то деле, она была сама прелесть. Пять лет, с вьющимися светлыми волосами и надутыми губками, а за этими большими голубыми глазами работал мозг, у которого, вероятно, было уже больше мыслей, чем будет у меня за всю мою жизнь. Но девочке не приходило в голову, что она что-то делает неправильно. Она просто была любопытной. Была собой. Поэтому я сказал: "Ладно, забудь." А она, повесив голову еще ниже, печально ответила: "Я не могу забыть."
Она милая, милая девочка, подумал я.
Потом несколько секунд прошло в молчании и я понял, что она скучает. Вот почему я спросил: "Так что же было в той посылке? Что-то важное?" И она не ответила. Смотрела на меня и не отвечала. На ее свежем маленьком личике ничего не отражалось. Потом, когда я уже подумывал, что она меня не услышала, она спросила: "Вы счастливы?"
"Ты о чем?", спросил я. "То есть... счастлив ли я своей жизнью?"
Она кивнула. Закусив нижнюю губу и снова смутившись. "Если не хотите отвечать...", начала она, но я сказал: "Нет." Я сказал: "Нет, я не счастлив." Сказал через забор. Говоря с абсолютным незнакомцем, я признавался: "Последнее время просто тьма всего по-настоящему сосет меня. Если хочешь знать правду."
"Хочу", ответила она. "Очень хочу."
Потом она сказала: "Посылка, которую вы мне принесли... она связана с моей работой. С работой моего брата. Мы относимся к группе думающих созданий. Мы поняли теперь, что ИИ-технологии были трагической ошибкой. Трагической." И повторила снова, в третий раз: "Трагической." Потом покачала головой, говоря: "Очень немногие люди счастливы. Даже мое поколение страдает. Нам здесь скучно. С новыми технологиями возникли тонкие, неожиданные проблемы. Людей с воображением это заставляет задуматься: не будет ли лучше, если мы сможем откатить все к прежнему состоянию? Ко времени до Большого Скачка?"
Девочка прилагала большие усилия говорить медленно. Но я словно не мог понять, что она говорит мне. Мне пришлось заново прокрутить ее слова у себя в голове, чтобы вычленить из них смысл. Прошло еще несколько секунд молчания, пока я наконец спросил: "Что ты мне говоришь? Что можешь действительно все изменить?"
"Сама не могу, нет." Она глубоко вздохнула, явно пытаясь найти наилучший способ, чтобы сказать последующее. "Как откатить назад?", спросил я. Мне хотелось знать. И она объяснила. "Думаю, именно так, как это звучит. Буквально откатить назад. Время - это летящая стрела, и удивительно легко обмануть эту стрелу, заставив ее повернуться. Но, конечно, никому не станет лучше, если мы просто доставим ее назад, к месту, где начали. Туда, где Большой Скачок неизбежен, если хоть кто-то построит хоть одну дешевую и простую думающую машину..."
Я продолжал смотреть на нее. Выжидая.
"Самое сложное", сказала она, "это изменить некоторые существенные законы вселенной. Конечно, не везде. Это так же невозможно, как и аморально. Нет, то что мы хотим - это сделать невозможным никому в нашем мире и вокруг него... скажем, на расстоянии светового месяца от Земли... сделать для них невозможным построении ИИ-машинерии, которая работает." Она оглянулась, убеждаясь, что здесь их только двое. "Конечно, у такой громадной проблемы имеется не одно решение. Существует тысяча маленьких способов, и если воспользоваться ими всеми с осторожностью, это даст человеческим существам еще одну тысячу лет, чтобы подготовиться к подобному моментальному изменению. Что должно быть добрым делом. Вы тоже так думаете, добрый сэр?"
Я сказал: "Конечно", слегка задохнувшись.
Тогда она снова вздохнула, посмотрела на меня и ничего не сказала. Потому я спросил: "Если это произойдет, что случится с вами?.." И она ответила прямо: "Меня не будет. Земля отпрыгнет назад на семь лет от сегодняшнего дня, никогда не произойдет Большого Скачка, компьютеры останутся быстрыми, но глупыми, и никто, вроде меня, никогда не родится. Никогда."
"Как скоро?", спросил я.
"Думаю, очень скоро", ответила она. И на следующем выдохе добавила: "Думаю, сегодня ночью."
"И вы сможете сотворить с собой такое?", спросил я. "Сможете заставить себя не быть, и даже не сморгнете?"
Девочка долго смотрела на меня. Маленький рот подрагивал. Потом замер, и она сказала мне тихим голосом: "Если что-то верно, то это и делаешь. Какой здесь может быть выбор, добрый сэр?"
x x x
Она обнаружила меня перед телевизором, попивающим холодное пиво. "Кто играет?", спросила она, и я ответил: "Кардиналы и Кабсы". И она спросила: "А кто лучше?" Я ответил: "В этом году Кабсы." Что заставило ее спросить: "Тогда почему же они проигрывают... на три очка?" Я не ответил. Тогда она взглянула на мое пиво, но ничего не сказала о времени дня. Я понимал, о чем она думает, но она молча села рядом и долго смотрела игру, прежде чем в конце концов сказать: "Так ты не дашь девушке попробовать?"
Я наклонил банку. Пиво запенилось и наполнило ее рот, она покатала его язычком перед тем как выплюнуть обратно в банку.
При следующем глотке я почувствовал вкус пластика. Или мне так показалось.
Она вытерла рот уголком диванной подушечки. На ней моя жена вышила картинку толстого кота. "Это ее первая вышивка", сказал я своей подружке. "Черт побери, даже я вижу затяжки."
Девочка-птичка кивнула, не глядя на подушку. И на игру по телевизору. Когда я наконец взглянул в ее зеленые глаза, она сказала: "Такой приятный день сегодня." И когда это ни к чему не привело, добавила: "В той стороне есть игральная площадка", и показала, махнув рукой. "Пойдем вместе, если хочешь. Или я пойду сама. Но я не останусь здесь с тобой взаперти. Ты же знаешь, что ты не слишком большое развлечение."
"Знаю."
Мы пошли гулять. Конечно, шел я, а она ехала. Она стояла на моем поясном ремне, обеими руками держась за ворот моей рубашки. Пара соседей увидели меня, узнали и помахали руками. Но я прошел мимо и они увидели девочку-птичку, плотно прижавшуюся ко мне. Мне не понятно, почему это было так забавно. Но я тоже засмеялся. По крайней мере, это интереснее, чем в одиночестве наливаться пивом.
Игровая площадка ныне не используется. Уж сколько лет, как ее не ремонтировали. Городские власти, или кто-то другой, установили вокруг нее оранжевую пластиковую изгородь, да знаки, говорящие, что там опасно и запрещено находиться. Надписи угрожали вызвать полицию. Я погрозил знакам. Потом отогнул изгородь там, где это делали другие, перебросил через нее ноги, и Женевьева спрыгнула с меня и побежала, смеясь, и подпрыгивая, и оглядываясь на меня. "Попробуй съехать с горки! Я встану внизу и поймаю тебя!"
Я не стану доходить до точки, решил я, однако с изумлением потом следил, как дохожу до этой точки, только другим способом. Я взобрался на деревянную башню и через ее дверной проем, слишком узкий для меня, пропихнул свою жирную задницу на серебристый скат, который на летнем солнце раскалился до тысячи градусов. Он меня изжарил. Но она внизу смеялась и махала мне, приговаривая: "Вниз! Съезжай вниз! Разве ты не играл в эти штуки раньше?" И я пустился вниз, гравитация тащила меня по горячему металлическому скату, и, наверное, я тоже смеялся. То есть, это несколько напоминало смех. Но потом я оказался внизу, сидя на жарком конце ската, я молчал и тяжко думал про себя, а она дергала меня за руку, гладила и говорила: "Вон там стоят качели! Ты взберешься на один конец, я на другой, а потом я подброшу тебя до неба!"
Не сами слова, а, скорее, интонация, доконала меня. Меня словно прорвало.
Тогда она замолчала, глядя на меня, ее улыбка постепенно исчезла, смуглое пластиковое лицо стало озадаченным, встревоженным и немного печальным. Наконец, она сказала: "Знаешь, ты плачешь."
Ага. Я истекал слезами, словно маленький ребенок.
Она спросила: "Что же так ужасно?"
Я не хотел ей говорить. Я решил, что это будет неправильно. Поэтому я просто пожал плечами и ответил: "Да просто я кое о чем подумал."
Для девочки-птички это не было проблемой. "Просто думай о чем-то другом", таков был ее легкий совет. "Выбери что-нибудь по-настоящему радостное. То, что ты просто любишь. Так я делаю всегда, когда заскучаю. Тогда я думаю о чем-то другом!"
x x x
Жена вернулась домой и обнаружила, что я стряпаю у очага. Не наш ИИ-шеф-повар, а я сам. Соус из наших огородных помидоров, наверное, слегка недозрелых. И, как всегда, я до тех пор варил спагетти, пока они не разварились. Но я сделал все сам, даже накрыл обеденный стол, убил несколько цветов на заднем дворе и поставил их трупики в праздничную хрустальную вазу, установленную в центре.
Она должна была спросить, по какому случаю, и я приготовил ответ. Я сказал: "Нам что, нужен специальный повод, чтобы побыть вместе?" Что прекрасно ее устроило. Потом я насухо вытер руки и шагнул в спальню, спрашивая: "Ну, и какое ты выбрала?" Женевьева стояла на комоде, глядясь в зеркало и держа перед собой платье. Она ответила: "Мне кажется, одно из этих двух." Я сказал: "Мне нравится длинное." Она сказала: "Жеманство", и засмеялась. Потом вышла моя жена и спросила: "Чем это вы двое заняты?" Я сказал: "Выбираем." Женевьева добавила: "Для вечера." И моя жена так на нас посмотрела, а потом, слегка фыркнув, сказала, обращаясь к девочке-птичке: "Ты - моя!" И повторила: "Ты - не его. Ты - моя."
"Я твоя", согласилась Женевьева, счастливо улыбаясь. Потом она надела свое длинное платье, сказав: "Я и другие девочки хотим посмотреть футбол низшей лиги." Когда голова вылезла из ворота, она добавила: "Потом мы хотим совратить одного-двух игроков. По крайней мере, таков план."
Я ничего не ответил. Не мог, и не хотел. Я страшно терзался, стоя здесь и наблюдая, как эта маленькая машина надевает маленькие туфельки на маленькие ножки.
Женевьева сказала: "Бай!"
Я не плакал, но чувствовал, что хочу это сделать. Я смотрел, как она выползает в кошачью дверь, потом, когда зашел в гостиную и посмотрел в окно, убедился, что в такси почти полдюжины девочек-птичек уже стоят на заднем сидении, их большие прически прыгают, а на некоторых надеты высокие до неба бальные шапочки.
В последний раз жена сказала: "Я взяла ее себе. Это моя кукла!"
"Она твоя", согласился я. "Я никогда больше даже не взгляну на нее."
Мы ели за столом в большой комнате. На обед была каша из спагетти, но это была вкусная каша. Моя каша. Потом мы впервые в этом месяце занимались любовью, и это было весьма приятно. На самом деле, лучше, чем весьма приятно. Потом одному из нас захотелось поговорить, а другому захотелось послушать. Так мы и поступили. Но через некоторое время говорящая спросила: "Ты меня слушаешь?", и я ответил: "Да, дорогая, слушаю." Честно, я пытался слушать, но в голову постоянно лезли другие мысли. "Я просто думаю кое о чем", признался я. Ворчливым тоном она спросила: "О чем же?" Тогда я ошеломил ее, сказав: "Я думаю, нам надо бы завести ребенка. Или двух. Понимаешь, до того, как станет поздно."
Получился маленький тихий домик, где никто не только не говорил, но даже и не дышал.
Неделя пронеслась, потом она сказала мне: "Я не знаю. Я подумывала на ту же тему. Ты знал?"
"Догадывался", ответил я.
Теперь уж она не знала, что сказать. Положив голову мне на грудь, ухом туда, где сердце, после еще одной долгой паузы она сказала: "Да, надо бы." Потом ей пришлось спросить: "Но почему такое большое изменение? Почему вдруг?"
Стало поздно. Почти темно. Я лежал на спине, борясь с желанием взглянуть на часы. Я понимал, что все равно не знаю, когда, предположительно, это должно произойти, кроме того, я и не хотел знать, когда. Я только предполагал. Время отпрыгнет назад на семь лет и потом снова начнет идти вперед. Время начнется заново. И у меня не будет воспоминаний ни о чем недавнем, ни о каких огорчениях, все начнется заново, и какого черта я так печалюсь обо всем? В этом нет никакого смысла. Ни капельки.
"Ты в порядке?", спросила жена. Встревоженно.
"В полном", ответил я, чувствуя, как дрожит голос. Потом я заставил себя закрыть глаза, сказав жене: "Просто сегодня у меня какое-то предчувствие. Вот почему я хочу детей. Я просто уверен, что с завтрашнего дня все пойдет по-другому."
x x x
Я был слишком обеспокоен, чтобы спать или даже притворяться спящим, но потом где-то после часа ночи я вдруг провалился в темный тяжелый сон, но проснулся от того, что услышал голос. Я знаю этот голос, подумал я. Он сказал: "Спи, спи, извини меня", и я понял, что оторвал голову от подушки. "Посмотри-ка, что я получила как сувенир", сказала она, подбрасывая что-то на постель. "Один из их мячей. Я схватила его сама."
Это был жесткий белый мяч с плотными стежками и приятным ощущением от кожи. Мяч сказал мне: "При первом угловом по мне ударили, выбили за поле и я приземлился за воротами."
"Молчи", сказал я мячу. Тогда Женевьева сказала: "Сам молчи. Ложись-ка снова спать."
Но я не мог заснуть. Было почти пять утра, а я никогда еще не был так бодр. Я надел шорты, туфли, вчерашнюю рубашку, а Женевьева спросила: "Куда ты идешь?" Я ответил: "На воздух. Посмотрю-ка, думаю, восход солнца." Она сказала: "Ну, я устала и в плохом настроении. Можно, я пойду с тобой?" И когда я не ответил, последовала за мной на задний двор, усевшись на один адирондайк, пока я занял другой. Под ее небольшим весом кресло не качалось. Она сидела на поручне и дремала, а я сидел рядом, думая обо всем. Соседская девочка не давала стопроцентных обещаний, что это произойдет именно сегодняшней ночью. Поэтому, они смогут это сделать и завтрашней, или следующей за нею. Когда бы это не произошло, это всегда приведет нас к одному и тому же месту. Потом я подумал о том, чтобы заиметь одного-двух детишек, и будет ли это так уж плохо. Сегодня или семь лет назад - с детишками всегда проблема. Потом я взглянул на Женевьеву, думая, какие сны ей снятся сейчас. Мне было любопытно, но я не хотел спрашивать. Потом я полуприкрыл глаза, а когда открыл, наступил рассвет, и я увидел маленькое личико, поднявшееся над задней изгородью.
Маленькая ручка помахала мне.
Я оставил спящую девочку-птичку. Прошел в конец двора и спросил шепотом: "Что?"
"Я-узнал-что-она-вам-сказала", в спешке произнес он, словно одно громадное и страшное слово. В мягком первом свете утра я видел его младенческое лицо. Розовые ладошки крепко держались за верхушку деревянной ограды. Он сказал: "Карен поступила неправильно, введя вас в заблуждение, и я хочу передать свои глубочайшие извинения." Потом он вздохнул и сказал: "Поверьте мне, сэр, нет ни слова правды в том, что она говорила."
В основном я думал, что почему-то совсем не удивлен. Глубоко внутри я даже ожидал чего-то подобного. Наверное, часть меня - тайная часть - не хотела потерять эти последние семь лет, хотя и дурные, какими они казались в то время. Я решил ничего не отвечать. Я просто стоял перед ним, обдумывая все, и он, должно быть, подумал, что я его не понял. Потому что он повторил еще раз, теперь помедленнее. "Никто не может повернуть назад время", сказал он мне, сопровождая паузой каждое слово. "И никто не может совершить ничего из того, о чем говорила вам моя жестокая, ребяческая сестра."
"Может, вы и не можете сделать такое", прямо сказал я ему, "но откуда вы знаете, что этого вообще нельзя сделать? Может, когда вы начнете иметь своих детей и они будут в тысячу раз умнее вас всех вместе, то это будет сделано. Ты когда-нибудь задумывался над этим, паренек?"
Они почти стоили того, эти последние поганые годы. Чтобы вот так просто стоять и смотреть в большеглазое лицо, глядящее на меня, никак не меняющееся, только еще более самодовольное.
Я повернулся и пошел обратно в дом.
Птичка-девочка пошевелилась на подлокотнике кресла, бормоча: "Еще. Еще, еще."
Я оставил ее там.
Я вошел внутрь и уселся на краешек постели, глядя на спящую жену. В конце концов она открыла глаза и я сказал: "Я оказался прав." Я сказал ей: "Не знаю почему, но за ночь все изменилось и, весьма возможно, к лучшему."