Страница:
– Стой, погоди! – раздается сзади.
Так бежали они немало времени, и перемешивались между собою молитва бонзы и окрики ведьмы. То жалобное «Наму Амида буцу», то грозное «Стой, погоди» – оглашали одно за другим мертвую тишину ночи.
Но вот на счастье монаха стало рассветать. Ночь окончилась. Все нечистые, все оборотни боятся светлого солнца и не смеют показываться при нем. Как только рассветает, они сразу же слабеют и не могут уже ничего делать.
Так и эта ведьма. Чуть только рассвело, она тут же куда-то пропала, как будто ее никогда и не было. Монах с облегчением перевел дыхание.
– Ну и ну! Попался же я в переделку, ведь едва-едва спасся! И это, конечно, благодаря божественной помощи, заступничеству святого Амида, в которого я сыздавна верую. Благодарю тебя, Амида. Наму Амида буцу! Наму Амида буцу!
И не раз, и не два вознес бонза свою горячую молитву Будде. А потом… Потом немало еще постранствовал он по белу свету, переходя из одной провинции в другую.
Такую легенду из стародавних времен рассказывает нам Садзанами Сандзин – японский «коллега» братьев Гримм и А. Н. Афанасьева, – посвятивший свою жизни сбору сказок и легенд старой Японии и пересказу их для современного читателя понятным ему языком. К чему она здесь? А к тому, что в этой истории, несмотря на всю ее мифологичность, совершенно четко указано место действия – провинция Осю, которая является не чем иным, как нынешней префектурой Фукусима. И старуха Адатигахара здесь – всем знакомый персонаж, ее именем даже названа равнина близ столицы префектуры, тоже носящей название Фукусима. Если иметь это в виду, так и напрашивается аналогия между старинной легендой и современной катастрофой: действительно, на кого похожа эта до смерти пугающая своих гостей старая ведьма, как не на символ самого пугающего врага ядерной эры – радиации, неприметной и мирной до поры до времени, но внезапно безжалостно пожирающей всех без разбора, и спастись от нее можно только так, как удалось шустрому монаху, – быстрым и безоглядным бегством. Только вот, в отличие от сказочной ведьмы, рассвет, закат и прочие астрономические явления никак не влияют на эту жестокую хищницу. Возможно, среди десятков тысяч жителей Фукусимы, спешно покидавших свои дома под угрозой радиоактивного заражения, нашлись те знатоки родных преданий, которым тоже пришло в голову это сходство. Впрочем, едва ли им в тот момент было до поэтических параллелей…
Префектура Фукусима, название которой столь роковым образом рифмуется с Хиросимой (в этих двух японских словах совпадает второй иероглиф сима), расположена на северо-востоке самого большого японского острова Хонсю, на юге исторического района Тохоку (что буквально переводится как «Северо-восток») и отделяет его от столичного региона Канто. Тохоку – крупный регион с относительно небольшой плотностью населения, по японским меркам это «глубинка». По площади (13 800 кв. км) Фукусима занимает третье место среди японских административных единиц (а по сути второе, так как остров Хоккайдо не делится на традиционные префектуры, а представляет собой единое образование площадью в несколько раз больше любого другого; среди «обычных» же префектур Фукусиму опережает только Ивате в том же регионе Тохоку), а по населению – лишь восемнадцатое (чуть больше 2 миллионов в конце 2010 года, однако из-за массовой эвакуации в связи с катастрофой население сильно сократилось). Если в соседней Мияги есть миллионник Сендай, то в самых больших городах провинциальной Фукусимы – Иваки и Корияме – население составляет не больше 350 000 человек. Среди занятий жителей не последнее место занимают сельское хозяйство и рыбная ловля, а одной из главных отраслей промышленности региона – по крайней мере до последнего времени – была электроэнергетика, во многом за счет одной из крупнейших в стране АЭС «Фукусима-1».
Предки современных японцев в начальный период своей истории занимали не все Японские острова, а только центральную их часть. Территория современной Фукусимы еще в IV веке вошла в состав первого японского государства Ямато, но долгое время оставалась границей распространения японской цивилизации – дальше начинались уже слишком суровые с точки зрения климата земли, населенные племенами коренных жителей этих мест эмиси, родственных айнам, которых японцы впоследствии практически полностью ассимилировали. В V веке здесь даже были построены защитные стены, с помощью которых японцы отгораживались от нежелательных северных соседей примерно так же, как это делали китайцы во времена династии Цинь, построив свою знаменитую стену. Хотя японская колонизация постепенно продвигалась и в итоге «поглотила» весь Хонсю, северо-восточные территории всегда оставались слаборазвитой окраиной, не игравшей ключевой роли в японской истории.
Хотя иностранные туристы в Японии обычно посещают крупные города, а сами японцы предпочитают ездить в более южные регионы (все-таки здесь холодновато), путешественнику в Фукусиме найдется что посмотреть. Это и древний город Айдзувакамацу с одним из красивейших в Японии средневековых замков XIV века и великолепным садом местных правителей из рода Мацудайра, и старинная почтовая станция Оутидзюку в городе Симого, знаменитая своей аутентичной деревянной застройкой эпохи Эдо (XVI–XIX вв.), и «кулинарная достопримечательность» город Китаката, лапша «рамэн» откуда славится на всю Японию, и красивейшие пейзажи национального парка Бандай-Асахи с многочисленными озерами в углублениях земной коры, образовавшихся в результате извержения вулкана Бандай. Однако можно с большой долей уверенности предположить, что в скором времени главной достопримечательностью этих мест станет объект совсем иного рода – теперь уже бывшая АЭС «Фукусима-1». Как только радиационная угроза снизится до «терпимых» пределов и режим эвакуации будет отменен, сюда устремятся сотни новоявленных сталкеров и просто смелых искателей острых ощущений со всего мира – как это и случилось с Зоной отчуждения вокруг Чернобыльской АЭС.
Атомная станция «Фукусима-1», расположенная на берегу океана между городами Окума и Футаба префектуры Фукусима (240 км к северу от Токио) – одна из старейших и крупнейших в Японии (первый реактор запущен в 1971 году, шестой – в 1979-м). Она стала первым проектом в области атомной энергетики компании Tokyo Electric Power (TEPCO, по-японски Токё дэнрёку кабусики гайся), обслуживающей электричеством город Токио и окружающие его префектуры района Канто. Через 10 с небольшим лет запущена станция «Фукусима-2», расположенная в 11,5 км к югу от первой. К моменту аварии «Фукусима-1» насчитывала 6 рабочих реакторов общей мощностью 4,7 ГВт, что делало ее одной из 25 крупнейших атомных станций мира. Все ее шесть реакторов спроектированы американской корпорацией General Electric.
Чем меньше можно сказать об истории атомной станции, тем лучше для ее репутации. Первые три десятилетия работы «Фукусимы-1» были небогаты событиями – станция работала четко и надежно, снабжая электричеством окрестные префектуры, все население окрестных поселений, как это обычно бывает возле столь крупных промышленных объектов, работало либо на самой станции, либо обслуживало тех, кто работает на станции, в этих городках текла неспешная провинциальная жизнь… Но ничто не длится вечно, и первое потрясение АЭС испытала в конце 2002 года, когда ее работа была приостановлена аж на два с половиной года. Правда, это было связано не с технологической аварией, а с «правовой» – компания TEPCO оказалась замешанной в громком скандале с фальсификацией документов, предоставляемых государственным инспекторам по безопасности в области ядерной энергии, и с неоднократным сокрытием фактов нарушения техники безопасности на своих объектах. Как видим, репутация компании небезупречна уже давно, что позднее отразится на общественном мнении о причинах аварии… Вместе с шестью фукусимскими тогда остановили свою работу и остальные 11 реакторов, управляемые TEPCO, а в 2007 году, как уже упоминалось, компании пришлось снова надолго остановить обслуживание одной из своих АЭС из-за сильного землетрясения.
В 2009 году «что-то пошло не так» – на «Фукусиме-1» случилось сразу три инцидента, ни один из которых, правда, не привел к негативным последствиям для окружающей среды или человеческим жертвам. Однако, как выясняется теперь, это были еще цветочки – судный день для станции настал в марте 2011-го…
Реакторы на оказавшейся несчастливой АЭС расположены двумя группами – первые четыре блока в одну линию параллельно морю, но отделенные от него сооружениями пристани при станции; как выяснилось, эта преграда оказалась недостаточной, чтобы спасти станцию от удара цунами. Еще два реактора находятся в некотором отдалении и чуть дальше от побережья, они почти не пострадали от стихии, но все равно будут закрыты в рамках полной остановки всей станции. Планировалось расширение станции и строительство в ближайшие годы 7-го и 8-го блоков – но природа внесла свои коррективы в эти планы, и новые реакторы здесь, конечно, уже не будут построены.
Все реакторы, используемые на АЭС «Фукусима-1», относятся к типу кипящих водо-водяных энергетических реакторов (ВВЭР), впервые разработанных, кстати, в СССР, в знаменитом Курчатовском институте. Реакторы такого типа сейчас считаются одними из самых безопасных и составляют основу мировой ядерной энергетики. На печально известной Чернобыльской АЭС использовались более опасные реакторы другого типа – водо-графитные, что и стало одной из причин столь серьезных последствий аварии на ней. Впрочем, о параллелях с чернобыльской катастрофой мы еще поговорим, а пока имеет смысл в общих чертах описать устройство реакторов на АЭС, подобных фукусимской, – без этого будет сложно понять, что же за неполадки происходили на многострадальной станции и чего пытались добиться японские ликвидаторы в течение многих недель.
Главная часть реактора – его ядро – это так называемая активная зона, в которой в циркониевых тепловыделяющих элементах (твэлах, их же называют топливными стержнями) находится собственно ядерное топливо и происходит реакция ядерного распада. Для повышения уровня защиты герметичный корпус реактора заключен в еще одну герметичную оболочку из армированного бетона (контейнмент), предотвращающую распространение радиации. В результате распада каждое ядро урана или плутония превращается в два других ядра и выделяет при этом огромное количество энергии, поэтому реактор во время работы очень сильно нагревается. Высокая температура передается воде, используемой в качестве теплоносителя, вода превращается в пар, который вращает турбины, управляющие генератором, где, в свою очередь, энергия пара преобразуется в электроэнергию, поступающую на линию электропередачи. Однако в процессе реакции образуется избыточное тепло, поэтому одной из первоочередных задач обеспечения безопасности реактора является его охлаждение. Для охлаждения также используется вода – она циркулирует по реактору, отводя от него избыточное тепло, нагреваясь, попадает в охлаждающую емкость (в качестве этой емкости часто используют градирни – конструкции, выглядящие как огромные толстые бетонные трубы, их пугающими изображениями часто иллюстрируют рассуждения об ужасах загрязнения окружающей среды современной промышленностью, но на самом деле из градирен валит не едкий дым, а обычный водяной пар от охлаждающейся воды) и после охлаждения снова становится пригодной для использования. Если вода из-за какой-то внештатной ситуации перестанет циркулировать по системе охлаждения (что и произошло в Фукусиме), то она сама станет нагреваться и превращаться в пар, а значит, в реакторе будет расти давление, кроме того, под действием радиации она может начать распадаться на водород и кислород – и то и другое чревато прорывом конструкции из-за переизбытка давления. Если же, в свою очередь, активная зона реактора перестанет эффективно охлаждаться, топливные стержни могут расплавиться, сделав реактор непригодным для дальнейшего использования, а если температура еще поднимется, расплавиться может уже оболочка активной зоны контейнмента – их герметичность будет нарушена, и продукты распада с высочайшим уровнем радиоактивности могут попасть в окружающую среду, сделав ее непригодной для жизни на многие годы.
Глава 2
9 марта 2011 года в 11.45 по местному времени у северо-восточного побережья крупнейшего японского острова Хонсю произошел первый сильный толчок нового землетрясения. Его магнитуда составила 7,2 – это серьезное значение, хотя для Японии дело привычное. Была объявлена угроза цунами высотой до полуметра. Пострадавших удалось избежать, но, как выяснилось потом, это стало только началом долгой цепи землетрясений. Дальше события развивались гораздо драматичнее.
11 марта. В 14.45 происходит самое сильное землетрясение за всю историю Японии. Сила подземного толчка с эпицентром в 370 км к северо-востоку от Токио составила 9,1 балла, хотя первоначальные оценки указывали на чуть меньшую магнитуду. Спустя пару часов четырнадцатиметровая волна обрушивается на побережье, унося с собой первых погибших. Сильно пострадали города Камаиси и Сендай, сообщается о разрушениях в Токио, включая обрушение шпиля знаменитой токийской телебашни; в Интернете появляются страшные кадры цунами, смывающего дома и машины, как детские игрушки.
В 17.00 премьер-министр Наото Кан проводит экстренное заседание, на котором сообщает об отключении реакторов пяти атомных станций, находящихся в зоне действия стихии. Кроме того, пострадали многие другие промышленные объекты, горят автомобильные заводы и нефтехранилища, приостановлена работа токийских аэропортов «Нарита» и «Ханеда», движение железнодорожного и морского транспорта.
В 18.30 появляется первое сообщение японских СМИ о проблемах на первом блоке АЭС «Фукусима-1» и повышении уровня радиации внутри здания. Повреждена система охлаждения реактора – это повреждение и станет причиной всех бед на станции, к которым в последующие недели будет приковано внимание всего мира. Проводится эвакуация людей, живущих в непосредственной близости от АЭС, в спешном порядке вводится в действие аварийная система охлаждения, работающая на запасных генераторах. Для снижения давления внутри реактора принимается решение произвести контролируемый выброс слаборадиоактивного пара, в который превратилась вода после выхода из строя системы охлаждения. О проблемах на станции сообщает генсек правительства Юкио Эдано, который в последующие несколько суток, не ложась спать, будет каждый час сообщать населению о состоянии станции. Пожар также возник на АЭС «Онагава», но его удалось локализовать без серьезных последствий.
Итог первого дня – более 300 погибших только по официальным данным.
12 марта. Ранним утром производится запланированный выброс пара, моментально повышающий уровень радиации вокруг станции. В связи с превышением нормы в тысячу раз зона эвакуации расширяется до 10 км, более 40 000 человек вывезены из окрестностей АЭС. Из США в Японию направляется самолет с охлаждающими материалами для АЭС, в мире нарастает обеспокоенность происходящим в Японии, и появляются первые слухи о возможном намеренном сокрытии серьезности аварии со стороны властей. Кроме того, появляются сообщения об аналогичных проблемах на находящейся неподалеку станции «Фукусима-2».
В прессе появляется информация об обнаружении вблизи станции радиоактивного цезия, что может говорить о расплавлении топлива в сердцевине реактора. В отсутствие охлаждения цепная реакция стала неуправляемой.
В 15.36 на первом реакторе из-за повышения внутреннего давления более чем в два раза происходит взрыв водорода, повредивший крышу и стены, но не затронувший защитной оболочки активной зоны реактора – той, где непосредственно происходит ядерная реакция с участием урана и плутония, при которой высвобождается гигантская энергия. В результате взрыва пострадали 4 сотрудника станции. Уровень воздействия радиации в районе станции поднимается до 1000 микрозивертов в час, что превышает в 10 000 раз естественный природный уровень радиации. Зона эвакуации расширяется до 20 километров, жителям за пределами этой зоны рекомендуется закрывать окна и не выходить из домов.
К вечеру становится очевидно, что наладить систему охлаждения не удается, и руководство станции принимает решение охлаждать реактор морской водой. Это непростое решение – после контакта с большим количеством морской воды реактор уже не сможет работать, но опасность серьезного радиационного заражения такова, что его решено принести в жертву.
Между тем страну атакуют все новые удары цунами, а количество жертв землетрясения в течение дня неумолимо растет.
К вечеру этого дня об угрожающей ситуации на АЭС объявил премьер-министр Наото Кан, сказав, что Япония «находится в самом страшном кризисе со времен Второй мировой войны». Начались периодические отключения электроэнергии в разных регионах страны, так как оставшиеся в строю электростанции не справлялись с нагрузкой. Между тем под влиянием событий в Японии в разных странах мира начались протесты против использования атомной энергии. В Германии в антиядерной демонстрации участвовали 60 тысяч человек.
К вечеру осложнилась ситуация на третьем блоке – несмотря на обнадеживающие обещания снизить его температуру не удавалось. Возникла опасность прожигания корпуса реактора ядерными материалами и их попадания в окружающую среду.
14 марта. Около 9.00 у побережья Хонсю происходит новое сильное землетрясение в 6,2 балла. К 11.00 третий блок, температуру на котором так и не удалось значительно снизить, не выдерживает, и на нем также происходят один за другим два взрыва водорода, сопровождающиеся серьезным повышением радиационного фона на большой территории – до 650 мкЗв/ч, и до полутора тысяч мкЗв/ч в непосредственной близости от станции. Руководство TEPCO вынуждено эвакуировать всех работников от аварийного энергоблока из-за опасности серьезного облучения. Контролировать ситуацию становится некому.
К 15.00 из строя выходит система охлаждения второго реактора, уровень воды в котором упал, и возникла угроза обнажения топливных стержней, что может привести к их расплавлению. В реактор также начинают закачивать морскую воду.
Вечером в очередном обращении к нации Юкио Эдано объявляет об угрозе полного плавления ядерных реакторов на АЭС. Кроме того, ожидаются новые толчки и цунами.
15 марта. В 6.10 происходит взрыв на четвертом реакторе АЭС «Фукусима-1», который спровоцировал пожар. Возникла угроза повреждения бассейна для снижения давления в реакторе, где может произойти утечка радиации, а также возгорания отработанного ядерного топлива. Радиационный фон взлетает до 400 мЗв/ч (400 000 мкЗв/ч), однако премьер-министр Наото Кан настаивает на том, что персонал станции должен продолжить работу, иначе последствия могут быть еще страшнее. Через некоторое время происходит взрыв на втором реакторе, где ситуация считается наиболее сложной. Сохраняется угроза повреждения купола, закрывающего активную зону реактора.
Вечером французское агентство по атомной безопасности сообщает о присвоении аварии на «Фукусиме-1» 6 баллов по шкале INES, по которой оценивают степень опасности того или иного события. Это всего лишь на балл ниже максимально возможного значения, который получила только одна авария в истории – чернобыльская.
Управляющая компания TEPCO принимает решение изменить стратегию охлаждения реакторов – теперь на них будут сбрасывать воду с вертолетов. Это должно стать более эффективной мерой, кроме того, пилоты вертолетов получат меньше радиации, чем работники, закачивающие воду в систему охлаждения станции. Компания просит помощи у японских Сил самообороны и армии США, обладающей крупной базой на японском острове Окинава. В пострадавшие районы также прибывают с российского Дальнего Востока самолеты МЧС России, но их цель – спасательные операции по поиску жертв землетрясения, в происходящем на АЭС российские специалисты не участвуют.
К этому времени на станции осталось только 50 сотрудников, за работой которых, связанной с огромным риском для здоровья, пристально следит весь мир. Еще утром их было около 800. Появляется новая тревожная новость – повышается температура на 5-м и 6-м реакторах станции, находившихся на ремонте в момент землетрясения. Эти два реактора находятся в некотором отдалении от первых четырех и до настоящего момента никакой угрозы с их стороны замечено не было, однако их система охлаждения также пострадала от цунами.
Зона в радиусе 30 км вокруг станции объявляется закрытой для полетов. Сильное превышение допустимого уровня радиации зафиксировано уже на большой площади, в том числе в Токио, префектурах Ибараки, Канагава, Сайтама и Гумма. Несмотря на то что в реальности радиационный фон все еще не представляет угрозы здоровью людей, в столице начинается паника, люди скупают необходимые вещи и стараются уехать как можно дальше. Начинается исход иностранцев – многие зарубежные компании и представительства эвакуируют своих работников из Японии. Ситуация усложняется из-за многочисленных разрушений, вызванных землетрясением, а также новых толчков.
К возможному приходу радиоактивного облака начинают готовиться и в других местностях, включая столь далекий от Японии регион, как тихоокеанское побережье США. В мире прокатывается новая волна против атомных станций, некоторые страны сворачивают или сокращают свои ядерные программы, в России председателем правительства поручено провести комплексную проверку атомной энергетики.
Так бежали они немало времени, и перемешивались между собою молитва бонзы и окрики ведьмы. То жалобное «Наму Амида буцу», то грозное «Стой, погоди» – оглашали одно за другим мертвую тишину ночи.
Но вот на счастье монаха стало рассветать. Ночь окончилась. Все нечистые, все оборотни боятся светлого солнца и не смеют показываться при нем. Как только рассветает, они сразу же слабеют и не могут уже ничего делать.
Так и эта ведьма. Чуть только рассвело, она тут же куда-то пропала, как будто ее никогда и не было. Монах с облегчением перевел дыхание.
– Ну и ну! Попался же я в переделку, ведь едва-едва спасся! И это, конечно, благодаря божественной помощи, заступничеству святого Амида, в которого я сыздавна верую. Благодарю тебя, Амида. Наму Амида буцу! Наму Амида буцу!
И не раз, и не два вознес бонза свою горячую молитву Будде. А потом… Потом немало еще постранствовал он по белу свету, переходя из одной провинции в другую.
Такую легенду из стародавних времен рассказывает нам Садзанами Сандзин – японский «коллега» братьев Гримм и А. Н. Афанасьева, – посвятивший свою жизни сбору сказок и легенд старой Японии и пересказу их для современного читателя понятным ему языком. К чему она здесь? А к тому, что в этой истории, несмотря на всю ее мифологичность, совершенно четко указано место действия – провинция Осю, которая является не чем иным, как нынешней префектурой Фукусима. И старуха Адатигахара здесь – всем знакомый персонаж, ее именем даже названа равнина близ столицы префектуры, тоже носящей название Фукусима. Если иметь это в виду, так и напрашивается аналогия между старинной легендой и современной катастрофой: действительно, на кого похожа эта до смерти пугающая своих гостей старая ведьма, как не на символ самого пугающего врага ядерной эры – радиации, неприметной и мирной до поры до времени, но внезапно безжалостно пожирающей всех без разбора, и спастись от нее можно только так, как удалось шустрому монаху, – быстрым и безоглядным бегством. Только вот, в отличие от сказочной ведьмы, рассвет, закат и прочие астрономические явления никак не влияют на эту жестокую хищницу. Возможно, среди десятков тысяч жителей Фукусимы, спешно покидавших свои дома под угрозой радиоактивного заражения, нашлись те знатоки родных преданий, которым тоже пришло в голову это сходство. Впрочем, едва ли им в тот момент было до поэтических параллелей…
Префектура Фукусима, название которой столь роковым образом рифмуется с Хиросимой (в этих двух японских словах совпадает второй иероглиф сима), расположена на северо-востоке самого большого японского острова Хонсю, на юге исторического района Тохоку (что буквально переводится как «Северо-восток») и отделяет его от столичного региона Канто. Тохоку – крупный регион с относительно небольшой плотностью населения, по японским меркам это «глубинка». По площади (13 800 кв. км) Фукусима занимает третье место среди японских административных единиц (а по сути второе, так как остров Хоккайдо не делится на традиционные префектуры, а представляет собой единое образование площадью в несколько раз больше любого другого; среди «обычных» же префектур Фукусиму опережает только Ивате в том же регионе Тохоку), а по населению – лишь восемнадцатое (чуть больше 2 миллионов в конце 2010 года, однако из-за массовой эвакуации в связи с катастрофой население сильно сократилось). Если в соседней Мияги есть миллионник Сендай, то в самых больших городах провинциальной Фукусимы – Иваки и Корияме – население составляет не больше 350 000 человек. Среди занятий жителей не последнее место занимают сельское хозяйство и рыбная ловля, а одной из главных отраслей промышленности региона – по крайней мере до последнего времени – была электроэнергетика, во многом за счет одной из крупнейших в стране АЭС «Фукусима-1».
Предки современных японцев в начальный период своей истории занимали не все Японские острова, а только центральную их часть. Территория современной Фукусимы еще в IV веке вошла в состав первого японского государства Ямато, но долгое время оставалась границей распространения японской цивилизации – дальше начинались уже слишком суровые с точки зрения климата земли, населенные племенами коренных жителей этих мест эмиси, родственных айнам, которых японцы впоследствии практически полностью ассимилировали. В V веке здесь даже были построены защитные стены, с помощью которых японцы отгораживались от нежелательных северных соседей примерно так же, как это делали китайцы во времена династии Цинь, построив свою знаменитую стену. Хотя японская колонизация постепенно продвигалась и в итоге «поглотила» весь Хонсю, северо-восточные территории всегда оставались слаборазвитой окраиной, не игравшей ключевой роли в японской истории.
Хотя иностранные туристы в Японии обычно посещают крупные города, а сами японцы предпочитают ездить в более южные регионы (все-таки здесь холодновато), путешественнику в Фукусиме найдется что посмотреть. Это и древний город Айдзувакамацу с одним из красивейших в Японии средневековых замков XIV века и великолепным садом местных правителей из рода Мацудайра, и старинная почтовая станция Оутидзюку в городе Симого, знаменитая своей аутентичной деревянной застройкой эпохи Эдо (XVI–XIX вв.), и «кулинарная достопримечательность» город Китаката, лапша «рамэн» откуда славится на всю Японию, и красивейшие пейзажи национального парка Бандай-Асахи с многочисленными озерами в углублениях земной коры, образовавшихся в результате извержения вулкана Бандай. Однако можно с большой долей уверенности предположить, что в скором времени главной достопримечательностью этих мест станет объект совсем иного рода – теперь уже бывшая АЭС «Фукусима-1». Как только радиационная угроза снизится до «терпимых» пределов и режим эвакуации будет отменен, сюда устремятся сотни новоявленных сталкеров и просто смелых искателей острых ощущений со всего мира – как это и случилось с Зоной отчуждения вокруг Чернобыльской АЭС.
Атомная станция «Фукусима-1», расположенная на берегу океана между городами Окума и Футаба префектуры Фукусима (240 км к северу от Токио) – одна из старейших и крупнейших в Японии (первый реактор запущен в 1971 году, шестой – в 1979-м). Она стала первым проектом в области атомной энергетики компании Tokyo Electric Power (TEPCO, по-японски Токё дэнрёку кабусики гайся), обслуживающей электричеством город Токио и окружающие его префектуры района Канто. Через 10 с небольшим лет запущена станция «Фукусима-2», расположенная в 11,5 км к югу от первой. К моменту аварии «Фукусима-1» насчитывала 6 рабочих реакторов общей мощностью 4,7 ГВт, что делало ее одной из 25 крупнейших атомных станций мира. Все ее шесть реакторов спроектированы американской корпорацией General Electric.
Чем меньше можно сказать об истории атомной станции, тем лучше для ее репутации. Первые три десятилетия работы «Фукусимы-1» были небогаты событиями – станция работала четко и надежно, снабжая электричеством окрестные префектуры, все население окрестных поселений, как это обычно бывает возле столь крупных промышленных объектов, работало либо на самой станции, либо обслуживало тех, кто работает на станции, в этих городках текла неспешная провинциальная жизнь… Но ничто не длится вечно, и первое потрясение АЭС испытала в конце 2002 года, когда ее работа была приостановлена аж на два с половиной года. Правда, это было связано не с технологической аварией, а с «правовой» – компания TEPCO оказалась замешанной в громком скандале с фальсификацией документов, предоставляемых государственным инспекторам по безопасности в области ядерной энергии, и с неоднократным сокрытием фактов нарушения техники безопасности на своих объектах. Как видим, репутация компании небезупречна уже давно, что позднее отразится на общественном мнении о причинах аварии… Вместе с шестью фукусимскими тогда остановили свою работу и остальные 11 реакторов, управляемые TEPCO, а в 2007 году, как уже упоминалось, компании пришлось снова надолго остановить обслуживание одной из своих АЭС из-за сильного землетрясения.
В 2009 году «что-то пошло не так» – на «Фукусиме-1» случилось сразу три инцидента, ни один из которых, правда, не привел к негативным последствиям для окружающей среды или человеческим жертвам. Однако, как выясняется теперь, это были еще цветочки – судный день для станции настал в марте 2011-го…
Реакторы на оказавшейся несчастливой АЭС расположены двумя группами – первые четыре блока в одну линию параллельно морю, но отделенные от него сооружениями пристани при станции; как выяснилось, эта преграда оказалась недостаточной, чтобы спасти станцию от удара цунами. Еще два реактора находятся в некотором отдалении и чуть дальше от побережья, они почти не пострадали от стихии, но все равно будут закрыты в рамках полной остановки всей станции. Планировалось расширение станции и строительство в ближайшие годы 7-го и 8-го блоков – но природа внесла свои коррективы в эти планы, и новые реакторы здесь, конечно, уже не будут построены.
Все реакторы, используемые на АЭС «Фукусима-1», относятся к типу кипящих водо-водяных энергетических реакторов (ВВЭР), впервые разработанных, кстати, в СССР, в знаменитом Курчатовском институте. Реакторы такого типа сейчас считаются одними из самых безопасных и составляют основу мировой ядерной энергетики. На печально известной Чернобыльской АЭС использовались более опасные реакторы другого типа – водо-графитные, что и стало одной из причин столь серьезных последствий аварии на ней. Впрочем, о параллелях с чернобыльской катастрофой мы еще поговорим, а пока имеет смысл в общих чертах описать устройство реакторов на АЭС, подобных фукусимской, – без этого будет сложно понять, что же за неполадки происходили на многострадальной станции и чего пытались добиться японские ликвидаторы в течение многих недель.
Главная часть реактора – его ядро – это так называемая активная зона, в которой в циркониевых тепловыделяющих элементах (твэлах, их же называют топливными стержнями) находится собственно ядерное топливо и происходит реакция ядерного распада. Для повышения уровня защиты герметичный корпус реактора заключен в еще одну герметичную оболочку из армированного бетона (контейнмент), предотвращающую распространение радиации. В результате распада каждое ядро урана или плутония превращается в два других ядра и выделяет при этом огромное количество энергии, поэтому реактор во время работы очень сильно нагревается. Высокая температура передается воде, используемой в качестве теплоносителя, вода превращается в пар, который вращает турбины, управляющие генератором, где, в свою очередь, энергия пара преобразуется в электроэнергию, поступающую на линию электропередачи. Однако в процессе реакции образуется избыточное тепло, поэтому одной из первоочередных задач обеспечения безопасности реактора является его охлаждение. Для охлаждения также используется вода – она циркулирует по реактору, отводя от него избыточное тепло, нагреваясь, попадает в охлаждающую емкость (в качестве этой емкости часто используют градирни – конструкции, выглядящие как огромные толстые бетонные трубы, их пугающими изображениями часто иллюстрируют рассуждения об ужасах загрязнения окружающей среды современной промышленностью, но на самом деле из градирен валит не едкий дым, а обычный водяной пар от охлаждающейся воды) и после охлаждения снова становится пригодной для использования. Если вода из-за какой-то внештатной ситуации перестанет циркулировать по системе охлаждения (что и произошло в Фукусиме), то она сама станет нагреваться и превращаться в пар, а значит, в реакторе будет расти давление, кроме того, под действием радиации она может начать распадаться на водород и кислород – и то и другое чревато прорывом конструкции из-за переизбытка давления. Если же, в свою очередь, активная зона реактора перестанет эффективно охлаждаться, топливные стержни могут расплавиться, сделав реактор непригодным для дальнейшего использования, а если температура еще поднимется, расплавиться может уже оболочка активной зоны контейнмента – их герметичность будет нарушена, и продукты распада с высочайшим уровнем радиоактивности могут попасть в окружающую среду, сделав ее непригодной для жизни на многие годы.
Глава 2
Хроника Апокалипсиса
Возобновилась в двадцатилетии смерть. Содрогнулись селения в первый день, когда в венце Болон Окте, торжествующий владыка, владыка… Страдания у людей, страдания в селениях.
Из пророчеств индейцев майя
9 марта 2011 года в 11.45 по местному времени у северо-восточного побережья крупнейшего японского острова Хонсю произошел первый сильный толчок нового землетрясения. Его магнитуда составила 7,2 – это серьезное значение, хотя для Японии дело привычное. Была объявлена угроза цунами высотой до полуметра. Пострадавших удалось избежать, но, как выяснилось потом, это стало только началом долгой цепи землетрясений. Дальше события развивались гораздо драматичнее.
11 марта. В 14.45 происходит самое сильное землетрясение за всю историю Японии. Сила подземного толчка с эпицентром в 370 км к северо-востоку от Токио составила 9,1 балла, хотя первоначальные оценки указывали на чуть меньшую магнитуду. Спустя пару часов четырнадцатиметровая волна обрушивается на побережье, унося с собой первых погибших. Сильно пострадали города Камаиси и Сендай, сообщается о разрушениях в Токио, включая обрушение шпиля знаменитой токийской телебашни; в Интернете появляются страшные кадры цунами, смывающего дома и машины, как детские игрушки.
В 17.00 премьер-министр Наото Кан проводит экстренное заседание, на котором сообщает об отключении реакторов пяти атомных станций, находящихся в зоне действия стихии. Кроме того, пострадали многие другие промышленные объекты, горят автомобильные заводы и нефтехранилища, приостановлена работа токийских аэропортов «Нарита» и «Ханеда», движение железнодорожного и морского транспорта.
В 18.30 появляется первое сообщение японских СМИ о проблемах на первом блоке АЭС «Фукусима-1» и повышении уровня радиации внутри здания. Повреждена система охлаждения реактора – это повреждение и станет причиной всех бед на станции, к которым в последующие недели будет приковано внимание всего мира. Проводится эвакуация людей, живущих в непосредственной близости от АЭС, в спешном порядке вводится в действие аварийная система охлаждения, работающая на запасных генераторах. Для снижения давления внутри реактора принимается решение произвести контролируемый выброс слаборадиоактивного пара, в который превратилась вода после выхода из строя системы охлаждения. О проблемах на станции сообщает генсек правительства Юкио Эдано, который в последующие несколько суток, не ложась спать, будет каждый час сообщать населению о состоянии станции. Пожар также возник на АЭС «Онагава», но его удалось локализовать без серьезных последствий.
Итог первого дня – более 300 погибших только по официальным данным.
12 марта. Ранним утром производится запланированный выброс пара, моментально повышающий уровень радиации вокруг станции. В связи с превышением нормы в тысячу раз зона эвакуации расширяется до 10 км, более 40 000 человек вывезены из окрестностей АЭС. Из США в Японию направляется самолет с охлаждающими материалами для АЭС, в мире нарастает обеспокоенность происходящим в Японии, и появляются первые слухи о возможном намеренном сокрытии серьезности аварии со стороны властей. Кроме того, появляются сообщения об аналогичных проблемах на находящейся неподалеку станции «Фукусима-2».
В прессе появляется информация об обнаружении вблизи станции радиоактивного цезия, что может говорить о расплавлении топлива в сердцевине реактора. В отсутствие охлаждения цепная реакция стала неуправляемой.
В 15.36 на первом реакторе из-за повышения внутреннего давления более чем в два раза происходит взрыв водорода, повредивший крышу и стены, но не затронувший защитной оболочки активной зоны реактора – той, где непосредственно происходит ядерная реакция с участием урана и плутония, при которой высвобождается гигантская энергия. В результате взрыва пострадали 4 сотрудника станции. Уровень воздействия радиации в районе станции поднимается до 1000 микрозивертов в час, что превышает в 10 000 раз естественный природный уровень радиации. Зона эвакуации расширяется до 20 километров, жителям за пределами этой зоны рекомендуется закрывать окна и не выходить из домов.
К вечеру становится очевидно, что наладить систему охлаждения не удается, и руководство станции принимает решение охлаждать реактор морской водой. Это непростое решение – после контакта с большим количеством морской воды реактор уже не сможет работать, но опасность серьезного радиационного заражения такова, что его решено принести в жертву.
Между тем страну атакуют все новые удары цунами, а количество жертв землетрясения в течение дня неумолимо растет.
Зиверт – принятая в настоящее время единица измерения воздействия радиации на биологическое вещество. Поскольку уровень воздействия непосредственно зависит от времени, для определения уровня радиации в конкретной местности используется единица Зв/ч. 1 зиверт представляет собой количество энергии, поглощенное килограммом биологической массы, равное по воздействию поглощенной дозе излучения в 1 грей. Зиверт – большая величина, поэтому на практике часто используются микрозиверты (1 мкЗв = 1/1000000 Зв) и миллизиверты (1 мЗв = 1/1000 Зв). Естественным уровнем природной радиации считается 0,1 мкЗв/ч, хотя в некоторых местностях она может достигать 1 мкЗв/ч. Для работников АЭС «Фукусима-1» была установлена максимальная доза в 100 мЗв, все еще неопасная для здоровья при соблюдении должных мер защиты и медицинского обслуживания. По мере того как ситуация становилась все серьезнее, она была повышена до 250 мЗв. Лучевая болезнь у человека начинается при получении дозы свыше 1 Зв.13 марта. Около 7.00 из строя выходит система охлаждения третьего реактора «Фукусимы-1». Возможность спекания ядерного топлива признал генсек правительства Юкио Эдано, однако подчеркнул, что ситуация на третьем блоке лучше, чем накануне на первом, так как удалось не допустить роста давления пара и закачать воду в систему охлаждения.
К вечеру этого дня об угрожающей ситуации на АЭС объявил премьер-министр Наото Кан, сказав, что Япония «находится в самом страшном кризисе со времен Второй мировой войны». Начались периодические отключения электроэнергии в разных регионах страны, так как оставшиеся в строю электростанции не справлялись с нагрузкой. Между тем под влиянием событий в Японии в разных странах мира начались протесты против использования атомной энергии. В Германии в антиядерной демонстрации участвовали 60 тысяч человек.
К вечеру осложнилась ситуация на третьем блоке – несмотря на обнадеживающие обещания снизить его температуру не удавалось. Возникла опасность прожигания корпуса реактора ядерными материалами и их попадания в окружающую среду.
14 марта. Около 9.00 у побережья Хонсю происходит новое сильное землетрясение в 6,2 балла. К 11.00 третий блок, температуру на котором так и не удалось значительно снизить, не выдерживает, и на нем также происходят один за другим два взрыва водорода, сопровождающиеся серьезным повышением радиационного фона на большой территории – до 650 мкЗв/ч, и до полутора тысяч мкЗв/ч в непосредственной близости от станции. Руководство TEPCO вынуждено эвакуировать всех работников от аварийного энергоблока из-за опасности серьезного облучения. Контролировать ситуацию становится некому.
К 15.00 из строя выходит система охлаждения второго реактора, уровень воды в котором упал, и возникла угроза обнажения топливных стержней, что может привести к их расплавлению. В реактор также начинают закачивать морскую воду.
Вечером в очередном обращении к нации Юкио Эдано объявляет об угрозе полного плавления ядерных реакторов на АЭС. Кроме того, ожидаются новые толчки и цунами.
15 марта. В 6.10 происходит взрыв на четвертом реакторе АЭС «Фукусима-1», который спровоцировал пожар. Возникла угроза повреждения бассейна для снижения давления в реакторе, где может произойти утечка радиации, а также возгорания отработанного ядерного топлива. Радиационный фон взлетает до 400 мЗв/ч (400 000 мкЗв/ч), однако премьер-министр Наото Кан настаивает на том, что персонал станции должен продолжить работу, иначе последствия могут быть еще страшнее. Через некоторое время происходит взрыв на втором реакторе, где ситуация считается наиболее сложной. Сохраняется угроза повреждения купола, закрывающего активную зону реактора.
Вечером французское агентство по атомной безопасности сообщает о присвоении аварии на «Фукусиме-1» 6 баллов по шкале INES, по которой оценивают степень опасности того или иного события. Это всего лишь на балл ниже максимально возможного значения, который получила только одна авария в истории – чернобыльская.
Управляющая компания TEPCO принимает решение изменить стратегию охлаждения реакторов – теперь на них будут сбрасывать воду с вертолетов. Это должно стать более эффективной мерой, кроме того, пилоты вертолетов получат меньше радиации, чем работники, закачивающие воду в систему охлаждения станции. Компания просит помощи у японских Сил самообороны и армии США, обладающей крупной базой на японском острове Окинава. В пострадавшие районы также прибывают с российского Дальнего Востока самолеты МЧС России, но их цель – спасательные операции по поиску жертв землетрясения, в происходящем на АЭС российские специалисты не участвуют.
К этому времени на станции осталось только 50 сотрудников, за работой которых, связанной с огромным риском для здоровья, пристально следит весь мир. Еще утром их было около 800. Появляется новая тревожная новость – повышается температура на 5-м и 6-м реакторах станции, находившихся на ремонте в момент землетрясения. Эти два реактора находятся в некотором отдалении от первых четырех и до настоящего момента никакой угрозы с их стороны замечено не было, однако их система охлаждения также пострадала от цунами.
Зона в радиусе 30 км вокруг станции объявляется закрытой для полетов. Сильное превышение допустимого уровня радиации зафиксировано уже на большой площади, в том числе в Токио, префектурах Ибараки, Канагава, Сайтама и Гумма. Несмотря на то что в реальности радиационный фон все еще не представляет угрозы здоровью людей, в столице начинается паника, люди скупают необходимые вещи и стараются уехать как можно дальше. Начинается исход иностранцев – многие зарубежные компании и представительства эвакуируют своих работников из Японии. Ситуация усложняется из-за многочисленных разрушений, вызванных землетрясением, а также новых толчков.
К возможному приходу радиоактивного облака начинают готовиться и в других местностях, включая столь далекий от Японии регион, как тихоокеанское побережье США. В мире прокатывается новая волна против атомных станций, некоторые страны сворачивают или сокращают свои ядерные программы, в России председателем правительства поручено провести комплексную проверку атомной энергетики.
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента