Кто б ни оказался прав, но годом раньше, годом позже, мы все начнем говорить:
   …А вот в прошлом веке…
   Главная часть моей жизни – в прошлом веке.
   Меня попросили написать Новогодний вальс.
   Я написала в нем такие строчки:
 
И пусть в двадцать первом столетье
Над злом побеждает добро.
Пусть кто-то отыщет любовь в Интернете,
А кто-то, как раньше, в метро.
 
   Я-то, конечно, на метро надеюсь больше. Все-таки любовь с первого взгляда как-то естественней, чем любовь с первого WWW.LOVE.RU. А может, я не права. Мне одна знакомая девочка сказала как-то: «Если ОН ездит в метро, значит, у него нет денег даже на машину, а если ОН обозначается в Интернете, значит, крутой».
   А мне до сих пор кажется, что нет острее ощущения, чем первый взгляд, первое прикосновение, предчувствие любви. И не мне одной так кажется.
   Я выхожу каждый день на улицу – гулять ли с Фенькой, в магазин ли, все равно, куда, – и знаю, что ко мне обязательно подойдет какая-нибудь женщина, и еще одна история будет рассказана, еще один вопрос будет искать у меня ответа. Со мной почему-то часто начинают разговаривать совершенно посторонние женщины, и не просто разговаривать, а выворачивать наизнанку свою душу. И уже минут через двадцать я знаю в подробностях непростую историю каждой из них.
   Конечно, что-то посоветовать и разгадать я могу – слава богу, жизненный опыт есть.
   Но меня удивляет доверчивость этих женщин. Иногда я думаю – наверно, мы с ней знакомы, просто я забыла.
   И однажды, прервав очередную исповедь, я осторожно спросила: «Простите, а где мы с вами виделись?»
   А женщина удивилась: «Как где? А по телевизору?»
   Больше я не спрашиваю. Слушаю, сочувствую, советую. Когда-то в школьном сочинении я писала, что самый лучший литературный герой на свете – горьковский Лука. Ну и что, что лукавит? Главное – утешает. И мои любимые строчки из Беранже —
 
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой.
 
   Я сама в душе – Лука.
   И этот безумец с золотым сном.
   И пусть не всегда сбываются мои утешительные прогнозы, все равно, хоть немножко они успокаивают страдающие души. Недавно на одном концерте администратор меня спросил: «Лариса, а можно пустить одну женщину без билета? Она говорит, душа устала, а вылечить ее может только твой голос».
   Конечно, пустить! Если даже на 40-50 минут моего выступления хоть одна душа посветлеет, я счастлива. Кстати, насчет голоса.
   Мне часто говорят, что в нем есть какая-то магия. Я не понимаю – просто хрипловатый и совсем не мелодичный голос. А вообще-то к моим рукам прилипают всякие предметы. А к сердцу притягиваются люди. Может быть, правда, магия?
   Как-то недавно я выступала перед женской аудиторией – читала стихи, рассказывала истории – все, как всегда. И захотелось мне почитать начатое новое стихотворение. Я успела немного написать, и притормозила, не зная, как развить действие дальше. Написанное звучало так:
 
По стеклу стучали ветки —
Признак ветреного дня.
Он пришел к моей соседке,
А остался у меня.
 
 
Как все было, не расскажешь,
Я запуталась сама.
Дом у нас многоэтажный,
Одиноких женщин тьма.
 
 
Мы друг к другу ходим часто,
Ведь идти недалеко
Поболтать о женском счастье
Под чаек да под пивко.
 
 
Жизнь у бабы не конфетка,
А компот из мышьяка.
Тут одна моя соседка
Подхватила мужика.
 
 
Целый вечер тарахтела —
Что сказал да как одет.
Что с таким она хотела
Повстречаться много лет,
 
 
Что зовут его Володя,
Что на Соколе живет,
Что он третий год в разводе
И что в среду к ней придет…
 
   Прочитала я эти строчки, а потом честно сказала: «Не знаю, что писать дальше. Посоветуйте.» Что тут началось! Женщины активно включились и начали предлагать:
   – Пусть ходит к обеим! Но чтоб ни одна об этом не догадалась. Обе хоть счастья попробуют.
   – Да куда ему две бабы? У него, простого инженеришки, на двоих денег не хватит – даже конфет и бутылку принести!
   – А с чего это ты взяла, что он инженер?
   – А с того, что Володька этот и ко мне ходил. И правильно, что первая от него к матери сбежала. Пить надо меньше!
   – Не пьет он! И вообще не инженер, а начальник отдела. А первая его – сама не сахар. Кстати, он сейчас с Сокола в Чертаново переехал. У него там однокомнатная, а на Соколе Эта осталась.
   – Знаешь что, пусть этот гад вообще им головы не морочит. А то они понадеются, а он дальше пойдет, еще этажом выше.
   – А я тут мужской шарфик видела, так купить хотелось! А кому? Пусть бы такой Володя ко мне хоть иногда приходил! Мне же много не надо, было бы кому на 23 февраля подарки делать. Я бы его называла Вольдемар!
   – На хрена они нужны! Подарки им делать! Лучше себе что-нибудь купить. Вот я с одним в Сочи сфотографировалась, и он карточку надписал – «От любящего Петра». А потом смотался, а я узнала, что его звали вообще не Петр, а Тимофей Игоревич. Вот так. Но на карточку иногда смотрю – все-таки любящий.
   – Короче, Лариса, ты придумай сама, но обязательно так, чтоб мы, бабы, все-таки счастливыми были.
   А я стояла и думала: «Дорогие вы мои! Если бы какой-нибудь режиссер снял все это скрытой камерой! Какое бы это было кино! Не оторваться!»
   В конце концов я пообещала всем спорщицам дописать эту «поэму» и учесть все, что они предложили.
   И оставила я все, как есть – на многоточии. Пусть соседки сами с этим разведенным Володей разбираются. Мне так больше нравится.
   Между прочим, у меня есть старая книжка – «В мире мудрых мыслей». Иногда читаю я и думаю – как все быстро устаревает, и многие когда-то мудрые мысли к нашей жизни уже не подходят. А я бы вставила туда одну свою «мудрую» мысль – она точно не устареет никогда.
   А произнесла я вслух эту мысль случайно, отвечая на вопрос одной журналистки – в чем счастье? На свой «оригинальный» вопрос она ждала оригинального ответа.
   А я сказала слова, которые ее разочаровали. Журналистка считала, что если я пишу стихи, то мысли мои должны быть исключительно возвышенными. А ответ, он же «мудрая мысль», был таким:
СЧАСТЬЕ – ЭТО КОГДА ЕСТЬ КОГО КОРМИТЬ И ЧЕМ КОРМИТЬ.
   Я так думаю.
   И всем этого желаю.

Переведи часы назад

 
Переведи часы назад
На пять минут, на день, на год.
Переведи часы назад,
Пусть время нам любовь вернет.
 
 
Январский снег засыпет сад,
Начертит пальмы на окне,
Переведи часы назад,
Как в первый раз, приди ко мне.
 
 
Но стрелки, но стрелки
Зови – не зови,
Но стрелки, но стрелки
По кругу несутся
Мы что-то забыли в прошедшей любви,
А ей никогда, никогда не вернуться.
 
 
Переведи часы назад,
На время тех обид и ссор,
Переведи часы назад,
На наш последний разговор.
 
 
На циферблате наугад
Застынут стрелки в прежних днях,
Переведи часы назад,
Как в первый раз, прости меня.