Сартр Жан-Поль. Нет выхода

   Эстель: Я приму тебя таким, каков ты есть. Может быть, мне удастся тебя изменить.
   Гарсан: Сомневаюсь. Я буду... несколько рассеян. У меня голова занята совсем другим.
   Эстель: Чем?
   Гарсан: Тебе будет неинтересно.
   Эстель: Я присяду на твой диван и подожду, пока ты меня заметишь.
   Инес: 1(разражаясь смехом) 0А! Собачонка! Ползай перед ним на животе, ползай! А ведь он даже и не хорош собою!
   Эстель: 1(Гарсану) 0Не слушай ее. У нее нет глаз, нет ушей. Она не считается.
   Гарсан: Я дам тебе все, что смогу. Это немного. Полюбить тебя я не смогу; я слишком хорошо тебя знаю.
   Эстель: Но ты меня хочешь?
   Гарсан: Да.
   Эстель: Это все, что мне нужно.
   Гарсан: Ну что ж...
   1(Он склоняется над ней.)
   Инес: Эстель! Гарсан! Вы с ума сошли! Я же здесь, с вами!
   Гарсан: Вижу; и что с того?
   Инес: На моих глазах? Вы не... не сможете!
   Эстель: Почему? Я же раздевалась перед своей горничной.
   Инес: 1(хватаясь за Гарсана) 0Оставьте ее! Оставьте! Не прикасайтесь к ней своими грязными мужскими руками!
   Гарсан: 1(свирепо отталкивая ее) 0Довольно; я не джентльмен, и женщину ударить мне ничего не стоит.
   Инес: Вы мне обещали, Гарсан, вы мне обещали! Умоляю вас, вы же обещали!
   Гарсан: Вы первая нарушили соглашение.
   1(Инес высвобождается и отступает вглубь комнаты.)
   Инес: Делайте что хотите, вы слишком сильны. Но не забывайте, что я здесь, и я на вас смотрю. Я не стану сводить с вас глаз, Гар- сан; вам придется целоваться под моим взглядом. Как я ненавижу вас обоих! Ну, развлекайтесь, развлекайтесь! Мы в аду, и моя очередь еще наступит.
   1(На протяжении последующей сцены Инес глядит на них в упор, не 1говоря ни слова.)
   Гарсан: 1(поворачиваясь к Эстель и кладя ей руки на плечи) 0Подставь мне губы.
   1(Пауза. Гарсан наклоняется к ней, но тут же резко выпрямляется.)
   Эстель: 1(с презрительным жестом) 0Ха!... 1(Пауза.) 0Я тебе сказала не обращать на нее внимания.
   Гарсан: Она тут не при чем. 1(Пауза.) 0Гомес в редакции. Они закрыли окна; уже зима. Шесть месяцев. Целых шесть месяцев прошло с тех пор, как меня... Я тебя предупреждал или нет, что я порою рассеян? Они ежатся; пиджаков не снимают... Странно, что им, внизу, настолько холодно; а я так от жары задыхаюсь. На этот раз они говорят обо мне.
   Эстель: Долго это будет продолжаться? 1(Пауза.) 0Расскажи мне, по крайней мере, что он такое говорит.
   Гарсан: Ничего. Ничего он не говорит. Мерзавец он, вот и все. 1(прислушивается) 0Порядочный мерзавец. Ба! 1(Он подходит к Эстель.) Вернемся к нашим делам. Ты меня любишь?
   Эстель: 1(улыбаясь) 0Кто знает?
   Гарсан: Ты мне доверяешь?
   Эстель: Вот странный вопрос: ты постоянно у меня на глазах, и ведь не с Инес же ты мне изменишь.
   Гарсан: Логично. 1(Пауза. Он снимает ладони с плеч Эстель.) 0Я о другом доверии говорю. 1(Он прислушивается.) 0Ну же, ну! Говори все, что хочешь; меня там нет, защищаться я не могу. 1(к Эстель) 0Эстель, 1нужно, 0чтобы ты в меня поверила!
   Эстель: Какой ты несносный! Тебе принадлежат мои губы, мои руки, все мое тело, все может быть так просто... Вера? Вот этого я тебе дать не могу. Ты меня просто в тупик ставишь. А! - у тебя, должно быть, на совести что-то ужасное, раз уж ты так требуешь, чтобы я в тебя поверила.
   Гарсан: Меня расстреляли.
   Эстель: Я знаю; ты отказался сражаться. И что?
   Гарсан: Я... я не то чтобы отказался. 1(обращаясь к невидимым 1слушателям) 0Рассуждать и обвинять он мастер; но вот что нужно было делать на моем месте, этого он не говорит. Что, я должен был пойти к генералу и сказать ему:"Мой генерал, я отказываюсь сражаться"? Что за глупость! Да меня бы тут же посадили бы под замок. Я собирался свидетельствовать против них, свидетельствовать, понимаете? Мог ли я допустить, чтобы мне заткнули рот? 1(к Эстель) 0Я сел в поезд. Меня замели на границе.
   Эстель: Куда ты хотел уехать?
   Гарсан: В Мексику. Я рассчитывал открыть там пацифистский жур- нал. 1(Молчание.) 0Ну же, скажи что-нибудь.
   Эстель: Что ты от меня хочешь услышать? Ты поступил правильно, отказавшись сражаться. 1(Гарсан с досадой отмахивается.) 0Ах! - доро- гой мой, ну как я могу догадаться, какого ответа ты ждешь?
   Инес: Сокровище мое, его нужно заверить, что он удрал, как лев. Потому что он именно что удрал, твой толстый дружок, это-то его и бесит.
   Гарсан: "Удрал", "уехал" - называйте как хотите.
   Эстель: Ну так тебе и следовало удрать. Если бы ты остался, они бы тебя сцапали.
   Гарсан: Разумеется. 1(Пауза.) 0Эстель, скажи мне, я - трус?
   Эстель: Откуда мне знать, любимый, разве я могу поставить себя на твое место? Ты сам должен решить.
   Гарсан: 1(с бессильным жестом) 0Я не могу решить.
   Эстель: Ну так постарайся вспомнить. У тебя, верно, были особые причины так поступить.
   Гарсан: Да.
   Эстель: Так в чем же дело?
   Гарсан: Настоящие ли это причины?
   Эстель: ( 1раздраженно 0) Как ты все усложняешь!
   Гарсан: Я собирался свидетельствовать против них... я... я так долго все обдумывал. Но настоящие ли это причины?
   Инес: А! Вот в чем вопрос. Настоящие ли это причины? Ты рассуж- дал; ты не желал ввязываться очертя голову. Но ведь страх, нена- висть, все грязные инстинкты, что люди обычно прячут, - это - тоже причины. Ну же, ищи, допрашивай себя.
   Гарсан: Замолчи! Ты полагаешь, я жду твоих советов? Я ходил по камере, ночь напролет, день напролет. От окна к двери, от двери к окну. Я за собою шпионил. Я шел за собою по пятам, след в след. Мне казалось, что я целую жизнь прожил, допрашивая себя, и, тем не ме- нее, факт остается фактом. Я... я сел в поезд, вот в этом я уверен. Но почему? Почему? Наконец я надумал вот что: смерть все решит; еже- ли я умру достойно, так значит, докажу, что не трус.
   Инес: Ну и как же ты умер, Гарсан?
   Гарсан: Отвратно. 1(Инес разражается смехом.) 0О! - да это же просто физическая слабость, уж этого-то я не стыжусь. Вот только вопрос так и остался навеки неразрешенным. 1(К Эстель.) 0Подойди сюда, ты. Погляди на меня. Мне нужно, чтобы кто-нибудь на меня смотрел, в то время как они перемывают мне косточки - там, на земле. Мне нра- вятся твои зеленые глаза.
   Инес: Зеленые глаза? Разглядел-таки! А тебе, Эстель? Тебе нравятся - трусы?
   Эстель: Знала бы ты, до чего мне это безразлично. Трус ли, нет, лишь бы целоваться умел.
   Гарсан: Они клюют носами, посасывают сигары; скучают. Они дума- ют: Гарсан - трус. Сонно так, отрешенно. О чем-то надо же думать. Гарсан трус! Вот как они порешили, мои так называемые друзья. Спустя месяцев шесть станут говорить: струсил, как Гарсан. В прис- ловье войдет. Вам двоим повезло: на земле о вас никто больше не ду- мает. А моя жизнь - ох, не мёд.
   Инес: А ваша жена, Гарсан?
   Гарсан: Что "жена"? Она умерла.
   Инес: Умерла?
   Гарсан: Я позабыл вам сказать. Умерла спустя какое-то время. Уже месяца два прошло.
   Инес: От горя?
   Гарсан: Натурально от горя. А от чего бы ей еще умереть? Ну вот, все в порядке: война закончилась, жена скончалась, а я вошел в исто- рию.
   1(У Гарсана вырывается сухое рыдание; он проводит рукой по лицу. 1Эстель подходит к нему.)
   Эстель: Милый, любимый! Милый, посмотри на меня! Прикоснись ко мне, прикоснись. 1(Она завладевает его рукою и кладет ее себе на гор- 1ло.) 0Положи руку мне на горло. 1(Гарсан пытается высвободиться.) 0Ос- тавь руку; оставь где есть; не шевелись. Все они умрут, один за дру- гим; какая разница, что они про себя думают? Забудь о них. Существую только я.
   Гарсан: 1(высвобождая руку) 0Они не забудут. Эти-то умрут, но придут другие, примут эстафету. Жизнь моя - в их руках, и я сам это допустил.
   Эстель: А! Ты слишком много думаешь.
   Гарсан: А что еще прикажете делать? Раньше-то я действовал... Ах! кабы на один только день вновь оказаться среди них... уж я бы им показал! Но я выбыл из игры; они подводят итоги, меня в расчет не принимая, и они правы, потому что я мертв. Словно крыса в мышеловке. 1(Он смеется.) 0Распроданный тираж.
   1(Молчание.)
   Эстель: 1(нежно) 0Гарсан!
   Гарсан: Ты еще здесь? Ладно, слушай: ты окажешь мне услугу. Нет, не отстраняйся. Я знаю: тебе покажется странным, что кто-то обраща- ется к тебе за помощью; ты к этому не привыкла. Но если бы ты захо- тела, если бы только постаралась, мы, может статься, смогли бы полю- бить друг друга взаправду? Гляди: тысячи повторяют, что я трус. Но что такое эти тысячи? Если бы нашлась хоть одна душа, только одна, готовая подтвердить со всей убежденностью, что я не удрал, что я не из тех, кто удирают, что я смелый человек, порядочный, я... я уве- рен, что я бы спасся! Поверишь в меня? Тогда ты станешь мне дороже всего на свете.
   Эстель: 1(смеясь) 0Идиот! Милый идиот! Неужели ты думаешь, что я способна полюбить труса?
   Гарсан: Но ты говорила...
   Эстель: Я тебя дразнила. Я люблю мужчин, Гарсан, настоящих муж- чин, с огрубелой кожей, с сильными руками. Такого подбородка, как у тебя, у трусов не бывает, и губ таких не бывает, и голоса, и волос тоже. Это ради твоих губ, и голоса, и волос я тебя люблю.
   Гарсан: Это правда? Чистая правда?
   Эстель: Хочешь, поклянусь?
   Гарсан: В таком случае плевать мне на всех, и на тех, кто внизу, и на тех, кто здесь. Эстель, мы выберемся из ада. 1(Инес разражается 1смехом. Гарсан обрывает себя на полуслове и глядит на нее.) 0Что та- кое?
   Инес: 1(смеясь) 0Но она же ни одному собственному слову не верит; как ты можешь быть настолько наивен? "Эстель, трус ли я?" Знал бы ты, как ей это безразлично!
   Эстель: Инес! 1(к Гарсану) 0Не слушай ее. Если хочешь, чтобы я в тебя поверила, начни с того, что поверь мне.
   Инес: Ну да, ну да! Поверь ей. Ей нужен мужчина, вот в это ты можешь поверить; ей нужно чувствовать руку мужчины у себя на талии, ей нужно вдыхать запах мужчины, читать желание в глазах мужчины. А что до остального... Ха! она тебе скажет, что ты - Бог-отец, если тебя это порадует.
   Гарсан: Эстель! Это правда? Отвечай: правда?
   Эстель: А что ты хочешь услышать? Ничегошеньки я не понимаю во всех этих разглагольствованиях. 1(Она топает ногой.) 0Как все это на- доело! Да будь ты и трусом, я тебя все равно любила бы, вот! Тебе довольно?
   1(Пауза.)
   Гарсан: 1(обеим женщинам) 0Вы мне отвратительны!
   1(Он направляется к двери.)
   Эстель: Что ты делаешь?
   Гарсан: Ухожу.
   Инес: 1(живо) 0Далеко не уйдешь; дверь заперта.
   Гарсан: Уж я открою.
   1(Он нажимает на кнопку звонка. Звонок не работает.)
   Эстель: Гарсан!
   Инес: 1(к Эстель) 0Не тревожься; звонок сломан.
   Гарсан: Говорю вам, что мне они откроют. 1(Он колотит в дверь.) Не желаю больше терпеть вас; не могу. 1(Эстель подбегает к нему; Гар- 1сан ее отталкивает.) 0Уйди! Ты мне еще более отвратительна, чем вот эта! Не желаю увязнуть в твоих глазах! Липкая, дряблая! Осьминог! Болото! 1(Он колотит в дверь.) 0Вы откроете или нет?
   Эстель: Гарсан, я тебя умоляю, не уходи; я больше с тобою не заговорю; я тебя оставлю в покое, только не уходи. Инес показала ког- ти; я не хочу оставаться с ней вдвоем.
   Гарсан: Отвяжись! Я тебя сюда не звал.
   Эстель: Трус, трус! О, ты и в самом деле - трус!
   Инес: 1(подходя к Эстель) 0Ну что, мой жаворонок, довольна? Ты плюнула мне в лицо, чтобы к нему подольститься, и мы с тобою из-за него побранились. Но он уйдет, этот сеятель раздора, и мы останемся наедине, две женщины - и только.
   Эстель: Ты ничего не выиграешь: если эта дверь откроется, я убе- гу.
   Инес: Куда?
   Эстель: Неважно куда. От тебя подальше.
   1(Гарсан продолжает колотить в дверь.)
   Гарсан: Откройте! Ну откройте же! Я все приму: испанский сапог, щипцы, расплавленный свинец, дыбу, - все, что жжёт, все, что рвет на части; к настоящим мукам я готов. Лучше тысяча укусов, лучше плеть, лучше яд, чем эта мысленная пытка, этот фантом страданий, что ласка- ет, что задевает лишь чуть-чуть, не причиняя достаточно боли. 1(Гар- 1сан хватается за ручку двери и начинает ее трясти.) 0Вы откроете или нет? 1(Дверь резко распахивается, и Гарсан едва не падает.) 0Ха!
   1(Долгое молчание.)
   Инес: Ну что, Гарсан? Ступай же.
   Гарсан: 1(медленно) 0Интересно, почему эта дверь открылась.
   Инес: Чего ты ждешь? Уходи, уходи быстрее!
   Гарсан: Не уйду.
   Инес: А ты, Эстель? 1(Эстель не трогается с места; Инес разража1ется смехом.) 0Ну же? Который? Который из нас троих? Путь свободен; что нас удерживает? Ха! - умереть можно со смеху! Мы - неразлучны.
   1(Эстель бросается на нее сзади.)
   Эстель: Неразлучны? Гарсан! Помоги мне, помоги быстрее. Мы ее вытолкнем и захлопнем дверь; сейчас ее не станет.
   Инес: 1(отбиваясь) 0Эстель! Эстель! Умоляю, оставь меня! Только не в коридор, не выставляй меня в коридор!
   Гарсан: Отпусти ее.
   Эстель: Ты глуп; она тебя ненавидит.
   Гарсан: Это из-за нее я остался.
   1(Эстель отпускает Инес и в остолбенении глядит на Гарсана.)
   Инес: Из-за меня? 1(Пауза.) 0Ну ладно, закройте дверь. С тех пор, как дверь открылась, тут стало в десять раз жарче. 1(Гарсан подходит 1к двери и закрывает ее.) 0Из-за меня?
   Гарсан: Да. Ты-то знаешь, что такое трус.
   Инес: Да, я это знаю.
   Гарсан: Ты знаешь, что такое зло, и стыд, и страх. Бывали дни, когда ты заглядывала себе в душу, в самые потаенные ее уголки, и это тебя ломало, перемалывало, словно на дыбе. А на следующий день ты не знала, что и думать, ты утрачивала способность расшифровать открове- ния дня вчерашнего. О да, цену злу ты изведала. И если ты говоришь, что я трус, так, верно, со знанием дела, так?
   Инес: Так.
   Гарсан: Стало быть, это тебя я должен убедить; ты и я - одного поля ягода. И ты вообразила, что я всерьез намерен уйти? Мог ли я оставить тебя здесь, в упоении победы, со всеми этими мыслями в го- лове касательно меня?
   Инес: Ты и вправду хочешь меня убедить?
   Гарсан: Ничего другого мне не остается. Их я больше не слышу, видишь ли. Значит, со мною они покончили. Покончили: дело закрыто, на земле я больше не существую, даже как трус. Инес, мы одни; только вы двое обо мне и думаете; больше некому. Она не считается. Но ты, ты меня ненавидишь; ежели ты в меня поверишь, ты меня спасешь.
   Инес: Не так это просто. Погляди на меня: я упряма.
   Гарсан: Я потрачу столько времени, сколько понадобится.
   Инес: О да, времени у тебя хоть отбавляй. Целая вечность.
   Гарсан: 1(беря ее за плечи) 0Послушай: у каждого есть цель в жиз- ни, верно? На деньги и на любовь я плевал. Мне хотелось быть настоя- щим мужчиной. Стойким. Я все поставил на одну карту. Может ли быть трусом тот, кто выбирал самые опасные тропы? Можно ли судить о целой жизни по одному поступку?
   Инес: Почему бы и нет? Тебе тридцать лет снилось, что ты - храб- рец; и ты прощал себе тысячу мелких слабостей, потому что героям все позволено. Как это удобно! А потом, в час опасности, тебя приперли к стенке - и ты сел на поезд, идущий в Мексику.
   Гарсан: Мне этот героизм не приснился. Я его выбрал. Человек та- ков, каким хочет быть.
   Инес: Докажи. Докажи, что это был не сон. Только поступки доказывают, чего человек хотел на самом деле.
   Гарсан: Я слишком рано умер. На поступки мне не хватило времени.
   Инес: Всяк умирает слишком рано - или слишком поздно. Раз - и жизнь закончена: черта отчеркнута, надо подводить итоги. Ты - это твоя жизнь, и ничего больше.
   Гарсан: Ах ты, гадина! У тебя на все готов ответ.
   Инес: Ну вот, ну вот! Не теряй духа. Убедить меня, должно быть, совсем нетрудно. Поищи доводы, постарайся. 1(Гарсан пожимает плеча- 1ми.) 0Ну же, ну? Я тебе говорила, что и ты уязвим. А! - как ты за это заплатишь! Ты трус, Гарсан, трус, потому что я этого хочу. Я этого хочу, слышишь, я этого хочу! И однако же, гляди, как я слаба - вздох, не более; я - всего лишь взгляд, что тебя видит; бесцветная мысль, что тебя думает. 1(Гарсан направляется к ней, занеся руку.) Ха! - она занесена, тяжелая мужская рука! На что ты надеешься? Рука- ми мысль не ухватишь. Ну же, у тебя нет выбора; надо меня убедить. Ты - в моей власти.
   Эстель: Гарсан!
   Гарсан: Да?
   Эстель: Отомсти.
   Гарсан: Как?
   Эстель: Поцелуй меня; увидишь, что она запоет.
   Гарсан: А ведь верно, Инес. Я в твоей власти, но и ты в моей.
   1(Он склоняется над Эстель. Инес вскрикивает.)
   Инес: Трус! Трус! Ищешь утешения у женщин!
   Эстель: Пой, Инес, пой!
   Инес: Славная парочка! Видела бы ты его грубую лапу, что распласталась на твоей спине, сминая и плоть, и ткань. Руки у него мок- рые: он вспотел. На платье останется синее пятно.
   Эстель: Пой! Пой! Прижми меня к себе покрепче, Гарсан; она и сдохнет.
   Инес: О да, прижми ее как следует, прижми! Пусть жар ваших тел сольется воедино! Любовь хороша, а, Гарсан? Глубокая, теплая, словно сон; только я вам заснуть не дам.
   1(Гарсан делает жест.)
   Эстель: Не слушай. Поцелуй меня в губы: я вся твоя.
   Инес: Ну, чего ты ждешь? Делай то, что тебе говорят. Трус Гарсан сжимает в объятиях детоубийцу Эстель. Можно заключать пари. Поцелует ли трус Гарсан свою даму? Я вас вижу, вижу; во мне одной заключена целая толпа, толпа, Гарсан, толпа, понимаешь? 1(вполголоса) 0Трус! Трус! Трус! Трус! Напрасно ты от меня убегаешь, я тебя не оставлю. Что ты ищешь у нее на губах? Забвения? Но я-то о тебе не забуду. Это меня ты должен убедить. Меня. Давай, давай! Я жду. Видишь, Эстель, он ослабляет хватку; смирный стал, словно собачка. Ты его не полу- чишь!
   Гарсан: Здесь ночей не бывает?
   Инес: Не бывает.
   Гарсан: Ты всегда меня будешь видеть?
   Инес: Всегда.
   1(Гарсан оставляет Эстель и принимается расхаживать по комнате. 1Он подходит к бронзовому украшению.)
   Гарсан: Бронза... 1(Поглаживает ее рукой.) 0Ну что же, момент настал. Бронза здесь; я на нее гляжу, и понимаю, что в аду. Говорю вам, что все предусмотрено. Они предвидели, что я подойду к камину, поло- жу руку на бронзу, и все взгляды устремятся на меня. Жадные такие взгляды. 1(Он резко разворачивается.) 0Ха! - вас только двое? Мне ка- залось, что гораздо больше. 1(Он смеется.) 0Итак, это ад? Никогда бы не поверил. Помните: пытки, палач, решетки. Ах! - что за насмешка! Решетки ни к чему: ад - это другие люди.
   Эстель: Любовь моя!
   Гарсан: 1(отталкивая ее) 0Оставь меня. Она здесь, с нами. Я никог- да не смогу ласкать тебя у нее на глазах.
   Эстель: Ха! Ну тогда она больше вас не увидит.
   1(Эстель хватает со стола нож для разрезания бумаги, бросается на 1Инес и наносит ей несколько ударов.)
   Инес: 1(отбиваясь и смеясь) 0Да что ты делаешь, что ты делаешь, ты с ума сошла? Ты отлично знаешь, что я мертва.
   Эстель: Мертва?
   1(Эстель роняет нож. Пауза. Инес поднимает нож и с яростью ударя1ет себя в грудь.)
   Инес: Мертва! Мертва! Мертва! Ни нож не поможет, ни яд, ни ве- ревка. Это 1 уже свершилось 0, понятно тебе? И мы навеки вместе.
   1(Она смеется.)
   Эстель: 1(разражаясь смехом) 0Навеки, Бог ты мой, как нелепо! Навеки!
   Гарсан: 1(смеется, разглядывая обеих женщин) 0Навеки!
   1(Они снова усаживаются каждый на свой диван. Долгое молчание. 1Они прекращают смеяться и разглядывают друг друга. Гарсан поднимает- 1ся.)
   Гарсан: Ну что ж, продолжим.
   1(Занавес.)