Шалимов Александр Иванович. Отпущен до особого распоряжения

Шалимов Александр
Отпущен до особого распоряжения

   Александр Шалимов
   ОТПУЩЕН ДО ОСОБОГО РАСПОРЯЖЕНИЯ
   В том, что нахожусь там, где нахожусь сейчас, виноват мой покойный приятель Фред Вильерс...
   О его трагическом конце я узнал в редакции "Вечерних новостей".
   "Не повезло, - сказал редактор, дописывая некролог. - Летел в Австралию, вылез зачем-то в Карачи. Вчера отправился дальше. Его "Боинг" вылетел в полночь, а в три тридцать утра диспетчерский пункт международного аэропорта в Джакарте принял обрывок радиограммы: "Самолете взрыв, пассажирский салон разгерметизирован... падаем..." Вот так... Еще сто пять мучеников прогресса". - "Может, кто-нибудь спасся?" - неуверенно предположил я. Редактор пожал плечами: "Катастрофа над океаном. Островов близко нет. В океане акулы..."
   Через несколько дней "Вечерние новости" опубликовали последний очерк Фреда о производстве пробки в Ливане. Фамилия автора была заключена в траурную рамку.
   Прошло около года. И вдруг этот рассказ... Почему он привлек мое внимание?
   Журнальчик был так себе. Из тех, где печатают комиксы и научную фантастику. Чтиво на случай бессонницы. Я листал его, сидя в приемной зубного врача. Рассказ назывался "Отпущен до особого распоряжения". Я начал читать и... забыл о неприятностях, которые меня ожидали. Дочитывая уже в стоматологическом кресле, когда врач, покачивая головой, готовил шприц и щипцы...
   Позднее я снова разыскал этот журнал и поинтересовался, кто автор рассказа. На титульном листе фамилии не оказалось, рассказ был подписан инициалами - В. Ф.
   В последующих номерах журнала - новые рассказы под теми же инициалами. И тематика, и авторская манера необычны: этакий ультрасовременный вариант "Божественной комедии". Далекие миры, межзвездные полеты, библейские рай и ад, ангелы, люди и черти - все перемешано, но... производит впечатление репортажа с места событий.
   Действующие лица не только рядовые земляне, рядовая потусторонняя нечисть и обитатели иных планет, но и высокопоставленные земные бюрократы, и даже, смешно сказать, разные чины райской администрации. Словом, чушь собачья, а написано здорово. Читаешь - невозможно оторваться.
   О рассказах заговорили; о них стали упоминать даже профессиональные критики.
   Как-то в Ночном клубе меня познакомили с редактором этого журнала. Мы разговорились. После третьей рюмки бренди я прямо спросил его о В. Ф. Он начал было бубнить о конкуренции, редакционной тайне, но, опрокинув еще рюмку, дохнул мне в ухо:
   - Вильерс... Фред...
   Я, конечно, не поверил. Я-то хорошо знал, что Фред не писал ничего, кроме посредственных репортажей о пробке, джуте и кокосах.
   - Фред, - повторил редактор. - Он, и никто другой...
   - Журналист?
   - Кажется, раньше занимался журналистикой...
   - Когда же он успел написать? И как вы все это раздобыли?
   - Когда успел - не знаю, а раздобыли - обыкновенно... Он прислал, просил подписывать инициалами.
   - Так это старая история, - сказал я. - Значит, вы это заполучили еще до его гибели.
   - А разве он погиб? - вытаращил глаза редактор. - Когда?
   - Года три назад...
   Несколько мгновений редактор с любопытством разглядывал меня. Потом приподнялся, похлопал по плечу и посоветовал ехать спать. Затем он, пошатываясь, удалился.
   На следующее утро я на всякий случай позвонил в редакцию "Вечерних новостей" и поинтересовался, не поступало ли каких-либо новых сведений о Фреде Вильерсе.
   "Вы имеете в виду - с того света? - помолчав, любезно спросили в трубке. - Нет, пока не поступало... Будьте здоровы".
   Между тем новые рассказы В. Ф. выходили один за другим. Вскоре их стали печатать многие журналы. Потом появилась книга, за ней - другая, третья... У моего покойного приятеля объявился не только талантливый, но и весьма трудолюбивый тезка. Во всем, кроме имени, он был полной противоположностью моего Фреда: тот в свое время не отличался ни талантом, ни трудолюбием, ни иными добродетелями. Однако сомнения точили меня. А что, если?.. В конце концов удалось узнать адрес автора рассказов.
   Жил он в городе Кумбакале на Соломоновых островах. Немалого труда стоило связаться с Кумбакале по телефону. Когда я наконец дозвонился туда, приятный женский голос сообщил, что мистер Вильерс два дня назад отправился в кругосветное путешествие. Ближайший пункт, где он задержится некоторое время, - Мерида в Мексике. Пришлось послать письмо в Мериду. Потом я писал в Асунсьон, Сан-Паулу, на остров Святой Елены, в Дакар, Касабланку, Таормину на Сицилии, в Каир, Дамаск, Стамбул, Ялту, снова в Каир и так далее без конца.
   Некоторые мои письма возвратились с пометкой "Адресат выбыл", однако другие не вернулись, следовательно, кое-что он мог получить. Тем не менее он не отвечал. Я перешел на телеграммы и отправил их в разные города и страны на весьма приличную сумму... Только врожденное упрямство (моя прабабка родилась в Ирландии) заставляло меня продолжать этот странный поиск...
   И вот, когда все возможности, казалось, были исчерпаны и оставалось либо самому отправиться в погоню за неуловимым Вильерсом, либо признать себя побежденным, я получил телеграмму. Она была из Кайруана в Тунисе, всего четыре слова: "Отвяжись тчк приеду зпт все объясню тчк". И подпись: "Фред".
   Итак, смутное предчувствие меня не обманывало. Это был он. Я вооружился терпением и стал ждать...
   Фред позвонил месяца через полтора. Он уже находился в нашем городе и назначил мне встречу в ночном клубе.
   Мы встретились в полночь. Фред выглядел великолепно. За минувшие семь лет он нисколько не постарел, наоборот, помолодел и посвежел. Он дружески обнял меня, я же от волнения не мог вымолвить и слова. Даже заикаться начал.
   - Ну т-так как же, Ф-фред? - было первым моим вопросом. Он развел руками:
   - Вот пишу... Как будто получается. Приобрел некоторую известность...
   - "Некоторую" - слишком скромно, дружище! Но я не об этом... Как тебе удалось тогда?..
   - Труден первый шаг. А потом пошло... Он явно не хотел понимать.
   - Я не о фантастике, дорогой. Как ты выкарабкался из этой истории с самолетом... Ну, семь лет назад... Он отвел глаза:
   - Ах, это... Забавная вышла история... Довольно редкая. В общем, так получилось... Пошли в бар.
   Я начал догадываться... Мы выпили виски с содовой, и я, наклонившись к самому его лицу, тихо спросил:
   - Значит, катастрофа, некролог тоже фантастика? Так сказать, сенсация ради рекламы? Он покачал головой:
   - Не совсем. Понимаешь, одно с другим связано...
   - Не понимаю. Что с чем?
   - Катастрофа с фантастикой.
   - Значит, катастрофа все-таки была?
   - Конечно.
   - И кто-нибудь еще спасся, кроме тебя?
   - Никто...
   - А как же ты?
   - Что я?
   - Как тебе удалось тогда выкарабкаться?
   - Кто сказал, что мне удалось?
   Я почувствовал легкое головокружение и попросил налить себе чистого виски. Фред, насмешливо поглядывая на меня, стал насвистывать арию Маркиза из "Корневильских колоколов".
   - Давай поговорим серьезно, - предложил я, отодвигая пустую рюмку.
   - А я вовсе не шучу, - пожал плечами Фред.
   - Уж не хочешь ли ты сказать, что побывал там, - я указал пальцем себе под ноги, - и возвратился...
   - Не хочу, - возразил Фред. - Потому что я побывал там. - Он указал пальцем на потолок.
   - Где это? - не понял я. - В космосе?
   - Можешь называть так, хотя это особый "космос". Я снова почувствовал головокружение и поспешил снять его новой порцией виски. На этот раз Фред последовал моему примеру. Некоторое время
   мы пили молча.
   Наконец я не выдержал:
   - Ты мог бы быть со мной пооткровеннее, Фред. Когда-то мы были друзьями... Ведь я считал тебя погибшим...
   - Все правильно, - вставил Фред.
   - Объясни же, в конце концов, что произошло, - продолжал я, не обращая внимания на его дурацкую реплику. - Даю слово сохранить все в тайне, добавил я на всякий случай.
   - А я не делаю из этого особой тайны, - возразил Фред. - Тем более что пока мне не верят... Я побывал на том свете...
   - Фред, я, конечно, чуть-чуть пьян, но не настолько... Он резко перебил меня:
   - Этот разговор начал ты. Поверь, мне ничего не стоило отделаться какой-нибудь небылицей. Но ты мой старый друг... Кроме того, настойчивость, с которой ты слал письма и телеграммы, заставила меня предположить, что ты догадался кое о чем... Давай оставим эту тему...
   - Не обижайся, Фред! Пойми, то, что ты говоришь... несколько странно и... не вполне умещается в голове. В моей, во всяком случае... В век ядерных реакторов и космических перелетов...
   - В век ядерных реакторов и космических перелетов, - подхватил Фред, ничто не может и не должно казаться странным... Впрочем, я тоже понял это не сразу... На первых порах многое меня удивляло.
   - На первых порах?
   - Да... В начале пребывания там. - Он снова указал пальцем на потолок.
   - Гм, интересно, и сколько же времени тебя там продержали? - Я решил включиться в игру, которую он предлагал. Фред сделал вид, что не заметил иронии.
   - Сколько?.. В переводе на земное время - около восьми месяцев. Точнее, двести сорок шесть дней.
   - Это норма? Или некоторых держат дольше? Он прищурился, что-то вспоминая, потом сказал:
   - Понимаешь, мне трудно ответить на твой вопрос. Там такой балаган! Некоторых они вообще отказываются принимать. Ты не представляешь, какое там столпотворение. Нас с Земли там сейчас столько болтается неприкаянных...
   - Но тебя все-таки приняли?
   Он вздохнул.
   - Видишь ли, получилось недоразумение. Какой-то тип в небесном управлении кадров - есть там такое, - Фред снова указал пальцем вверх, - все перепутал... Было забронировано персональное место для одного индийского праведника из йогов. В свое время этот праведник дал себя замуровать и просидел в темноте в подземелье десять лет, постигая искусство самосовершенствования. Потом он вылез и стал учить самосовершенствованию других... Началось перепроизводство праведников. Это, в общем-то, скандал. Любое перепроизводство - явление кризисное, а уж праведников... - Фред развел руками. - Ну, так вот, чтобы прекратить это дело, решили взять йога туда. - Фред указал глазами на потолок. - Место ему забронировали по третьей категории. Учти, это очень высокая категория. Раньше ее давали только дипломированным пророкам. Правда, с категориями последнее время и там изрядная каша, но, в общем, третья пока одна из самых престижных. Йог должен был лететь персональным самолетом на Филиппины. А самолет не выпустили из аэропорта Карачи по техническим причинам... Йог давай скандалить. Его посадили к нам. Ну, а там, - Фред снова кивнул на потолок, - не разобрались и хрястнули наш "Боинг"... Представляешь, сюрприз! Ждали одного йога с пилотом, а нас явилось сто пять душ. Регистратор в бюро приема чуть с ума не сошел. "Вы, - говорит, - не запланированы. Куда вас девать?" Йог на свою персональную бронь прихватил одну пассажирку - американочку из балета на льду. А нас - остальных сто три - до выяснения направили в общебытие...
   - А это что такое?
   - Общебытие?.. Место, прямо скажу, малоприятное. Туда посылают тех, с которыми не все ясно... Вроде карантинных бараков. Выйти нельзя, удобств никаких. Мы там просидели необмундированные довольно долго. Скучища - жуть...
   - А йог?
   - Я его больше не видел. Его вместе с балеринкой направили по месту постоянной прописки... Рай третьей категории - где-то в окрестностях Водолея...
   - А ты не путаешь, Фред? Йога - в рай?.. Разве он принял христианство?
   Фред взглянул на меня с изумлением:
   - Так ты что, ничего не слышал?..
   - О чем?
   - О реформах... На этот счет и папа римский уже что-то объявлял... Они там кооперировались... Рай теперь объединенный. Его убрали подальше от Земли. Расширили. Включили в райскую зону еще несколько галактик. Из тех, что поновее... Говорят, там неплохо устраиваются... Но попасть без протекции сейчас практически невозможно...
   Фред вздохнул и налил себе виски.
   - Ад, вероятно, тоже объединили? - спросил я не без ехидства. Фред покачал головой:
   - Ну, ты, оказывается, совсем ничего не знаешь... Ад ликвидирован уже несколько десятилетий назад... Несовременно, и, кроме того, эта фирма давно изжила себя. Те, кто там торчал давно, ко всему привыкли, а те, которые попадали сравнительно недавно, буквально лопались со смеху... Наивно, пошло, примитивно... После наших земных лагерей выглядело, как цирк. В конце концов организовали объединенную конференцию на высшем уровне и постановили: ад упразднить, а чистилище перенести на Землю... Место для этого вполне подходящее, особенно в связи с загрязнением среды обитания.
   - Куда же девали грешников? - не выдержал я.
   - Вообще-то, с меня взяли подписку... - Фред многозначительно потер подбородок, - не разглашать и прочее... Но тебе по секрету могу сказать... Большинство реабилитировали, даже административные должностишки дали в райских кругах невысоких категорий. Иуде, например, разрешили бар безалкогольных напитков открыть где-то на периферии. Нерона - в показательную пожарную команду. Александра Македонского, Вильгельма Завоевателя, Наполеона и еще там кое-кого - в НАИ - небесную автоинспекцию; ее в связи с ростом скоростей расширяют... Ну, а если обратиться к нашим общим знакомым... - Фред вдруг замялся. - Нет, впрочем, не буду, извини... Все-таки обещал. Дело не в подписи. И не подумай, что боюсь...
   - Однако в своих фантастических рассказах ты...
   - Совсем иное дело, - быстро перебил Фред. - Там я выступаю как автор... Читатель вправе верить или не верить. Поскольку фантастика, конечно, никто не верит. А кроме того, - он многозначительно поднял палец, - учти, цензура.
   - Каким образом?
   - Через редакторов.
   - Есть какие-то связи? - По примеру Фреда я указал пальцем на потолок.
   - У редакторов есть все необходимые связи, дорогой. - Фред потрепал меня по колену и налил виски. - Ты просто не представляешь, как у них все организовано... Иначе ни один не удержался бы больше месяца. И учти, многие ведь оттуда... В курсе всех инструкций - и райских и бывших адских...
   - Оставим в покое редакторов, предложил я. - В их потусторонние связи еще можно поверить... Но как все это получилось у тебя? Если мне не изменяет память, раньше оттуда никто не возвращался.
   - Ну, я не стал бы утверждать с такой категоричностью, - задумчиво произнес Фред. - Бывало и раньше... А сейчас это явление довольно распространено... Так что я отнюдь не исключение... Понимаешь, мы тут на Земле перепутали им все планы: непредусмотренный рост поголовья, непрерывные войны, бесконечные катастрофы на дорогах, на морях, в воздухе; терроризм, убийства в больших городах, наркомания, СПИД... Народ к ним валом валит. А у них даже паршивых нимбов не хватает, не говоря уже обо всем остальном. К этому добавь территориальные трудности. Раньше они были практически недосягаемы. Кое-кто из небесной администрации нет-нет да и заглядывал в окрестности Земли, иногда даже на Землю спускался. А после пятьдесят седьмого года никто и близко подходить не хочет; и понять их нетрудно... Кому приятно угодить под секретный спутник или получить по нимбу обломком ракеты-носителя. Уверяю тебя, этого космического барахла там сейчас столько, - Фред воздел к потолку обе руки, - не протолкнуться.
   - Тебя послушать, так получается, что они оказались в ситуации непредвиденной и никем не предусмотренной.
   - Абсолютно, - подтвердил Фред, отхлебывая виски.
   - Но ведь там, наверно, полным-полно всяких специалистов по предсказаниям, прогнозам, предвидениям. Одних пророков сколько!
   - Кто из классических пророков возьмет на себя смелость что-нибудь предсказывать в эпоху научно-технической революции? - прищурился Фред. - Ты что, совсем их за дураков считаешь? Мне рассказывали - там у них один специалист прогорел на прогнозах в начале этого века, так теперь все, кто поумнее, молчат, словно святой воды в рот набрали.
   - Неужто совсем отказались от предсказаний, от прогнозирования?
   - Не совсем... Используют некоторые земные прогнозы: принимают по радио через спутники связи. Кое-что подвергают дополнительной обработке на электронно-вычислительных машинах. У них сейчас тоже неплохая техника. В общем, стараются не отставать. Кстати, имей в виду, специалистов по электронике, по радиации они принимают вне очереди. У них пока этой братии недостаточно, а старшие поколения в технике ни бельмеса не смыслят. Между прочим, в связи с техническим перевооружением у них возникли свои трудности... Там ведь старики тоже за места держатся. А приходят новые кадры со своими методами. Кое-кто из новых рвется к руководству. В некоторых сферах такая перестройка началась...
   - Что же думает начальство? Фред усмехнулся:
   - Начальство, прежде всего, о себе думает. Чтобы самому не вылететь.
   - Разве там высшие должности не постоянные?
   - Постоянного, дружище, в мире ничего не было. Все течет, все изменяется. О переводе на пенсию и там поговаривают...
   - Ты, я вижу, в курсе всех тамошних дел.
   - Еще бы. Понаслышался, пока гоняли по инстанциям.
   - Подожди, подожди... Ты же говорил что-то об общебытии.
   - Это только первое время... Потом нас попытались пристроить. Меня, как журналиста, направили в региональные заоблачные "Новости".
   - А это что за штука?
   - Есть там такие... Пережиток, конечно... Понимаешь, сферы разбиты на регионы, и над каждым своя куча облаков, чтобы не очень жарко было. Ну, а в облаках скрыты разные приспособления. В том числе и это:
   сидят несколько типов и поют последние известия. Менее важное - на один голос, что поважнее - хором. Снизу ничего не видно, только слышны голоса. Похоже на наши радиопередачи.
   - А что поют?
   - Разное... Больше славословят. Но бывают и критические псалмы. Я, между прочим, на этом и погорел. Мне на третий день главный - а там тоже был свой главный - подсунул один материальчик. "Ты, - говорит, - это в самом конце отбарабанишь". Дошла до меня очередь, я сижу, заливаюсь; только что-то, чувствую, очень уж тихо внизу стало. Но ничего, допел до конца и вниз в дырку в облаке глянул. Оказывается, внизу подо мной целая толпа собралась и все вверх на мое облако глядят. Мне как-то не по себе стало... А тут вдруг один из толпы выходит - нимб у него вроде пошире и вся фигура как-то посолиднее, чем у других. Вышел он, руки на груди сложил и говорит: "Братья, не верьте. Чист как слеза. А это все брехня... Наглейшая! Вот я сейчас полечу и выясню, что за сукин сын там райским голосом разливался..."
   И выяснил... Меня на другой же день с облаков поперли. Прихожу опять в управление кадров. Попадаю к какому-то херувимчику женского пола. Сидит и лакированными ноготками по клавишам электронно-вычислительной машинки постукивает. Увидела меня и загрустила... Чувствую, пришел не в добрый час, но что делать?.. "За новым направлением", - говорю. Она, не глядя, по клавишам своей райской машинки постучала, вынимает карточку и протягивает. "Что это?" - спрашиваю. "Новое направление". - "А куда?" - "Разве это так важно?" - "Конечно, - говорю, - для меня важно, я знаете кем там был специальным корреспондентом..." - "Э, - прерывает херувимчик, - здесь это не имеет никакого значения. У вас какая категория?" - "Категория? - повторяю растерянно. - Пока никакой". - "Так вас еще не приобщили?" - "Нет, - говорю. - Тянут..." Херувимчик даже побледнела: "Что же вы мне душу морочите и работать мешаете? Я шефу пожалуюсь". - "Я полагал, вы сами поняли. Ведь нимба-то у меня нет". Херувимчик как затараторит: "Меня не интересует, что вы полагаете. Откуда я знаю, почему вы без нимба? Может, вы его в химическую чистку отдали". И пошла, и пошла... "Извините, - говорю, - право, не хотел..." Она только крылышками трепещет. "Идите, - говорит, - и пока не приобщат, не приходите сюда..."
   - Слушай, Фред, а что такое приобщение?
   - Как тебе объяснить... Ну, это официальное признание прав гражданства, что ли?.. Нечто вроде прописки по месту постоянного жительства... Собирают толпу новичков - по заранее утвержденному списку, конечно. Какой-нибудь архангел читает речь, потом всех разом поздравляет и каждому в отдельности жмет руку и вручает нимб. Нимбы разные, в зависимости от категории, которую тебе там присвоили... Категорий множество. В общем, система хитрая. Бюрократия - не дай боже!
   - Земные образцы используют? - не удержался я.
   - Обмен опытом, конечно, осуществляется. - Фред говорил очень серьезно. Чины земной администрации в конце концов все туда попадают. Там даже нового святого высокой категории недавно утвердили. Назвали святым Бюрократием. А вот кем он на Земле был - узнать не успел... Не исключено даже, что из мелких бюрократов... А там они это для рекламы могли устроить.
   - Значит, реклама и там процветает?
   - Еще какая! - Фред даже зажмурился. - Там все, дорогой, зависит от рекламы, ну и от саморекламы, конечно. Без нее ни шагу. Если ты человек от природы скромный, шума вокруг своей души поднимать не любишь, там лучше не появляйся. Ничего не добьешься. Самого паршивого нимба не дадут. Я уже не говорю о должностях. А без должности и там не сладко. На одном нимбе тоже далеко не уедешь. Кстати, ты это имей в виду в будущем...
   У меня вдруг как-то не по-хорошему засосало под ложечкой, и я снова потянулся за виски. Но бутылка уже опустела.
   Фред перехватил мой взгляд и понимающе кивнул:
   - С этим надо смириться, дружище... Рано или поздно все подходит к концу.
   - Слушай, Фред, а тебя они надолго... отпустили?
   - До особого распоряжения.
   - И ты не знаешь на сколько?
   - Нет. Как любой из вас. Как ты сам, например.
   - При чем тут я?
   Фред усмехнулся:
   - Разве забыл: "Не ведаете дня и часа..." Так, кажется?
   - Хоть ты и оттуда, - сказал я очень серьезно, - тебе не подходит роль проповедника. Расскажи лучше, как ты оттуда выбрался...
   - Нет, не могу... Я уже и так сказал слишком много... Мы ведь не знаем, кто тут вокруг околачивается.
   - Пойми, Фред, - я наклонился к самому его уху, - это так важно для меня... Твой опыт мог бы оказать мне неоценимую услугу. Я имею в виду там... - Я указал глазами на потолок.
   - "Опыт", "опыт", - раздраженно повторил Фред, - если узнают, что я тут болтал, черта с два мне еще раз выездную визу оттуда дадут...
   - Значит, это бывает не один раз! - воскликнул я с восхищением.
   - Тс, тише ты, кретин... - Ладонь Фреда появилась возле моих губ. Молчи, прошу тебя...
   Но мне терять было нечего.
   - Если ты, райский выкидыш, не объяснишь ясно, как все это получилось, заорал я, - завтра же я...
   Я не успел докричать, что сделаю завтра, потому что Фред зажал мне рот.
   На какое-то мгновение мне удалось избавиться от его ладони.
   - Завтра же я...
   Фред легонько ткнул меня в солнечное сплетение. Пока я пытался перевести дыхание, Фред что-то объяснял любопытным, которые окружили нас. Я разобрал лишь последние слова:
   - Недавно выписали из нервной клиники... Нет-нет, он не опасен... Сейчас уведу...
   - Не давайте ему больше пить, - посоветовала какая-то седая дама в оранжевых "бананах".
   - Ни в коем случае, мадам.
   Фред подхватил меня под руку и увлек в дальний угол бара. Здесь он довольно небрежно швырнул меня на свободный столик. Сам сел напротив и принялся раскуривать сигару.
   - Завтра же... - начал я, переводя дыхание.
   - Завтра ты сможешь сделать все, что захочешь, - спокойно сказал Фред, а сейчас посиди несколько минут тихо и постарайся не привлекать ничьего внимания. Иначе пожалеешь...
   Кажется, я всхлипнул.
   - Я расскажу тебе еще кое-что, - продолжал Фред, - но после этого ты оставишь меня в покое и дашь возможность уйти без скандала. Терпеть не могу скандалов. Они осточертели мне еще там... - Он указал глазами на потолок.
   - Хорошо, - пробормотал я и опять всхлипнул, а может быть, просто икнул. По-видимому, я постепенно терял способность самоконтроля.
   - Так вот, - начал Фред, глубоко затянувшись и пуская кольца голубого сигарного дыма, - на чем же мы остановились?
   - Ты говорил о важности рекламы, - пробормотал я, ощупывая то место, куда он ударил меня.
   - Но это следует делать умно, - подхватил он, продолжая пускать дым. Рекламу надо базировать на знании реальной обстановки. Нельзя, например, добившись приема у какого-нибудь архангела, прийти и объявлять о своей гениальности. Во-первых, тебе, конечно, никто не поверит. А во-вторых, с гениальностью вообще надо поосторожнее... Там не любят гениев, как и тут. Хлопот с ними много, с этими гениями... О способностях и талантах, если они у тебя были, тоже лучше помалкивать. Архангелы в подавляющем большинстве дубы. К способностям и талантам у других относятся подозрительно... Рекламировать надо типичность, усредненность, даже второсортность, если угодно... Я, к сожалению, раскусил это слишком поздно... Понимаешь, при неудержимом росте поголовья праведников тамошнее начальство просто вынуждено ориентироваться на середнячка. Сейчас идеалом является так называемый усредненный праведник, который мог бы рассматриваться в качестве наиболее типичного представителя эпохи. А попробуй-ка усредни современного самого среднего американца со средним африканцем или средним обитателем джунглей Амазонии. Да и само понятие "средний африканец" тоже крайне абстрактно... Вот чиновники-ангелы там и маются... Ведь теоретически права и желания у всех праведников должны быть одинаковы. А на деле выходит, что одному подавай коктейли и стриптиз - он без них не мыслит райского блаженства, - а другому это ни к чему, он и так всю жизнь ходил голым и пил в основном воду... А вот когда ты появишься и станет ясно, что ты и есть один из самых средних представителей своей эпохи, тут все будет к твоим услугам. Именно на таких небесная машина и настроена. И приобщат вне очереди, и должностишку подкинут, и вообще на виду будешь у начальства...
   - Значит, лучше сразу брать крен на второсортность?