- Добрый был хлопец!
   Мальчики поняли, что изобретатель погиб, и погиб, быть может, исполняя приказ лейтенанта. Они отложили ложки. Есть больше не хотелось. Красноармейцы вскоре ушли, а они еще долго сидели молча, глядя на пустые нары, где лежали две потрепанные книжки и забытая жестянка с табаком.
   - Никогда теперь не сделает велосипедика, - проговорил наконец Миша.
   - Погиб, а связь восстановил, - сказал Слава.
   Когда-то в кино ребята видели черные столбы дыма и земли от рвущихся снарядов.
   Недавно они слышали грохот разрывов настоящих снарядов и авиабомб и видели развороченные фугасками дома.
   И сейчас они думали об этом странном человеке, который так спокойно ушел по приказу командира куда-то туда, где вздымаются эти черные столбы, взлетают на воздух раздробленные камни, валятся огромные деревья. Они вспоминали каждое его слово, каждое движение.
   - Слава!.. А помнишь, как лейтенант сказал ему: "Горчаков не дошел". Наверно, Горчакова этого тоже убили.
   - Ага! И, значит, он знал, что, может быть, сам погибнет.
   - Слава!.. И он даже глазом не моргнул. Приказал командир - он отдал честь и ушел.
   - Да. А еще говорил, что у него призвания нет воевать!
   Ребята помолчали. Вдруг Слава спрыгнул на пол:
   - Мишка!
   Мишка подбежал к нему.
   - Мишка! Дай честное слово... Дай самое страшное честное слово: что бы ни случилось, мы до конца войны с фронта не уйдем!
   - Слава, даю честное слово! И знаешь что, Слава? Давай будем мстить фашистам за изобретателя.
   - Давай! Пусть мы погибнем, пусть! Все равно мы из армии не уйдем.
   - Не уйдем!.. Слава, пошли опять к лейтенанту! Пускай он нам даст какое хочет задание. А не даст - пойдем дальше, на самый передний край!
   Слава задумался.
   - Нет, не надо, - сказал он, - нужно дисциплину соблюдать. Он сам нас вызовет. Что нас, даром, что ли, будут кормить!..
   Когда в землянку пришли красноармейцы на обед, Слава спросил одного из них, не может ли он сходить к лейтенанту, сказать, что им надоело сидеть без дела, что они хотят получить какое-нибудь задание.
   - Э-э! - протянул тот. - Вы насчет этого не опасайтесь, ребята. Лейтенант про вас не забудет. Он только еще не решил: то ли роту вам дать, то ли батальон.
   Слава уныло отошел от него. Миша прошептал:
   - Лучше не говорить. Только и знают, что смеются!
   Очень долго тянулось время. Даже вчера они не так томились, как сегодня. При каждом шуме за дверью они вскакивали, думая, что это идут за ними. Но подошел ужин, а никто их не звал.
   - Шо? Еще не получили задания? - удивился Очередько, входя с товарищами в землянку. - Як же так! Лейтенант мне казав, шо гадае вас в разведку назначить.
   Ребята промолчали. Сердца их сжались. Правду говорит этот Очередько или опять шутки шутит?..
   Поужинали. Бойцы поиграли в шашки, поболтали и улеглись. Легли и ребята, надеясь, что хоть завтра кончится их ожидание. Они закрыли глаза и лежали совсем тихо, стараясь поскорее заснуть. Но тут скрипнула дверь, вошел бравый старшина и сказал громко и весело:
   - Ну! Герои здесь?.. К лейтенанту!
   Как подброшенные, вскочили приятели.
   Лихорадочно оправляя рубашку, Слава спросил:
   - Зачем? Не знаете зачем?
   - Не знаю. Видно, задание какое боевое.
   Бойцы проснулись.
   - Скорей, ребята! - кричали они. - Пояса подтяните, чтоб заправочка была!
   - Вы знаете чего? Вы как войдете, так руку к головному убору, станьте в положение "смирно" и скажите: "Товарищ лейтенант, по-вашему приказанию боец такой-то прибыл". Поняли? Лейтенант дисциплину любит.
   Ребята вышли за дверь.
   - Эй! Эй! Кепки-то забыли! К пустой голове руку не прикладывают!
   Мальчики вернулись, схватили кепку и шапку.
   Шагая по темному ходу за старшиной, Миша взволнованно прошептал:
   - Слава! Знаешь чего? Давай станем на то самое место, где вчера изобретатель стоял. Хорошо?
   - Хорошо!
   Они вошли в землянку. Там, кроме лейтенанта, был еще один военный. Миша покосился и стал на то место, где вчера стоял сержант Смирнов.
   - Товарищ... товарищ лейтенант... по вашему приказанию боец Розанов явился, - дрожащим голоском проговорил Слава.
   - Боец Снегирев явился, - пролепетал за ним Миша.
   Лейтенант, сидевший за столом, улыбнулся и переглянулся с товарищем.
   Отправляешь? - негромко спросил тот.
   - Отправляю.
   - Здорово нагорело?
   - Хватает. - Лейтенант просмотрел какую-то бумажку. - Так вот, друзья. Мы навели справки: ваши родители сошли на станции Гремихино и разыскивают вас. Сегодня туда идет ваша машина. Оденьтесь, соберите вещи. Шофер за вами зайдет.
   Приятели остолбенели.
   - Товарищ... командир... мы... мы хотим в армии служить, - еле выдавил Слава.
   - Мы на фронт... - начал было Миша.
   Лейтенант вдруг поднялся.
   - Вы хотите в армии служить? - сказал он громко.
   - Да. Мы хотим, чтоб...
   - Вы меня называете командиром. Так?
   - Да. Мы...
   - А знакома вам воинская дисциплина?
   - Мы... Нам знакома.
   - А вам известно, что приказ командира - в армии закон?
   - Известно, - еле слышно сказал Слава.
   - В таком случае, смирно!
   Лейтенант выпрямился. Ребята вздрогнули и застыли, вытянув руки по швам. Лейтенант заговорил медленно и отчетливо:
   - Приказываю вам собрать вещи к двадцати трем часам ноль-ноль и ехать к мамам. Повторите приказание!
   - Собрать вещи... и ехать к мамам, - тихо сказал Слава.
   - Вещи... и - к мамам, - почти прошептал Миша.
   - Кругом!
   Секунды три приятели стояли неподвижно на том самом месте, где стоял вчера сержант Смирнов. Потом они вздохнули, посмотрели друг на друга, повернулись кругом и оба молча зашагали к двери.
   1944 г.