Страница:
Старджон Теодор
Лезвие Оккама
Теодор Старджон
Лезвие Оккама
У Джо Триллинга был необычный способ добывать себе средства к существованию. Зарабатывал он неплохо, но, конечно, ничего похожего на те денежки, какие он мог бы огребать в большом городе, у него не было. Зато он жил в горах, в полумиле от живописной деревушки, на свежем воздухе, вокруг раскинулись рощи - сосна, береза и горный лавр. Конкурентов у него было немного, заказов он получал больше, чем мог выполнить. Жена и детишки всегда рядом. Образ жизни Джо вел полуночный: когда семейство укладывалось спать, он спокойно, без помех занимался своим делом. Короче, он был счастлив.
Однажды ночью, точнее - очень ранним утром, его спокойствие было нарушено. Тук-тук, тук...тук... Стучали в окно: точка-тире, тире... тире... Джо замер, узнав этот знакомый ему с детства сигнал. Он увидел лицо за окном и набрал полные легкие воздуха, готовясь издать радостный вопль, который, наверно, разбудил бы дремлющего постового пожарной команды в деревушке. Но палец, прижатый к губам, заставил остановиться, и он бесшумно выдохнул воздух. Палец поманил его. Джо круто повернулся, погасил горелку, глянул на шкалу манометра, записал что-то, выключил свет и бесшумно рванулся к двери. Выскользнув наружу, он осторожно прикрыл дверь и стал вглядываться в темноту.
- Карл!
- Тс-с!
Карл был недалеко, на опушке рощи. Джо подошел к нему, и они принялись дубасить друг друга и шепотом, потому что этого требовал Карл, обзывать последними словами. Это означало: "Я хочу к тебе прикоснуться, я люблю тебя". Какой-нибудь случайный наблюдатель не мог бы понять, что, собственно, тут происходило. Но они были мужчины и родные братья, поэтому колотили друг друга по рукам и по плечам и выражались самым непечатным образом, пока наконец и эти слова оказались недостаточны, чтобы выразить все, что их переполняло, и они просто стояли, широко улыбались и смотрели в глаза один другому. Потом Карл Триллинг мотнул головой в сторону дороги, и они пошли туда.
- Я не хочу, чтобы Хейзел услышала нас, - сказал Карл. - И вообще никто не должен знать о моем приезде. Садись в машину. Тут мы можем поговорить по душам. Честно говоря, я просто боюсь этого поганца.
- А-а... - протянул Джо. - Как поживает великий человек?
- Плохо. Но только речь идет о другом поганце. Великий человек просто богаче всех в мире, но я его не боюсь, особенно сейчас. Я говорю о Кливленде Уилере.
- Это кто еще такой? Они уселись в машину.
- Это не моя. Взял напрокат, - сказал Карл. - Точнее, вторая прокатная машина сегодня. Прилетел на служебном самолете, сел в служебную машину, пересел в прокатную, а затем уже в эту. Теперь я более или менее уверен, что меня не подслушивают. Вот тебе уже ответ на вопрос, кто такой Кливленд Уилер. А кроме того, человек у трона. Второе лицо. Многогранный гений. Акула-людоед.
- Второе лицо... - повторил Джо. - Старик, значит, сдает?
- Официально - строго секретно - показатель гемоглобина у него четыре. Это говорит вам что-нибудь, уважаемый доктор?
- Еще бы, дорогой доктор. Голодная анемия. Д-да-а, самый богатый человек в мире и умирает с голоду.
- Старость... упрямство... и еще одержимость... Так ты хочешь послушать про Уилера?
- Рассказывай.
- Счастливчик. Всем наделен от рождения. Медальный профиль. Мускулатура Микеланджело. Очень рано открыт наблюдательным директором начальной школы, направлен в частную школу, там повадился по утрам ходить в учительскую и рассказывать, что прочитал и о чем размышлял. Затем назначили отдельного учителя заниматься с ним, ходить с ним повсюду и все такое. В двенадцать лет средняя школа, легкая атлетика, баскетбол, футбол, прыжки в воду - по всем видам высшие показатели. Вот так. Закончил он школу за три года, аттестат с отличием. Все учебники прочитывал в начале каждого семестра и больше уже их не раскрывал. Из всех привычек самой прочной у него была привычка преуспевать. В колледже все шло так же успешно. Он буквально глотал знания. Популярность огромная. Окончил, конечно, опять с самыми высокими баллами.
Джо Триллинг, который, как тяжело груженный вол, переползал с курса на курс в колледже и на медицинском факультете, завистливо пробормотал:
- Я видал двух-трех таких. Карл мотнул головой.
- Да, Клив Уилер был уж так оборудован от природы. Он себя чувствовал как четырехсотсильный автомобиль среди малолитражек. Когда требовалось, он и мускулы свои пускал в ход, я хочу сказать - лез в драку самым настоящим образом. В общем, на все руки парень. Ну, конечно, работу ему искать не пришлось, мог выбирать любую карьеру. Поступил он в архитектурную фирму - там могли пригодиться его математические и технические знания, административные способности, представительность, знакомство с искусством. Конечно, быстро взлетел на самую верхушку и стал партнером. Мимоходом получил докторскую степень. Удачно женился.
- Счастливчик, черт, - сказал Джо.
- Да, счастливчик, конечно. Ты слушай. Уилер, значит, стал партнером, и дело свое он знал, однако одних знаний и таланта бывает недостаточно, чтобы оградить человека от жадности людской, от непроходимой глупости и избежать встречи с несчастьем или неудачей. А случилось вот что: два его партнера заключили незаконную сделку. Уилер почуял что-то неладное, пошел к ним, поговорил. Они сказали "да-да", а сами продолжали свои махинации, да такие, какие Уилер не мог даже себе и вообразить. Видишь ли, способности, чистое моральное воспитание и хорошее образование дают много, они только не избавляют от невинности. Клив Уилер был невинен как младенец.
В общем, катастрофа, которой опасался Клив, произошла, но все оказалось куда хуже, чем он предполагал. У таких делишек есть одна особенность - когда они вылезают на поверхность, то тянут за собой кучу других грязных дел. Фирма, конечно, разорилась. Клив Уилер ни разу за всю жизнь не терпел неудачи, так что в этом деле у него практики не было. Любой мало-мальски разумный человек вовремя понял бы, что надо уносить ноги. Но, я полагаю, такой ход даже не пришел Уилеру в голову.
Карл Триллинг внезапно расхохотался и затем продолжал:
- В одном из романов любопытно описаны лесной пожар и бегство животных, спасавшихся от него. Лисы и кролики бежали рядом друг с другом, совы летели при дневном свете, чтобы опередить пламя. Так вот там описан один жук, медленно ползущий по земле. Он натыкается на горящий участок, останавливается, шевелит усами и сворачивает в сторону - решает обойти пространство, охваченное пожаром, - тут Карл снова рассмеялся. - Вот в этом заключается то особое свойство, которое отличает Кливленда Уилера. помимо его мускулатуры, ума и всяческих талантов. Если бы ему пришлось оказаться на месте этого жука, он не отступил бы и не стал спасаться бегством: он обошел бы пожар стороной и продолжал бы идти вперед.
- Что же он сделал? - спросил Джо.
- Он не отступился от прогоревшей фирмы. Он использовал все, чем только располагал, - свой ум, свой авторитет, свою репутацию и все свое состояние. Он влез в долги и работал, работал... Спал не более четырех часов в сутки, но фирму все-таки спас. Очистил ее от всякой дряни, перестроил снизу доверху. А когда дело пошло на подъем, он потерял свою жену.
- Ты же сказал, что он удачно женился.
- Он женился на девушке, какие выходят замуж за преуспевающих молодцов. Я полагаю, она была в общем-то милая девушка, и, пожалуй, ее не следует осуждать, но она не привыкла к неудачам, как, впрочем, и он сам. Правда, он был в силах обойти пожар стороной. Он мог снять себе одну комнату, ездить по делам на автобусе. Она этого просто не умела, а потом, как всегда бывает с такими женщинами, где-то сбоку притаился отвергнутый претендент...
- Как он это перенес?
- Тяжело. Ведь он и женился так же, как и играл в футбол или сдавал экзамены, - с полной отдачей. Этот удар ему было труднее пережить, чем все остальные события. Но Клив Уилер не бросил своего дела. Его ничто не могло остановить, пока не были оплачены все счета до последнего цента. И все проценты. Он продолжал, пока чистая сумма всех активов не достигла той же цифры, какая была до того, когда его бывшие партнеры начали выедать ее сердцевину. И, едва закончив это, он бросил фирму. Понимаешь, послал ко всем чертям! Продал буквально за бесценок.
- Все-таки сорвался под конец? Карл Триллинг насмешливо взглянул на брата.
- Сорвался? Смотря что под этим понимать... Ты в силах представить себе, что у Клива Уилера, может, и цель-то была - прийти к нулю? В конце концов, что такое успех? Человек принимает решение, чего ему достичь, и затем добивается этого.
- В таком случае, - задумчиво сказал Джо, - самоубийство тоже успех.
Карл долго и пристально смотрел на него.
- Справедливо, - сказал он и тоже задумался.
- А потом, - спросил Джо, - почему все-таки нуль?
- Я давно пытаюсь понять Клива Уилера, но под черепную крышку человеку не заглянешь. Не знаю, но догадываюсь. Он не хотел никому быть обязанным, не хотел оставаться даже в пустяковом долгу. Я бы сказал так - он хотел уйти, но уйти на своих собственных условиях.
- Дошло, - сказал Джо. А Карл Триллинг глядел на него и думал. Самая славная черта у старины Джо - он умеет ждать. Сколько лет разлуки, почти никакой переписки, кроме поздравительных открыток ко дню рождения, и то не всегда, - и все же вот он здесь, рядом, такой же, как прежде, как будто мы и не разлучались. А я ведь и не приехал бы, если бы это не было так важно для меня, если бы не был уверен, что он мне поможет. Обо всем этом мы не сказали ни слова. Не нужно. Пусть я сорву какие-нибудь его планы - мне не надо об этом тревожиться. Он сам обо всем позаботится.
Вслух Карл сказал только:
- Я рад, что приехал, Джо.
- Правильно сделал, - ответил Джо, и этим было сказано все то, о чем думал Карл.
Карл улыбнулся, ударил Джо по плечу и продолжал рассказ:
- Короче, Уилер ушел. Проследить его путь в последующие годы не так-то легко. Он принимался за разные дела - и всегда за что- нибудь новое. Скажем, магазин самообслуживания - никаких стеллажей, никакой магнитофонной музыки, просто аккуратные штабеля открытых ящиков, из которых покупатель брал, что ему нужно, и платил цену по ярлыку на ящике; карандаш висел тут же на шнурочке. Мороженое мясо, рыбу, яйца, продукты местного производства Уилер продавал по ценам всего на два процента выше оптовых. Покупатели честно соблюдали правила: во-первых, никто не мог быть уверенным, что кассир и контролер не знают всех цен, а во- вторых, обманывать, когда цены и без того так низки, было бы просто свинством. Накладные расходы были ничтожны - никаких лишних затрат на продавцов и подсобный персонал - ведь Уилер экономил тысячи человеко-часов, отменив разметку цен на всех штучных товарах; немудрено, что цены у него были вне всякой конкуренции. Но он продал этот магазин и принялся за другое. Он создал производство натуральных продуктов для грудных детей без консервирующих добавок, а потом продал и его и начал новое дело. Он, понимаешь ли, разработал рецептуру производства пластмассовой посуды, которую можно уничтожать сжиганием, причем воздух не загрязняется вредными газами. Это изобретение он запатентовал, а патент продал.
- Об этом я слышал. Правда, посуды самой еще не видел.
- Может быть, еще увидишь, - сказал Карл. - Во всяком случае, у него все это было налажено. Я не слышал ни об одной неудаче - за что бы он ни брался, у него все получалось.
- Похоже па омоложенное издание твоего уважаемого босса, великого человека.
- Ты не единственный, кто это понял. Мой босс не лишен слабостей, но деловое чутье ему никогда не отказывало. Он всегда был готов ухватить своими щупальцами любого подвернувшегося ему ценного человека, а Кливленда Уилера, насколько мне известно, он взял на прицел давно. Время от времени он делал ему предложения, не сомневаюсь, но тогда Клив Уилер еще не был готов работать на такого босса. Весь строй его характера требовал самостоятельности, а в прочно утвердившейся империи это невозможно.
- Кандидат в наследники, - сказал Джо.
- Именно, - подтвердил Карл. - Я знал, что ты поймешь, к чему я клоню, раньше, чем я закончу...
- Но ты все-таки закончи.
- Правильно. Понимаешь, мне нужна твоя помощь, а если ты не будешь знать всей истории, то по-настоящему помочь мне не сможешь...
- Давай выкладывай. И Карл Триллинг принялся выкладывать:
- Уилер нашел себе девушку. Звали ее Клара Приета, родом из какого-то техасского городка. Она была дьявольски умна. И хороша собой необычайно. Так вот, ей понадобился Клив - сам Клив, а не то, что он мог ей дать. Она влюбилась в него, когда он сидел на очередном нуле. Они были радостью друг для друга каждый день и каждый час. Я полагаю, что примерно в это время Клив снова принялся за дела. Вскоре он купил маленький домик н машину, а затем вторую машину для Клары. Она не очень-то и хотела эту машину, но ему всегда казалось, что он слишком мало для нее делает. И Клив настоял на покупке. Однажды вечером они поехали в гости к друзьям - она прямо из дома, а он после делового дня из города, ведь машин у них было две. Домой они поехали тоже каждый в своей машине, Клара впереди. Она потеряла управление, и машина перевернулась на его глазах. Она умерла у него на руках.
- О господи.
- Да, вот такой счастливчик. Но это еще не все. Через неделю, где-то в центре города, он оказался у одного банка в самый момент его ограбления. Подцепил случайную пулю - пропахала ему затылок, пришлось неподвижно лежать семь месяцев - хватило времени обо всем подумать. Когда он вышел из больницы, ему сообщили, что его управляющий удрал на юг, прихватив все денежки. Все до цента.
- Что же он стал делать?
- Принялся работать и оплатил больничный счет.
Они долго сидели в машине, не зажигая света, и молчали. Потом Джо спросил:
- Интересно все-таки, о чем он думал в больнице?
Карл Триллинг ответил:
- Неважно, о чем он думал, важно, что решил. Клив вел чистую игру, упорно работал, был честен, лоялен и прямодушен; он был в отличной форме, он был умен. Когда он вышел из больницы, у него остались только два последних качества. Куда девались все остальные, один бог знает.
- И тогда он пошел работать на старика?
- Да. Уилер теперь вполне созрел для этого. Старик, как ты знаешь, стал современным мифом. Никто его не видит. Никто не в силах предугадать, что он прикажет через минуту. Кливленд Уилер укрылся в его тени и исчез для людей почти так же, как и сам босс. Старик всегда был затворником, а после появления Клива еще больше отдалился от людей. Впрочем, с ним это дело обычное - то долгие периоды полного покоя, а потом вдруг неожиданные выезды с рекламной шумихой, деловые встречи. Можно предположить, что какой- нибудь могучий гений из его подручных все это придумывает - кто может знать? Только люди, наиболее приближенные к нему, - Уилер, Эпстайн и я. Я лично ничего не знаю.
- А Эпстайн умер.
- Да, Эпстайн умер. Таким образом, остается один Уилер. Что касается меня, то я личный врач старика, а не Уилера, причем нет никаких гарантий, что когда-либо стану его лекарем.
Джо Триллинг пошевелил затекшими ногами и откинулся на спинку сиденья, задумчиво глядя в темноту, наполненную шепотом древесной листвы.
- Начинает проясняться, - пробормотал он. - Старик на излете, ты тоже легко можешь вылететь. Правда к счастью, в другом направлении. Уилер останется один, без присмотра.
- Вот именно, и я до конца его не понял и не знаю, что он станет делать. Знаю одно, что в его руках будет сосредоточена такая власть, какой не обладает ни один человек на Земле. У него будет столько денег, что вряд ли он захочет дальше обогащаться. Масштабы его богатства будут превосходить все, что мы можем себе представить. Но меня тревожит другое: Уилер - это человек, которому жизнь, можно сказать, убедительно доказала, что быть добрым, сильным, великодушным, честным не очень-то выгодно. Возникает вопрос - куда именно толкнет его этот жизненный опыт? Если предположить, что за последние годы все больше решений исходило от него, можно попытаться экстраполировать, куда он направит свою энергию. Пока можно быть уверенным только в одном - ему будет удаваться все, что он задумает. Такая уж у него привычка.
- Короче, ты пытаешься уяснить себе, чего он хочет? Что может желать такой человек, как он?
- Я знал, что ты тот самый парень, который сейчас мне нужен, - сказал Карл, и в его голосе прозвучали чуть ли не счастливые нотки. - Именно так. Что касается меня лично, то работу я себе найду без малейшего труда. Был бы тут Эпстайн, все было бы проще. Но он мертв и сожжен.
- Сожжен?
- Да. Тебе это, конечно, неизвестно. Таковы инструкции старика. У нас много пишут о частных плавательных бассейнах с холодной и горячей водой, но ручаюсь, тебе никогда не доводилось слышать о человеке, у которого в нижнем этаже двухэтажного подвала имеется личный крематорий.
Джо развел руками:
- Конечно, если ты можешь в любую минуту вытащить из кармана два миллиарда долларов наличными, тебе легко получить все, что угодно.
Между прочим, а как насчет законности?
- А так, как ты сказал: все законно, если у тебя есть два миллиарда наличными... Все было как положено. Окружной медицинский эксперт прибыл и подписал все бумаги. Когда старик отдаст концы, он тоже приедет - это особо предусмотрено в завещании. Стоп! Ты не подумай, что я хочу бросить тень на эксперта. Он не был подкуплен. Тело Эпстайна он освидетельствовал самым строжайшим образом.
- Это все ясно. Тревожит тебя другое - что будет потом.
- Правильно. Что сделал старик за последние десять лет после появления Уилера и чем это отличается от предыдущего направления его деятельности? И в какой мере это различие следует приписать влиянию Уилера? Вот в чем нам надо разобраться, Джо, а отсюда мы можем уже экстраполировать, как Уилер намерен использовать величайшее экономическое могущество, которым когда-либо в мире обладал один человек.
- Об этом давай и поговорим, - сказал Джо, и на губах у него появилась тень улыбки.
Карл Триллинг знал характер брата и ответил ему таким же намеком на улыбку. Они еще долго разговаривали.
Крематорий в нижнем этаже двухэтажного подвала был построен в строго функциональном стиле: никаких ритуальных деталей, ничего такого, что могло бы вызвать эмоции. Мы располагаем подробным описанием всего, что произошло, когда после долгих-долгих ожиданий старик наконец умер. Все было сделано в строгом соответствии с его указаниями немедленно после того, как смерть его была медицински засвидетельствована, и до официального оповещения о случившемся... И вот с пугающим лязгом раскрылась квадратная пасть печи, и оттуда вырвались волна жара и сноп света того оттенка, какой у кузнецов в давние времена назывался соломенно-желтым. Простой, без всяких украшений гроб медленно вкатился внутрь, по его углам сразу вспыхнули язычки пламени, и дверки печи с грохотом захлопнулись.
Медицинский эксперт наклонился над маленьким столиком и поставил свою подпись в двух местах. Карл Триллинг и Кливленд Уилер сделали то же самое. Эксперт оторвал из блока копии документов, сложил их и положил в нагрудный карман. Он взглянул на квадратный проем печи с железными дверками, открыл было рот, снова закрыл его и пожал плечами.
- Всего хорошего, доктор, - сказал он, протягивая руку Триллингу.
- Всего доброго, доктор. Ругози ожидает вас за дверью, он вас проводит.
Молча пожав руку Кливленду Уилеру, эксперт ушел.
- Я понимаю, что он сейчас испытывает, - сказал Карл. - Что-то нужно было сказать. Что-нибудь запоминающееся - как-никак конец целой эпохи. Что-нибудь вроде: "Один маленький шаг человека..."
Кливленд Уилер улыбнулся:
- Если вы думаете, что процитировали первые слова астронавта после высадки на Луну, то сильно ошибаетесь. Первые слова он сказал на стремянке, выйдя из кабины, когда ткнул носком башмака лунный грунт. Он сказал: "Грунт здесь мягкий, я легко могу расшвыривать его башмаком". И мне это всегда нравилось гораздо больше, потому что было естественно, а не придумано и заучено заранее. Так и тут: эксперт попрощался, а вы ему сказали, что шофер ждет его за дверью. Мне это нравится больше, чем какие-либо торжественные слова. Я думаю, что тому человеку это тоже понравилось бы, - добавил Уилер, мотнув своим волевым подбородком в сторону излучающих жар черных дверок.
- Но он-то был не совсем человек.
- Говорят, - бросил Уилер с полуулыбкой и отвернулся, и в эту секунду Карл ощутил, что наступил решающий момент.
Он произнес нарочито бесстрастным голосом:
- Я сказал насчет человека в буквальном смысле этого слова, Уилер.
И тут не столь уж важным было, что именно сказал Карл. На это Уилер мог ответить еще одной полуулыбкой и промолчать. Но интонация и, пожалуй, само обращение - "Уилер"! .. У деловых людей всегда существует определенный ритуал. Для нескольких человек его уровня и ближайших подчиненных он был "Клив". Для нижестоящих он был "мистер Уилер" в глаза и просто "Уилер" за спиной. Но никто даже из равных ему никогда не решился бы назвать его в глаза "Уилер". Как бы там ни было, слова Карла заставили Кливленда Уилера отпустить дверную ручку, за которую он уже было взялся, и обернуться. Лицо его выражало любопытство и настороженность.
- Вы уж скажите мне, доктор, что все это значит.
- Я сделаю нечто большее. Идемте со мной, - ответил Карл и без лишних объяснений пошел к углу комнаты, за печью, предоставив Уилеру самому решать, идти ему за ним или нет.
Уилер пошел.
Дойдя до угла, Карл повернулся к нему.
- Если вы когда-нибудь кому-либо скажете о том, что сейчас увидите, я просто откажусь от всего. А если вы вздумаете вернуться сюда, вы не найдете здесь ничего, что подтвердило бы ваш рассказ.
Он вынул из-за пояса широкую, дюйма в четыре, стальную пластинку сложной формы и воткнул ее куда-то в шов между массивными камнями, из которых была сложена стена. Весь угловой участок стены начал бесшумно и тяжело подниматься вверх. Глядя на глыбу, можно было легко убедиться, что это настоящие камни и что обратно пробиться сквозь них, не зная секрета, было бы нелегкой задачей.
Карл пошел по коридору, по-прежнему не оглядываясь и предоставляя самому Уилеру решать, идти ему дальше или нет.
Уилер шел. Карл слышал его шаги позади и отметил с удовольствием, что, когда тяжелые блоки, шурша, опустились вниз и прочно сели на свое место, закрыв путь назад, Уилер, может быть, и оглянулся, но не остановился.
- Вы могли заметить, что сейчас мы шли вдоль боковой стены печи, - сказал Карл с интонацией гида. - А сейчас мы позади нее.
Он посторонился и пропустил Уилера вперед в маленькое помещение.
Задняя стенка печи была точно такая, как и передняя. На рельсах, входящих в печь, стояла тележка с уже знакомым гробом; углы его были обуглены, верх и бока мокрые; над гробом вился легкий парок. В глубине помещения на маленьком столике лежал небольшой черный чемодан.
Уилер не отводил взгляда от гроба, сохраняя внешне полное спокойствие. Карл прекрасно понимал, чего стоит Уилеру это самообладание.
- Я хочу, чтобы вы мне все объяснили, - сказал Уилер и рассмеялся. Смех его прозвучал вымученно. И Карл про себя отметил, что это первая неуверенность Уилера, какую он наблюдает.
- Сейчас я объясню.
Он щелкнул замком чемодана и раскрыл его. Внутри были различные инструменты, сверкающие хромом и сталью, и небольшие флаконы в кармашках.
- Когда кремируют, крышку не приколачивают, - весело сказал Карл и подсунул нож под один из углов. Затем он ловко ударил ладонью по рукоятке, и крышка гроба приоткрылась.
- Прислоните ее, пожалуйста, к .стене позади вас.
Кливленд Уилер молча выполнил то, что ему было поручено, храня по-прежнему спокойное выражение лица.
"Это мужчина, - подумал Карл, - настоящий мужчина..."
Они стояли по сторонам гроба, глядя на покойника.
- Здорово состарился, - произнес Уилер.
- Вы его не видели последние дни? - Я его не видел в гробу, - сказал Уилер, - но за последний месяц я провел в одной с ним комнате больше, чем за все предыдущие годы. Конечно, каждая встреча продолжалась всего несколько минут... Ладно. Лучше расскажите мне об этой бутафорской печи.
- Она вовсе не бутафорская. Когда мы здесь все закончим, она отлично выполнит свое предназначение.
- Тогда к чему весь этот театр?
- А это все для медицинского эксперта. Бумаги, которые он подписал, пока что не больше чем липа. Вот когда мы закатим этот ящик назад в печь и включим ток, они станут совершенно законными.
- А почему не сожгли его сразу?
- Вы сейчас все узнаете... Карл потянулся к гробу и распрямил скрещенные руки покойника. Они неподатливо разогнулись, и он прижал их к бокам. Затем он расстегнул пиджак, откинул его полы, расстегнул сорочку и раскрыл "молнию" на брюках. Покончив с этим, он поднял голову и встретился глазами с острым взглядом Уилера, Тот смотрел не на тело старика, а на него.
- У меня такое ощущение, - сказал Уилер, - что я до этой минуты никогда вас не видел.
Карл Триллинг ответил ему мысленно: "Зато видишь теперь". И подумал: "Спасибо, Джо, ты был совершенно прав. Ты нашел ответ на этот мучительный вопрос: "Как мне поступать?" Ты сказал тогда: "Говори его языком. Будь таким, как он, все время".
"Хорошенькое дело! Попробуй-ка быть таким, как он. Человеком без иллюзий (от них никакой пользы! ) и без надежд (кому они нужны?), обладающим нерушимой привычкой преуспевать. Человеком, который может сказать: "Сегодня хорошая погода" - таким тоном, что все вокруг вскакивают по стойке "смирно" и отвечают:
Лезвие Оккама
У Джо Триллинга был необычный способ добывать себе средства к существованию. Зарабатывал он неплохо, но, конечно, ничего похожего на те денежки, какие он мог бы огребать в большом городе, у него не было. Зато он жил в горах, в полумиле от живописной деревушки, на свежем воздухе, вокруг раскинулись рощи - сосна, береза и горный лавр. Конкурентов у него было немного, заказов он получал больше, чем мог выполнить. Жена и детишки всегда рядом. Образ жизни Джо вел полуночный: когда семейство укладывалось спать, он спокойно, без помех занимался своим делом. Короче, он был счастлив.
Однажды ночью, точнее - очень ранним утром, его спокойствие было нарушено. Тук-тук, тук...тук... Стучали в окно: точка-тире, тире... тире... Джо замер, узнав этот знакомый ему с детства сигнал. Он увидел лицо за окном и набрал полные легкие воздуха, готовясь издать радостный вопль, который, наверно, разбудил бы дремлющего постового пожарной команды в деревушке. Но палец, прижатый к губам, заставил остановиться, и он бесшумно выдохнул воздух. Палец поманил его. Джо круто повернулся, погасил горелку, глянул на шкалу манометра, записал что-то, выключил свет и бесшумно рванулся к двери. Выскользнув наружу, он осторожно прикрыл дверь и стал вглядываться в темноту.
- Карл!
- Тс-с!
Карл был недалеко, на опушке рощи. Джо подошел к нему, и они принялись дубасить друг друга и шепотом, потому что этого требовал Карл, обзывать последними словами. Это означало: "Я хочу к тебе прикоснуться, я люблю тебя". Какой-нибудь случайный наблюдатель не мог бы понять, что, собственно, тут происходило. Но они были мужчины и родные братья, поэтому колотили друг друга по рукам и по плечам и выражались самым непечатным образом, пока наконец и эти слова оказались недостаточны, чтобы выразить все, что их переполняло, и они просто стояли, широко улыбались и смотрели в глаза один другому. Потом Карл Триллинг мотнул головой в сторону дороги, и они пошли туда.
- Я не хочу, чтобы Хейзел услышала нас, - сказал Карл. - И вообще никто не должен знать о моем приезде. Садись в машину. Тут мы можем поговорить по душам. Честно говоря, я просто боюсь этого поганца.
- А-а... - протянул Джо. - Как поживает великий человек?
- Плохо. Но только речь идет о другом поганце. Великий человек просто богаче всех в мире, но я его не боюсь, особенно сейчас. Я говорю о Кливленде Уилере.
- Это кто еще такой? Они уселись в машину.
- Это не моя. Взял напрокат, - сказал Карл. - Точнее, вторая прокатная машина сегодня. Прилетел на служебном самолете, сел в служебную машину, пересел в прокатную, а затем уже в эту. Теперь я более или менее уверен, что меня не подслушивают. Вот тебе уже ответ на вопрос, кто такой Кливленд Уилер. А кроме того, человек у трона. Второе лицо. Многогранный гений. Акула-людоед.
- Второе лицо... - повторил Джо. - Старик, значит, сдает?
- Официально - строго секретно - показатель гемоглобина у него четыре. Это говорит вам что-нибудь, уважаемый доктор?
- Еще бы, дорогой доктор. Голодная анемия. Д-да-а, самый богатый человек в мире и умирает с голоду.
- Старость... упрямство... и еще одержимость... Так ты хочешь послушать про Уилера?
- Рассказывай.
- Счастливчик. Всем наделен от рождения. Медальный профиль. Мускулатура Микеланджело. Очень рано открыт наблюдательным директором начальной школы, направлен в частную школу, там повадился по утрам ходить в учительскую и рассказывать, что прочитал и о чем размышлял. Затем назначили отдельного учителя заниматься с ним, ходить с ним повсюду и все такое. В двенадцать лет средняя школа, легкая атлетика, баскетбол, футбол, прыжки в воду - по всем видам высшие показатели. Вот так. Закончил он школу за три года, аттестат с отличием. Все учебники прочитывал в начале каждого семестра и больше уже их не раскрывал. Из всех привычек самой прочной у него была привычка преуспевать. В колледже все шло так же успешно. Он буквально глотал знания. Популярность огромная. Окончил, конечно, опять с самыми высокими баллами.
Джо Триллинг, который, как тяжело груженный вол, переползал с курса на курс в колледже и на медицинском факультете, завистливо пробормотал:
- Я видал двух-трех таких. Карл мотнул головой.
- Да, Клив Уилер был уж так оборудован от природы. Он себя чувствовал как четырехсотсильный автомобиль среди малолитражек. Когда требовалось, он и мускулы свои пускал в ход, я хочу сказать - лез в драку самым настоящим образом. В общем, на все руки парень. Ну, конечно, работу ему искать не пришлось, мог выбирать любую карьеру. Поступил он в архитектурную фирму - там могли пригодиться его математические и технические знания, административные способности, представительность, знакомство с искусством. Конечно, быстро взлетел на самую верхушку и стал партнером. Мимоходом получил докторскую степень. Удачно женился.
- Счастливчик, черт, - сказал Джо.
- Да, счастливчик, конечно. Ты слушай. Уилер, значит, стал партнером, и дело свое он знал, однако одних знаний и таланта бывает недостаточно, чтобы оградить человека от жадности людской, от непроходимой глупости и избежать встречи с несчастьем или неудачей. А случилось вот что: два его партнера заключили незаконную сделку. Уилер почуял что-то неладное, пошел к ним, поговорил. Они сказали "да-да", а сами продолжали свои махинации, да такие, какие Уилер не мог даже себе и вообразить. Видишь ли, способности, чистое моральное воспитание и хорошее образование дают много, они только не избавляют от невинности. Клив Уилер был невинен как младенец.
В общем, катастрофа, которой опасался Клив, произошла, но все оказалось куда хуже, чем он предполагал. У таких делишек есть одна особенность - когда они вылезают на поверхность, то тянут за собой кучу других грязных дел. Фирма, конечно, разорилась. Клив Уилер ни разу за всю жизнь не терпел неудачи, так что в этом деле у него практики не было. Любой мало-мальски разумный человек вовремя понял бы, что надо уносить ноги. Но, я полагаю, такой ход даже не пришел Уилеру в голову.
Карл Триллинг внезапно расхохотался и затем продолжал:
- В одном из романов любопытно описаны лесной пожар и бегство животных, спасавшихся от него. Лисы и кролики бежали рядом друг с другом, совы летели при дневном свете, чтобы опередить пламя. Так вот там описан один жук, медленно ползущий по земле. Он натыкается на горящий участок, останавливается, шевелит усами и сворачивает в сторону - решает обойти пространство, охваченное пожаром, - тут Карл снова рассмеялся. - Вот в этом заключается то особое свойство, которое отличает Кливленда Уилера. помимо его мускулатуры, ума и всяческих талантов. Если бы ему пришлось оказаться на месте этого жука, он не отступил бы и не стал спасаться бегством: он обошел бы пожар стороной и продолжал бы идти вперед.
- Что же он сделал? - спросил Джо.
- Он не отступился от прогоревшей фирмы. Он использовал все, чем только располагал, - свой ум, свой авторитет, свою репутацию и все свое состояние. Он влез в долги и работал, работал... Спал не более четырех часов в сутки, но фирму все-таки спас. Очистил ее от всякой дряни, перестроил снизу доверху. А когда дело пошло на подъем, он потерял свою жену.
- Ты же сказал, что он удачно женился.
- Он женился на девушке, какие выходят замуж за преуспевающих молодцов. Я полагаю, она была в общем-то милая девушка, и, пожалуй, ее не следует осуждать, но она не привыкла к неудачам, как, впрочем, и он сам. Правда, он был в силах обойти пожар стороной. Он мог снять себе одну комнату, ездить по делам на автобусе. Она этого просто не умела, а потом, как всегда бывает с такими женщинами, где-то сбоку притаился отвергнутый претендент...
- Как он это перенес?
- Тяжело. Ведь он и женился так же, как и играл в футбол или сдавал экзамены, - с полной отдачей. Этот удар ему было труднее пережить, чем все остальные события. Но Клив Уилер не бросил своего дела. Его ничто не могло остановить, пока не были оплачены все счета до последнего цента. И все проценты. Он продолжал, пока чистая сумма всех активов не достигла той же цифры, какая была до того, когда его бывшие партнеры начали выедать ее сердцевину. И, едва закончив это, он бросил фирму. Понимаешь, послал ко всем чертям! Продал буквально за бесценок.
- Все-таки сорвался под конец? Карл Триллинг насмешливо взглянул на брата.
- Сорвался? Смотря что под этим понимать... Ты в силах представить себе, что у Клива Уилера, может, и цель-то была - прийти к нулю? В конце концов, что такое успех? Человек принимает решение, чего ему достичь, и затем добивается этого.
- В таком случае, - задумчиво сказал Джо, - самоубийство тоже успех.
Карл долго и пристально смотрел на него.
- Справедливо, - сказал он и тоже задумался.
- А потом, - спросил Джо, - почему все-таки нуль?
- Я давно пытаюсь понять Клива Уилера, но под черепную крышку человеку не заглянешь. Не знаю, но догадываюсь. Он не хотел никому быть обязанным, не хотел оставаться даже в пустяковом долгу. Я бы сказал так - он хотел уйти, но уйти на своих собственных условиях.
- Дошло, - сказал Джо. А Карл Триллинг глядел на него и думал. Самая славная черта у старины Джо - он умеет ждать. Сколько лет разлуки, почти никакой переписки, кроме поздравительных открыток ко дню рождения, и то не всегда, - и все же вот он здесь, рядом, такой же, как прежде, как будто мы и не разлучались. А я ведь и не приехал бы, если бы это не было так важно для меня, если бы не был уверен, что он мне поможет. Обо всем этом мы не сказали ни слова. Не нужно. Пусть я сорву какие-нибудь его планы - мне не надо об этом тревожиться. Он сам обо всем позаботится.
Вслух Карл сказал только:
- Я рад, что приехал, Джо.
- Правильно сделал, - ответил Джо, и этим было сказано все то, о чем думал Карл.
Карл улыбнулся, ударил Джо по плечу и продолжал рассказ:
- Короче, Уилер ушел. Проследить его путь в последующие годы не так-то легко. Он принимался за разные дела - и всегда за что- нибудь новое. Скажем, магазин самообслуживания - никаких стеллажей, никакой магнитофонной музыки, просто аккуратные штабеля открытых ящиков, из которых покупатель брал, что ему нужно, и платил цену по ярлыку на ящике; карандаш висел тут же на шнурочке. Мороженое мясо, рыбу, яйца, продукты местного производства Уилер продавал по ценам всего на два процента выше оптовых. Покупатели честно соблюдали правила: во-первых, никто не мог быть уверенным, что кассир и контролер не знают всех цен, а во- вторых, обманывать, когда цены и без того так низки, было бы просто свинством. Накладные расходы были ничтожны - никаких лишних затрат на продавцов и подсобный персонал - ведь Уилер экономил тысячи человеко-часов, отменив разметку цен на всех штучных товарах; немудрено, что цены у него были вне всякой конкуренции. Но он продал этот магазин и принялся за другое. Он создал производство натуральных продуктов для грудных детей без консервирующих добавок, а потом продал и его и начал новое дело. Он, понимаешь ли, разработал рецептуру производства пластмассовой посуды, которую можно уничтожать сжиганием, причем воздух не загрязняется вредными газами. Это изобретение он запатентовал, а патент продал.
- Об этом я слышал. Правда, посуды самой еще не видел.
- Может быть, еще увидишь, - сказал Карл. - Во всяком случае, у него все это было налажено. Я не слышал ни об одной неудаче - за что бы он ни брался, у него все получалось.
- Похоже па омоложенное издание твоего уважаемого босса, великого человека.
- Ты не единственный, кто это понял. Мой босс не лишен слабостей, но деловое чутье ему никогда не отказывало. Он всегда был готов ухватить своими щупальцами любого подвернувшегося ему ценного человека, а Кливленда Уилера, насколько мне известно, он взял на прицел давно. Время от времени он делал ему предложения, не сомневаюсь, но тогда Клив Уилер еще не был готов работать на такого босса. Весь строй его характера требовал самостоятельности, а в прочно утвердившейся империи это невозможно.
- Кандидат в наследники, - сказал Джо.
- Именно, - подтвердил Карл. - Я знал, что ты поймешь, к чему я клоню, раньше, чем я закончу...
- Но ты все-таки закончи.
- Правильно. Понимаешь, мне нужна твоя помощь, а если ты не будешь знать всей истории, то по-настоящему помочь мне не сможешь...
- Давай выкладывай. И Карл Триллинг принялся выкладывать:
- Уилер нашел себе девушку. Звали ее Клара Приета, родом из какого-то техасского городка. Она была дьявольски умна. И хороша собой необычайно. Так вот, ей понадобился Клив - сам Клив, а не то, что он мог ей дать. Она влюбилась в него, когда он сидел на очередном нуле. Они были радостью друг для друга каждый день и каждый час. Я полагаю, что примерно в это время Клив снова принялся за дела. Вскоре он купил маленький домик н машину, а затем вторую машину для Клары. Она не очень-то и хотела эту машину, но ему всегда казалось, что он слишком мало для нее делает. И Клив настоял на покупке. Однажды вечером они поехали в гости к друзьям - она прямо из дома, а он после делового дня из города, ведь машин у них было две. Домой они поехали тоже каждый в своей машине, Клара впереди. Она потеряла управление, и машина перевернулась на его глазах. Она умерла у него на руках.
- О господи.
- Да, вот такой счастливчик. Но это еще не все. Через неделю, где-то в центре города, он оказался у одного банка в самый момент его ограбления. Подцепил случайную пулю - пропахала ему затылок, пришлось неподвижно лежать семь месяцев - хватило времени обо всем подумать. Когда он вышел из больницы, ему сообщили, что его управляющий удрал на юг, прихватив все денежки. Все до цента.
- Что же он стал делать?
- Принялся работать и оплатил больничный счет.
Они долго сидели в машине, не зажигая света, и молчали. Потом Джо спросил:
- Интересно все-таки, о чем он думал в больнице?
Карл Триллинг ответил:
- Неважно, о чем он думал, важно, что решил. Клив вел чистую игру, упорно работал, был честен, лоялен и прямодушен; он был в отличной форме, он был умен. Когда он вышел из больницы, у него остались только два последних качества. Куда девались все остальные, один бог знает.
- И тогда он пошел работать на старика?
- Да. Уилер теперь вполне созрел для этого. Старик, как ты знаешь, стал современным мифом. Никто его не видит. Никто не в силах предугадать, что он прикажет через минуту. Кливленд Уилер укрылся в его тени и исчез для людей почти так же, как и сам босс. Старик всегда был затворником, а после появления Клива еще больше отдалился от людей. Впрочем, с ним это дело обычное - то долгие периоды полного покоя, а потом вдруг неожиданные выезды с рекламной шумихой, деловые встречи. Можно предположить, что какой- нибудь могучий гений из его подручных все это придумывает - кто может знать? Только люди, наиболее приближенные к нему, - Уилер, Эпстайн и я. Я лично ничего не знаю.
- А Эпстайн умер.
- Да, Эпстайн умер. Таким образом, остается один Уилер. Что касается меня, то я личный врач старика, а не Уилера, причем нет никаких гарантий, что когда-либо стану его лекарем.
Джо Триллинг пошевелил затекшими ногами и откинулся на спинку сиденья, задумчиво глядя в темноту, наполненную шепотом древесной листвы.
- Начинает проясняться, - пробормотал он. - Старик на излете, ты тоже легко можешь вылететь. Правда к счастью, в другом направлении. Уилер останется один, без присмотра.
- Вот именно, и я до конца его не понял и не знаю, что он станет делать. Знаю одно, что в его руках будет сосредоточена такая власть, какой не обладает ни один человек на Земле. У него будет столько денег, что вряд ли он захочет дальше обогащаться. Масштабы его богатства будут превосходить все, что мы можем себе представить. Но меня тревожит другое: Уилер - это человек, которому жизнь, можно сказать, убедительно доказала, что быть добрым, сильным, великодушным, честным не очень-то выгодно. Возникает вопрос - куда именно толкнет его этот жизненный опыт? Если предположить, что за последние годы все больше решений исходило от него, можно попытаться экстраполировать, куда он направит свою энергию. Пока можно быть уверенным только в одном - ему будет удаваться все, что он задумает. Такая уж у него привычка.
- Короче, ты пытаешься уяснить себе, чего он хочет? Что может желать такой человек, как он?
- Я знал, что ты тот самый парень, который сейчас мне нужен, - сказал Карл, и в его голосе прозвучали чуть ли не счастливые нотки. - Именно так. Что касается меня лично, то работу я себе найду без малейшего труда. Был бы тут Эпстайн, все было бы проще. Но он мертв и сожжен.
- Сожжен?
- Да. Тебе это, конечно, неизвестно. Таковы инструкции старика. У нас много пишут о частных плавательных бассейнах с холодной и горячей водой, но ручаюсь, тебе никогда не доводилось слышать о человеке, у которого в нижнем этаже двухэтажного подвала имеется личный крематорий.
Джо развел руками:
- Конечно, если ты можешь в любую минуту вытащить из кармана два миллиарда долларов наличными, тебе легко получить все, что угодно.
Между прочим, а как насчет законности?
- А так, как ты сказал: все законно, если у тебя есть два миллиарда наличными... Все было как положено. Окружной медицинский эксперт прибыл и подписал все бумаги. Когда старик отдаст концы, он тоже приедет - это особо предусмотрено в завещании. Стоп! Ты не подумай, что я хочу бросить тень на эксперта. Он не был подкуплен. Тело Эпстайна он освидетельствовал самым строжайшим образом.
- Это все ясно. Тревожит тебя другое - что будет потом.
- Правильно. Что сделал старик за последние десять лет после появления Уилера и чем это отличается от предыдущего направления его деятельности? И в какой мере это различие следует приписать влиянию Уилера? Вот в чем нам надо разобраться, Джо, а отсюда мы можем уже экстраполировать, как Уилер намерен использовать величайшее экономическое могущество, которым когда-либо в мире обладал один человек.
- Об этом давай и поговорим, - сказал Джо, и на губах у него появилась тень улыбки.
Карл Триллинг знал характер брата и ответил ему таким же намеком на улыбку. Они еще долго разговаривали.
Крематорий в нижнем этаже двухэтажного подвала был построен в строго функциональном стиле: никаких ритуальных деталей, ничего такого, что могло бы вызвать эмоции. Мы располагаем подробным описанием всего, что произошло, когда после долгих-долгих ожиданий старик наконец умер. Все было сделано в строгом соответствии с его указаниями немедленно после того, как смерть его была медицински засвидетельствована, и до официального оповещения о случившемся... И вот с пугающим лязгом раскрылась квадратная пасть печи, и оттуда вырвались волна жара и сноп света того оттенка, какой у кузнецов в давние времена назывался соломенно-желтым. Простой, без всяких украшений гроб медленно вкатился внутрь, по его углам сразу вспыхнули язычки пламени, и дверки печи с грохотом захлопнулись.
Медицинский эксперт наклонился над маленьким столиком и поставил свою подпись в двух местах. Карл Триллинг и Кливленд Уилер сделали то же самое. Эксперт оторвал из блока копии документов, сложил их и положил в нагрудный карман. Он взглянул на квадратный проем печи с железными дверками, открыл было рот, снова закрыл его и пожал плечами.
- Всего хорошего, доктор, - сказал он, протягивая руку Триллингу.
- Всего доброго, доктор. Ругози ожидает вас за дверью, он вас проводит.
Молча пожав руку Кливленду Уилеру, эксперт ушел.
- Я понимаю, что он сейчас испытывает, - сказал Карл. - Что-то нужно было сказать. Что-нибудь запоминающееся - как-никак конец целой эпохи. Что-нибудь вроде: "Один маленький шаг человека..."
Кливленд Уилер улыбнулся:
- Если вы думаете, что процитировали первые слова астронавта после высадки на Луну, то сильно ошибаетесь. Первые слова он сказал на стремянке, выйдя из кабины, когда ткнул носком башмака лунный грунт. Он сказал: "Грунт здесь мягкий, я легко могу расшвыривать его башмаком". И мне это всегда нравилось гораздо больше, потому что было естественно, а не придумано и заучено заранее. Так и тут: эксперт попрощался, а вы ему сказали, что шофер ждет его за дверью. Мне это нравится больше, чем какие-либо торжественные слова. Я думаю, что тому человеку это тоже понравилось бы, - добавил Уилер, мотнув своим волевым подбородком в сторону излучающих жар черных дверок.
- Но он-то был не совсем человек.
- Говорят, - бросил Уилер с полуулыбкой и отвернулся, и в эту секунду Карл ощутил, что наступил решающий момент.
Он произнес нарочито бесстрастным голосом:
- Я сказал насчет человека в буквальном смысле этого слова, Уилер.
И тут не столь уж важным было, что именно сказал Карл. На это Уилер мог ответить еще одной полуулыбкой и промолчать. Но интонация и, пожалуй, само обращение - "Уилер"! .. У деловых людей всегда существует определенный ритуал. Для нескольких человек его уровня и ближайших подчиненных он был "Клив". Для нижестоящих он был "мистер Уилер" в глаза и просто "Уилер" за спиной. Но никто даже из равных ему никогда не решился бы назвать его в глаза "Уилер". Как бы там ни было, слова Карла заставили Кливленда Уилера отпустить дверную ручку, за которую он уже было взялся, и обернуться. Лицо его выражало любопытство и настороженность.
- Вы уж скажите мне, доктор, что все это значит.
- Я сделаю нечто большее. Идемте со мной, - ответил Карл и без лишних объяснений пошел к углу комнаты, за печью, предоставив Уилеру самому решать, идти ему за ним или нет.
Уилер пошел.
Дойдя до угла, Карл повернулся к нему.
- Если вы когда-нибудь кому-либо скажете о том, что сейчас увидите, я просто откажусь от всего. А если вы вздумаете вернуться сюда, вы не найдете здесь ничего, что подтвердило бы ваш рассказ.
Он вынул из-за пояса широкую, дюйма в четыре, стальную пластинку сложной формы и воткнул ее куда-то в шов между массивными камнями, из которых была сложена стена. Весь угловой участок стены начал бесшумно и тяжело подниматься вверх. Глядя на глыбу, можно было легко убедиться, что это настоящие камни и что обратно пробиться сквозь них, не зная секрета, было бы нелегкой задачей.
Карл пошел по коридору, по-прежнему не оглядываясь и предоставляя самому Уилеру решать, идти ему дальше или нет.
Уилер шел. Карл слышал его шаги позади и отметил с удовольствием, что, когда тяжелые блоки, шурша, опустились вниз и прочно сели на свое место, закрыв путь назад, Уилер, может быть, и оглянулся, но не остановился.
- Вы могли заметить, что сейчас мы шли вдоль боковой стены печи, - сказал Карл с интонацией гида. - А сейчас мы позади нее.
Он посторонился и пропустил Уилера вперед в маленькое помещение.
Задняя стенка печи была точно такая, как и передняя. На рельсах, входящих в печь, стояла тележка с уже знакомым гробом; углы его были обуглены, верх и бока мокрые; над гробом вился легкий парок. В глубине помещения на маленьком столике лежал небольшой черный чемодан.
Уилер не отводил взгляда от гроба, сохраняя внешне полное спокойствие. Карл прекрасно понимал, чего стоит Уилеру это самообладание.
- Я хочу, чтобы вы мне все объяснили, - сказал Уилер и рассмеялся. Смех его прозвучал вымученно. И Карл про себя отметил, что это первая неуверенность Уилера, какую он наблюдает.
- Сейчас я объясню.
Он щелкнул замком чемодана и раскрыл его. Внутри были различные инструменты, сверкающие хромом и сталью, и небольшие флаконы в кармашках.
- Когда кремируют, крышку не приколачивают, - весело сказал Карл и подсунул нож под один из углов. Затем он ловко ударил ладонью по рукоятке, и крышка гроба приоткрылась.
- Прислоните ее, пожалуйста, к .стене позади вас.
Кливленд Уилер молча выполнил то, что ему было поручено, храня по-прежнему спокойное выражение лица.
"Это мужчина, - подумал Карл, - настоящий мужчина..."
Они стояли по сторонам гроба, глядя на покойника.
- Здорово состарился, - произнес Уилер.
- Вы его не видели последние дни? - Я его не видел в гробу, - сказал Уилер, - но за последний месяц я провел в одной с ним комнате больше, чем за все предыдущие годы. Конечно, каждая встреча продолжалась всего несколько минут... Ладно. Лучше расскажите мне об этой бутафорской печи.
- Она вовсе не бутафорская. Когда мы здесь все закончим, она отлично выполнит свое предназначение.
- Тогда к чему весь этот театр?
- А это все для медицинского эксперта. Бумаги, которые он подписал, пока что не больше чем липа. Вот когда мы закатим этот ящик назад в печь и включим ток, они станут совершенно законными.
- А почему не сожгли его сразу?
- Вы сейчас все узнаете... Карл потянулся к гробу и распрямил скрещенные руки покойника. Они неподатливо разогнулись, и он прижал их к бокам. Затем он расстегнул пиджак, откинул его полы, расстегнул сорочку и раскрыл "молнию" на брюках. Покончив с этим, он поднял голову и встретился глазами с острым взглядом Уилера, Тот смотрел не на тело старика, а на него.
- У меня такое ощущение, - сказал Уилер, - что я до этой минуты никогда вас не видел.
Карл Триллинг ответил ему мысленно: "Зато видишь теперь". И подумал: "Спасибо, Джо, ты был совершенно прав. Ты нашел ответ на этот мучительный вопрос: "Как мне поступать?" Ты сказал тогда: "Говори его языком. Будь таким, как он, все время".
"Хорошенькое дело! Попробуй-ка быть таким, как он. Человеком без иллюзий (от них никакой пользы! ) и без надежд (кому они нужны?), обладающим нерушимой привычкой преуспевать. Человеком, который может сказать: "Сегодня хорошая погода" - таким тоном, что все вокруг вскакивают по стойке "смирно" и отвечают: