Страница:
.. как это ни смешно, но я трепещу как маленький. А ты уж будь поснисходительней, то есть я хотел сказать, будьте, уважаемая Ксения Николаевна. Алексей сверху забрал в горсть полотно и сдёрнул его одним движением. Золотистый вечерний свет полился из окна на Ксению. Когда он говорил сейчас Ксении все эти полуоправдательные, полууничижительные слова, он и сам отчасти верил в то, что говорил, но в тоже время он верил, хотел верить и в то, что всё то что он сейчас говорит - неправда, и живая Ксения опровергнет его слова. Ксения смотрела на своё отражение в глине и молчала. Алексей нахмурился. Ксения оторвала взгляд от скульптуры и перевела его на Алексея. - Поздравляю, Алёша. Алексей не почувствовал в её голосе радости, в нём было какое-то странное печальное восхищение. - Ты как-то не очень весело это говоришь. - Нет-нет, ты не обижайся, Алешенька, я рада, я очень рада за тебя, но... я не знаю, как это тебе объяснить... - А ты попробуй, вдруг я пойму. - Перестань. Я чувствую, а сказать трудно, не знаю как. Ты сейчас как-то отдалился от меня. Нет, дело не во мне. Ты понимаешь, если бы я была просто женщина, обыкновенная, я не хочу сказать, что я необыкновенная, я имею в виду - не художник, она может быть и выразила бы тебе своё неуёмное восхищение, а может быть и вообще ничего не поняла или ей бы только понравилось то, что ты вылепил её, польстил ей, нет, я не хочу сказать, что ты в этом, - она кивнула на своё изображение, - польстил мне. Я очень путано изъясняюсь... - Да нет, в общем-то я понял тебя. Правда, я думаю, что ты преувеличиваешь, хотя мне и самому нравится эта работа. - Вряд ли. Я могу предвзято судить о своих работах - о чужих нет. У меня это уже в крови. Я могу не принять их, но не увидеть руку мастера - не могу. Ты много работал во время войны? И где ты был там, ведь в сущности ты почти весь тот вечер молчал. Где ты был после Сталинграда? Расскажи мне о себе. - Это профессиональный интерес? - О боже, Алёша, перестань. Почему ты всё время стремишься задеть меня, кольнуть побольней, что с тобой? Алексей отвернулся от неё, подошёл к бюсту, положил руку на плечо, обрывающееся на середине, провел пальцами по щеке. Ксения смотрела на него. - Глина сохнет. Нет, на войне я не работал. Некогда было. Да и не любитель я начинать, не зная удастся ли закончить. Там и вообще-то часто убивали, а я был в армейской разведке. Из удачного поиска возвращались не все. Из других, а их было больше - не возвращался никто. Впрочем, сейчас это всё отработанный пар. Не страшно. Можно писать романы. - Прости, Алёша. Я сказала тогда глупость, но я, поверь, не хотела тебя обидеть. - А я и не имел в виду ничего плохого. Я уверен, что об этом действительно напишут книги, может быть кто-нибудь из моих уцелевших ребят уже пишет, кто знает. - Если после такого перерыва ты смог сделать... это, то мне, честно говоря, непонятно, чему я, да и не только я, смогу научить тебя? Тебя учить - только портить. Ты и на первых курсах был не из числа последних, я помню ты получил первое место на институтском конкурсе - но то была обычная ученическая работа... - Не захваливай меня. Хвалить, действительно, только портить, а учиться учить - не знаю, но учиться надо. Если уж гении всю жизнь учились и не стыдились этого, то о нас и говорить нечего. - Я говорю не о нас - тихо сказала Ксения, - а о тебе, и ты сейчас говоришь совсем о другой учёбе. - Неважно. Ты прекрасно знаешь, что будь я даже Фидием, без диплома меня возьмут разве что оформлять вывески в колбасном магазине, да и то вряд ли - придется всё равно брать справку в деканате, что я обучался и окончил столько-то курсов". И потом это не так уж плохо - иметь несколько свободных лет. Я благодарен тебе, но извини, всё же не верю, что эта первая за пять лет работа так уж безупречна. Да я и сам уже это вижу. - Может быть ты и прав. Ну, что же, оттачивай свой талант... А ведь ты был прав тогда - ты действительно не будешь у меня учиться - Буду, Ксюша. Обязательно буду, и попрошусь в твою группу. - Я постараюсь, чтобы этого не случилось. - Почему? Не отвечая, Ксения встала с дивана. - Во всяком случае, Алёша, спасибо, что я - первая твоя работа. - Да, ты - первая. Она странно посмотрела на него. - Ну, мне пора. - Подожди, как пора? А Большой театр? До начала еще сорок минут. Мы даже в буфет успеем зайти. - В другой раз, Алёша. Мне пора. - Перестань. Не хочешь идти, не надо, хотя неизвестно, когда в следующий раз удастся достать билеты на Лемешева. Я тебя всё равно не отпущу... Проводить-то хоть тебя можно? - Не стоит, Алёшенька. Разве что до автобусной остановки. - Алексей поймал её взгляд, но она сразу отвела глаза. Он подошёл к ней, взял за плечи и у него перехватило горло, он уткнулся лицом в её волосы, не в силах ничего сказать и почувствовал, что она как воск в его руках. Прерывающимся шепотом, он сказал: - Ксеня, милая, к чёрту театр, поедем к тебе. - Нет, в театр. Пусть сегодня будет праздник. Алёшка, я шесть лет ждала этого дня, а ты... - Что я, ну, что я - родная ты моя Ксюшка, прости, прости, я и так наказан... ты же знаешь. - Знаю. Все мы наказаны, и навсегда. Ну, да ладно, не обращаем внимания, идёт? Ничего не было, всё забыто. Жизнь прекрасна и удивительна. Берём в осаду буфет Большого! - Берём. В дверь постучали и мамин голос сказал: "Чай готов". Они переглянулись, в глазах у них заиграли чертенята, и они рассмеялись. Екатерина Максимовна открыла дверь. - Что здесь происходит? Какое у вас бурное веселье. Что это вас так рассмешило? - она быстро задавала вопросы и сразу замолчала, увидев на станке лицо Ксении. Она перевела взгляд, увидела счастливые глаза молодой женщины и одобрительно улыбнулась. - Так что же чай? - Мам, мы опаздываем в Большой. Чай потом, в следующий раз. - До свидания, Екатерина Максимовна. - До свидания, Ксюшенька. Мать затворила дверь за детьми и подумала: "Хорошо бы."
2 Они уже третий день кружили по этому проклятому лесу, ежеминутно рискуя нарваться на немцев, а подходящего случая всё не было. И чем дольше продолжалось это бесплодное блуждание, тем больше и больше становился риск погибнуть, как гибли в конце концов без пользы те группы, что приходили сюда до них, и тем яснее Алексей понимал, хотя как мог оттягивал этот момент, что им придётся выполнять задание "с шумом", а это значило, что без потерь им не обойтись, и может быть эти потери составят пять человек, но тут уж он ничего не мог поделать. Единственное, что он мог - постараться организовать бой по захвату языка так, чтобы потери были минимальные. Они залегли у дороги и стали доживаться сумерек, чтобы уходить отсюда к своим им пришлось уже в темноте. Зашло солнце, но было ещё светло. Всё реже и реже проносились по дороге грузовики, почти перестали появляться легковые автомашины. Наконец, наступила та зыбкая пауза между днем и ночью, которой они так ждали. Дорога опустела совсем. Алексей готов был молиться богу, чтобы им повезло, глаза уже устали от постоянного напряженного вглядывания в пустоту дороги. Закрытый легковой автомобиль в сопровождении трёх мотоциклов, с ровным гудением сильного мотора вынырнул из-за поворота. Алексей подал сигнал "подготовиться к бою", лежавшим по ту сторону дороги Карпушину, Панчулидзе и Бобкову. Они должны были отсечь мотострелков. Алексей с Мироновым брали на себя автомобиль со всеми кто в нём был. Они ударили из автоматов по немцам почти в упор. Сразу после взрыва гранат, брошенных с другой стороны дороги в мотоциклистов, Алексей и Миронов бросились к машине. Убитый шофёр лежал окровавленным лицом на руле, рядом с ним хрипел обер-лейтенант, вцепившийся левой рукой в кобуру. На заднем сиденьи майор-танкист зажимал рукой пробитое пулей правое плечо и наивно пытался спиной загородить слегка потертый рыжий кожаный портфель. Миронов вытащил немца, Алексей схватил портфель и хотел крикнуть бежавшим к машине разведчикам: "Отходим!", но в этот момент сквозь рёв мотора грузовика раздались первые выстрелы немецких автоматов. Трое разведчиков, уже подбежавших к автомобилю, мгновенно залегли и ответили огнём. Алексей крикнул спустившемуся с немцем в кювет Миронову: - Иван! Портфель! Уходи! - и швырнул ему портфель. Потом он выбил заднее стекло и короткими прицельными очередями стал бить по грузовику и рассыпавшимся с него немцам. Подъехал ещё один грузовик, потом ещё один. Им не повезло. Случайно вслед за штабной машиной следовала колонна пехоты. У переднего грузовика взорвался бензобак, и он загорелся, но это ничего не меняло. Алексей скомандовал: - В лес! - и выпрыгнул, вернее вывалился из автомобиля и, перекатываясь по асфальту, свалился в кювет. Рядом с ним чуть позже появились Карпушин и Панчулидзе. - Бобков где? - Убит. Немцы подползали, потом часть из них исчезла в лесу. - Быстро за Мироновым! Они нас сейчас возьмут. - Беги, капитан. Иван один немца не доведёт. А мы их тут задержим, они ж не знают сколько нас. Может повезёт - уйдёте. Алексей посмотрел на Карпушина, на Панчулидзе и желваки заиграли на его скулах. - Вы, что, ребята? Быстро, за мной! - Да уходи ты, твою мать, быстрей! Нам сейчас и назад бить придется! Уже было почти совсем темно. Им не хватило каких-то десяти-пятнадцати минут. Карпушин и Панчулидзе отдавали их Алексею и Миронову. Алексей вбежал в лес, дал длинную очередь по серым теням, перебегавшим от дерева к дереву и стал под цокот пуль о стволы и ветки догонять Миронова. Иван Фёдорович Никольский расчехлил ружьё, провёл ладонью по чуть скользкой поверхности стволов. Он собирался неторопливо, ничего ещё не решив для себя. Завтра он должен был ехать на охоту. Волк, охваченный паутиной красных флажков и кольцом охотников. Лёгкая добыча, хотя и щекочет нервы само ощущение возможной опасности. "Алешка, сынок." - Пап, привет. - Привет малыш. Ты куда? - В мастерскую. А ты собираешься на охоту? Травить беззащитных зверюшек? - Ну, если ты считаешь волка беззащитной зверюшкой... - Он один, а вас там будет рота, не меньше. Подавляющее превосходство. - Даже оно не всегда помогает. - Ну, ладно, дело твоё. По крайней мере отдохнешь, развеешься, а то в последнее время со своей работой ты совсем почернел. - Да, это отдых для меня, сынок. Можно отвлечься от всех мыслей. Всё остаётся здесь, а туда приезжаешь, втягиваешься в эту походную жизнь, в какой-то мере оживляешь воспоминания молодости. В моем возрасте уже нужно вспоминать. Иван Федорович заметил или ему показалось, что он заметил на лице у Алексея лёгкую тень то ли скуки, то ли излишней сосредоточенности и хотел отпустить сына, но не удержался, спросил: - Как там Ксения? - Ничего, нормально. - Давно что-то я её не видел. Поженились бы вы, что ли, а? - Перестань, пап. Я уже сам ничего не понимаю, а у тебя всё просто поженились и дело с концом. - Просто, просто. Ладно, малыш, беги. И нельзя прижать к себе это милое лицо, этого маленького человечка, превратившегося во взрослого мужчину, прошедшего войну. Иван Федорович отоптал снег под деревом, где назначил ему стоять егерь и взвёл курки. Утро было пронзительное, солнечное. Он огляделся вокруг, приставил к шее чёрные, бесконечные отверстия стволов и, не снимая перчаток, с трудом дотянувшись, нажал на спуск. Дверь открыл Алексей. На лице у него была подготовленная ироническая улыбка по поводу охотничьих успехов отца. Перед ним стояли двое мужчин. Одного он знал - товарищ отца генерал Евдокимов. Лицо второго привлекло больше его внимания и потому, что он видел его впервые и потому, что оно у него было напряженным и, как показалось Алексею, враждебным. - Здравствуйте, Василий Михайлович, - поздоровался Алексей с Евдокимовым. - Здравствуйте, - кивнул он незнакомцу. - Здравствуйте, Алёша, - ответил Евдокимов, незнакомец молча кивнул. Евдокимов, разрывая возникшую неловкую паузу, сказал: - Алексей, мне больно и горько... Нелепая случайность... Мне выпала тяжёлая обязанность сообщить вам... Он вдруг осёкся как будто его ударили, увидев вышедшую в прихожую Екатерину Максимовну. Алексей не смог повернуть к ней лицо и только через долгое, долгое мгновение, когда сразу поняв всё, она закричала, он обернулся и прижал к себе содрогающееся от плача, вдруг ставшее таким маленьким, почти детским, тело матери. Он что-то бормотал, утешал её какими-то словами, но внутренне оставался холодным и безответным, уже поняв и поверив, он ещё не понимал и не верил смерти отца. Поминки закончились поздно. Когда все разошлись, Алексей и приехавший на похороны Михаил легли спать в одной комнате. Но спать, несмотря на усталость, не хотелось. Говорить тоже. Они молча курили, лежа в своих постелях. Часа в два ночи, когда к ним уже приходил сон, в дверь раздался какой-то по-особому пронзительный звонок. - Кого там ещё черт несёт? - приподнявшись на локте, спросил Михаил. - Сейчас узнаем. Алексей натянул брюки и пошёл открывать. На лестничной площадке столпились несколько одинаковых людей. За ними - дворник с женой. - Вам что? Стоявший впереди, судя по всему начальник, достал из кармана пальто бумажку и сунул её в руки Алексею. - Ознакомьтесь. Оглянулся на своих, приказал: - Пошли. С помертвевшим лицом и остановившимся взглядом Екатерина Максимовна смотрела как эти люди роются в вещах её мужа. Они искали долго, но не нашли ничего, кроме наградного маузера с серебряной пластинкой, на которой была выгравирована памятная надпись наркома обороны Ворошилова. Забрав его, они ушли. Миша подождал, когда затихли их шаги на лестнице, и спросил: - Как ты думаешь, что это значит? - Не знаю, - ответил Алексеи, поняв уже смысл слов генерала Евдокимова. "Но почему, почему он это сделал? Ведь он не мог быть ни в чём замешан! Отец. Один из тех людей, о которых говорили - "кристальной чистоты." - Это какой-то бред, - ответил он Михаилу. - Бред-то бред, но всё же это что-то значит, - на лице у Миши были тревога и страх. Они стояли так, погруженный каждый в свои мысли пока не заметили, что мать начала раскладывать на место вещи, ставить в шкафы книги, собирать разбросанные листы рукописей, и бросились ей помогать. Неожиданно Алексею объявили, что заказ на памятник Сталину, отданный ему полгода назад, аннулируется, так как комиссия по его сооружению приняла решение объявить конкурс с тем, чтобы выявить в здоровом соперничестве художников лучший проект, бесспорно достойный того высокого идеала, воплощением которого является Иосиф Виссарионович Сталин. Отца как будто бы никто ни в чём не обвинял ни до смерти, ни после. Алексею тоже ничего не говорили прямо, не выдвигали никаких обвинений. Им, можно сказать повезло - у них не отняли квартиру, матери назначили генеральскую вдовью пенсию, их никто не преследовал - бедный отец, он хорошо знал, что и зачем делает. Он не хотел, чтобы они остались жить сыновьями врага народа. Его это заботило куда больше, чем собственная жизнь. И всё же как будто какая-то глухая ватная стена вдруг окружила их. Соседи здоровались по-прежнему, но отводили глаза, молча предупреждая, что теперь не имеют к ним никакого отношения. Друзья норовили пробежать мимо как бы углубленные в себя. Алексей стал радоваться тому, что может благодаря отцовской "победе" в одиночестве ездить в свою мастерскую, не рискуя встретиться с кем-нибудь и испытать чувство стыда и неловкости за того, кого раньше считал другом. Когда ему ненавязчиво дали понять, что ему бы лучше совсем не участвовать даже и в конкурсе на памятник Сталину, он перестал ездить в мастерскую. Через месяц после смерти Ивана Федоровича к ним пришёл генерал Евдокимов. Он был в гражданском. - Начинаю привыкать к новому обмундированию, - шутливо сказал он, принужденно улыбаясь. - Ухожу в отставку. Освобождаю место молодым, Когда Екатерина Максимовна ушла на кухню, Евдокимов наклонился к Алексею и прошептал: - Держи себя в руках. Не отчаивайся. Многого я тебе не могу сказать, но знай, что отец твой был честным человеком и настоящим большевиком. Потерпи, судя по всему, осталось уже недолго. Последних слов генерала Алексей не понял и не обратил на них внимания, но то, что Евдокимов сказал ему об отце было важнее всего. - Спасибо, Василий Михайлович. Это именно то, о чём я хотел бы спросить вас, если бы осмелился. Ксения была на похоронах и поминках Ивана Федоровича, помогала Екатерине Максимовне готовить и убирать. После обыска Алексей не звонил Ксении несколько дней, и ей, ждавшей его, пришлось одной встречать новый 1953 год. Когда стало ясно, что продолжения не будет и матери назначили пенсию, Алексей позвонил ей и всё как будто пошло по старому. Они продолжали встречаться в его мастерской. Её отношение к нему, хотя она всё знала, нисколько не переменилось, разве что она стала на некоторое время чуть более внимательной к нему. Она была по-прежнему молода и красива и, по-прежнему, её интересы, исключая его, сосредоточивались на искусстве. Она не пошла за него замуж, хотя за эти годы он не один раз делал ей предложение и не хотела иметь детей. "Это не для меня," говорила она, и Алексей понимал её и соглашался, что это действительно не для неё и думал, что ей не повезло, что она родилась женщиной. Любовь их выдохлась. Только признаваться в этом им не хотелось. Всё было уже как-то привычно, налажено в своей неналаженности, необязательно, и эта необязательность связывала их сильнее общепринятых условностей брака. В конце марта Алексей начал опять ездить в свою мастерскую. Глинятый эскиз фигуры Сталина за то время, что никто за ним не ухаживал, потрескался и стал разваливаться, и Алексей разбил его. Первое время он ничего не делал в мастерской, часами расхаживая из угла в угол или внимательно рассматривая старые наброски и рисунки. Последние два-три года он чувствовал, что уходит, вернее его уносит куда-то в сторону от двух его главных тем - войны и женщины, и он не смог сопротивляться, пока всё не решилось без него и судьба не обрушила на него удар за ударом. Ему удавались портреты, и он "налепил" их уже несколько десятков - из глины, мрамора, бронзы и гранита. Заказы шли потоком, чем дальне, тем больше этот поток усиливался - от родных и близких, от организаций. Кого он только не изображал. После смерти отца всё отрубило, как будто и не было никогда. Ну, и слава богу. Нет худа без добра. Он получил урок на всю жизнь и получил, наконец, время не торопясь оглянуться и оглядеться, подумать и решить как жить и что делать дальше. Чем дольше он исхаживал свою мастерскую, погружённый в бесплодные, как ему казалось, раздумья, тем больше подходил он к тому, что давно уже было им подспудно выношено и выстрадано, но ещё в яви не решено. Он не заметил сам как наступил тот момент, когда он безо всяких ясных и отчетливых мыслей вдруг начал вязать из досок и толстой проволоки каркас, потом облепливать его глиной. Всё шло как будто по-прежнему, но он жил. С Ксенией он стал встречаться в театрах и ресторанах, назначал встречи на улице. Наконец, она догадалась и, не выдержав, спросила: - Ты что-то начал? - Да, - коротко ответил он и постарался уйти от этого разговора. Она обиженно не настаивала. Через месяц он вчерне окончил эскиз статуи Матери-Родины, как он называл про себя эту свою работу, которую не знал кому показать и что делать с ней дальше. Он пока и сам не хотел показывать ее никому, не желая чтобы хотя бы сейчас, во время его подъема, кто-то своим непониманием, своим тусклым словом касался его обнажённых нервов. Пока, сейчас, ему это было бы невыносимо. Он должен был сам, наедине с собой, снова почувствовать свою силу, поверить опять, что он может и доказать это не кому-то, а самому себе. Он вылепил из пластилина небольшую модель статуи, поставил её высоко на полку, сзади других, старых моделей и накрыл глиняный эскиз мокрым полотном, зная что вскоре вернётся к нему, но сейчас его уже одолевал новый замысел, на первый взгляд ничем не связанный с этой работой. Давно уже, ещё до войны, на первых курсах института ему хотелось создать то, что в его представлении было бы идеалом юности, юной женской красоты, только вступающей в жизнь. Он попросил Ксению позировать ему, но она отказалась, чего раньше никогда не делала. Алексей был удивлён и раздосадован этим отказом и бросился искать натурщиц, с которыми работал в разные времена. Он перепробовал их всех, сделал сотни рисунков во всех мыслимых и немыслимых постановках, несколько эскизов в глине, но уже делая каркасы для них, чувствовал, что это не то и продолжал работать через силу, зная, что когда через силу - ничего хорошего не будет, но не хотел малодушничать и отступать. Когда он очнулся после нескольких месяцев этой безумной гонки, мать лежала больная, все свои деньги остававшиеся от выполненных старых заказов, он истратил на оплату натурщиц и должен был теперь жить на пенсию матери. С Ксенией он не встречался и даже не звонил ей уже месяца два. Болезнь матери заставила отказаться пока от своих замыслов, но чувство вины перед ней и необходимость заботиться о ней направили его энергию, не находившую сейчас выхода в любимом деле, в другое русло. Нужно было прежде всего позаботиться о самом родном человеке. Сейчас это было главным. Между всеми этими делами по вызову врачей и заказами лекарств он успевал ходить в союз советских художников, узнавать какие предполагаются заказы, конкурсы - он не оставлял надежды заработать и обеспечить себе хотя бы год свободной жизни. Тот человек в комиссии, который полгода назад, спокойно и честно глядя ему в лицо делал ему подлость, теперь встретил радушно и также спокойно и честно глядя ему в глаза предложил заказ на бюст летчику Герою Советского Союза, погибшему под Москвой. Заказ был совсем не из основных, но Алексея устроило то, что это был не конкурс, а значит верное дело, которое давало ему именно то, что он хотел - примерно год ему можно было жить не заботясь о деньгах и не чувствуя себя иждивенцем больной матери и памяти отца.
Ш
Ранним утром, когда солнце ещё не встало и над морем парил туманный серый рассвет, разгоняемый чуть солоноватым ветром, Алексей спускался к пляжу по лестнице, построенной на обрывистом берегу. Тёмные, не высвеченные солнцем, волны с тупым гулом падали на песок, который жадно засасывал пузырившуюся розовую пену. Он был здесь уже третий день. Солнце и море. Вчера он оказался в какой-то пляжной компании, но карты, анекдоты и волейбол, поначалу развлекшие его, быстро надоели, быстрее, чем он мог бы предположить. В первый день он с жадностью не столько скульптора, ищущего модель, сколько мужчины, смотрел на обнажившихся женщин, но уже вчера привык к этому обычному здесь зрелищу также как привыкали все, лишь иногда с иронией подмечая стыдливость какой-нибудь не очень юной девы, которая поймав мужской взгляд, прикрывала в столовой открывшееся колено, хотя полчаса назад, пребывая в символическом купальнике, не обращала на эти взгляды никакого внимания, и удивлялся силе земных условностей, которые обитателям других планет, если они действительно наблюдают за нами из своих далей, кажутся, наверное, ещё одним доказательством нашей ненормальности. Сверху он увидел синее пятнышко женского платья и слегка подосадовал на то, что кто-то уже опередил его. Решив не обращать на незнакомку внимания, что было весьма нетрудно, так как она сидела довольно далеко в стороне, он разделся и вошёл в прозрачное и нежное утреннее море. Он плавал не очень хорошо, поэтому скоро вышел из воды и лёг на песок, лицом к поголубевшему, но пока ещё не ослепительному небу и закрыл глаза. Он чувствовал в себе какую-то размягчённость, готовность к чему-то, только не знал ещё к чему и не особенно задумывался над этим. Море поглаживало песок. Сверкающий краешек солнца подсолнухом вырастал из-за горизонта и слегка просвечивал через солнечную шляпу, которую Алексей надвинул себе на лицо. Татьяна зачерпнула песок и медленной струйкой стала высыпать его из горсти, смотря на летящие песчинки. Она сама не знала, что её вчера заставило быть в одной компании с этим незнакомым молодым мужчиной, лежащим сейчас на берегу моря и явно не желающим, чтобы кто-то мешал ему. Конечно, у него приятная, скажем так, внешность, чувствуется какая-то внутренняя сила, вполне возможно, что он умный и даже интересный человек, но ей-то что за дело до того, какой он человек? Впрочем, с таким же успехом всё это могло ей только показаться. Она улыбнулась, откинула голову назад и, прищурившись, сквозь тёмные очки посмотрела на блестевшие под взошедшем солнцем облака. Когда незнакомка, опередившая его, шла мимо него к лестнице, Алексей вспомнил, где видел это лицо - вчера эта девочка была с ним в той пляжной компании. Кажется, Таня? По пути в столовую Таня невольно искала глазами его. Не то, чтобы она боялась, а просто ожидала, когда же он к ней подойдёт, чтобы вежливо, но решительно поставить его на место. Она быстро окинула взглядом огромный зал. Он сидел за столиком с тремя женщинами - две из них были уже в таких годах, что не могли представлять какой-либо опасности, третья была средних лет и на отпускной период вполне могла котироваться, хотя и была значительно старше него. Чёрные волосы (крашеные, наверно, подумала Таня), ещё и сейчас красивое, а в молодости, видимо, очень красивое лицо, худощавая фигура, правая рука без обручального кольца, а на левой руке знак действительного или мнимого развода - конечно, рассчитывать ей было бы не на что, но море и солнце могли свести двух этих разных людей сидящих за одним столом волей случая и сестры-хозяйки дома отдыха. Алексей ел свой суп, не поднимая глаз от тарелки, он явно чувствовал себя лишним за этим столом, но крайней мере сейчас. Пока она думала обо всем этом, проходя между рядами столов, он поднял голову, потянувшись за хлебом, и увидел её. Она почувствовала как перехватило её дыхание и отвела глаза. Было выше её сил смотреть ему в глаза и сохранять спокойствие. Она прошла рядом с ним, чувствуя как какая-то сила притягивает её к нему, и чувствуя, что тоже самое происходит и с ним. Она прошла мимо своего столика, вернулась назад, улыбаясь сказала соседям, что ещё не успела привыкнуть - все столики такие одинаковые, сама не зная зачем объясняет это и понимая, что было бы лучше ей не говорить ничего, и, продолжая улыбаться, пожелала соседу напротив, в хороших уже годах мужчине, "приятного аппетита" -тот поперхнулся и поспешно поблагодарив, начал после этого исподтишка вскидывать на неё глаза.
2 Они уже третий день кружили по этому проклятому лесу, ежеминутно рискуя нарваться на немцев, а подходящего случая всё не было. И чем дольше продолжалось это бесплодное блуждание, тем больше и больше становился риск погибнуть, как гибли в конце концов без пользы те группы, что приходили сюда до них, и тем яснее Алексей понимал, хотя как мог оттягивал этот момент, что им придётся выполнять задание "с шумом", а это значило, что без потерь им не обойтись, и может быть эти потери составят пять человек, но тут уж он ничего не мог поделать. Единственное, что он мог - постараться организовать бой по захвату языка так, чтобы потери были минимальные. Они залегли у дороги и стали доживаться сумерек, чтобы уходить отсюда к своим им пришлось уже в темноте. Зашло солнце, но было ещё светло. Всё реже и реже проносились по дороге грузовики, почти перестали появляться легковые автомашины. Наконец, наступила та зыбкая пауза между днем и ночью, которой они так ждали. Дорога опустела совсем. Алексей готов был молиться богу, чтобы им повезло, глаза уже устали от постоянного напряженного вглядывания в пустоту дороги. Закрытый легковой автомобиль в сопровождении трёх мотоциклов, с ровным гудением сильного мотора вынырнул из-за поворота. Алексей подал сигнал "подготовиться к бою", лежавшим по ту сторону дороги Карпушину, Панчулидзе и Бобкову. Они должны были отсечь мотострелков. Алексей с Мироновым брали на себя автомобиль со всеми кто в нём был. Они ударили из автоматов по немцам почти в упор. Сразу после взрыва гранат, брошенных с другой стороны дороги в мотоциклистов, Алексей и Миронов бросились к машине. Убитый шофёр лежал окровавленным лицом на руле, рядом с ним хрипел обер-лейтенант, вцепившийся левой рукой в кобуру. На заднем сиденьи майор-танкист зажимал рукой пробитое пулей правое плечо и наивно пытался спиной загородить слегка потертый рыжий кожаный портфель. Миронов вытащил немца, Алексей схватил портфель и хотел крикнуть бежавшим к машине разведчикам: "Отходим!", но в этот момент сквозь рёв мотора грузовика раздались первые выстрелы немецких автоматов. Трое разведчиков, уже подбежавших к автомобилю, мгновенно залегли и ответили огнём. Алексей крикнул спустившемуся с немцем в кювет Миронову: - Иван! Портфель! Уходи! - и швырнул ему портфель. Потом он выбил заднее стекло и короткими прицельными очередями стал бить по грузовику и рассыпавшимся с него немцам. Подъехал ещё один грузовик, потом ещё один. Им не повезло. Случайно вслед за штабной машиной следовала колонна пехоты. У переднего грузовика взорвался бензобак, и он загорелся, но это ничего не меняло. Алексей скомандовал: - В лес! - и выпрыгнул, вернее вывалился из автомобиля и, перекатываясь по асфальту, свалился в кювет. Рядом с ним чуть позже появились Карпушин и Панчулидзе. - Бобков где? - Убит. Немцы подползали, потом часть из них исчезла в лесу. - Быстро за Мироновым! Они нас сейчас возьмут. - Беги, капитан. Иван один немца не доведёт. А мы их тут задержим, они ж не знают сколько нас. Может повезёт - уйдёте. Алексей посмотрел на Карпушина, на Панчулидзе и желваки заиграли на его скулах. - Вы, что, ребята? Быстро, за мной! - Да уходи ты, твою мать, быстрей! Нам сейчас и назад бить придется! Уже было почти совсем темно. Им не хватило каких-то десяти-пятнадцати минут. Карпушин и Панчулидзе отдавали их Алексею и Миронову. Алексей вбежал в лес, дал длинную очередь по серым теням, перебегавшим от дерева к дереву и стал под цокот пуль о стволы и ветки догонять Миронова. Иван Фёдорович Никольский расчехлил ружьё, провёл ладонью по чуть скользкой поверхности стволов. Он собирался неторопливо, ничего ещё не решив для себя. Завтра он должен был ехать на охоту. Волк, охваченный паутиной красных флажков и кольцом охотников. Лёгкая добыча, хотя и щекочет нервы само ощущение возможной опасности. "Алешка, сынок." - Пап, привет. - Привет малыш. Ты куда? - В мастерскую. А ты собираешься на охоту? Травить беззащитных зверюшек? - Ну, если ты считаешь волка беззащитной зверюшкой... - Он один, а вас там будет рота, не меньше. Подавляющее превосходство. - Даже оно не всегда помогает. - Ну, ладно, дело твоё. По крайней мере отдохнешь, развеешься, а то в последнее время со своей работой ты совсем почернел. - Да, это отдых для меня, сынок. Можно отвлечься от всех мыслей. Всё остаётся здесь, а туда приезжаешь, втягиваешься в эту походную жизнь, в какой-то мере оживляешь воспоминания молодости. В моем возрасте уже нужно вспоминать. Иван Федорович заметил или ему показалось, что он заметил на лице у Алексея лёгкую тень то ли скуки, то ли излишней сосредоточенности и хотел отпустить сына, но не удержался, спросил: - Как там Ксения? - Ничего, нормально. - Давно что-то я её не видел. Поженились бы вы, что ли, а? - Перестань, пап. Я уже сам ничего не понимаю, а у тебя всё просто поженились и дело с концом. - Просто, просто. Ладно, малыш, беги. И нельзя прижать к себе это милое лицо, этого маленького человечка, превратившегося во взрослого мужчину, прошедшего войну. Иван Федорович отоптал снег под деревом, где назначил ему стоять егерь и взвёл курки. Утро было пронзительное, солнечное. Он огляделся вокруг, приставил к шее чёрные, бесконечные отверстия стволов и, не снимая перчаток, с трудом дотянувшись, нажал на спуск. Дверь открыл Алексей. На лице у него была подготовленная ироническая улыбка по поводу охотничьих успехов отца. Перед ним стояли двое мужчин. Одного он знал - товарищ отца генерал Евдокимов. Лицо второго привлекло больше его внимания и потому, что он видел его впервые и потому, что оно у него было напряженным и, как показалось Алексею, враждебным. - Здравствуйте, Василий Михайлович, - поздоровался Алексей с Евдокимовым. - Здравствуйте, - кивнул он незнакомцу. - Здравствуйте, Алёша, - ответил Евдокимов, незнакомец молча кивнул. Евдокимов, разрывая возникшую неловкую паузу, сказал: - Алексей, мне больно и горько... Нелепая случайность... Мне выпала тяжёлая обязанность сообщить вам... Он вдруг осёкся как будто его ударили, увидев вышедшую в прихожую Екатерину Максимовну. Алексей не смог повернуть к ней лицо и только через долгое, долгое мгновение, когда сразу поняв всё, она закричала, он обернулся и прижал к себе содрогающееся от плача, вдруг ставшее таким маленьким, почти детским, тело матери. Он что-то бормотал, утешал её какими-то словами, но внутренне оставался холодным и безответным, уже поняв и поверив, он ещё не понимал и не верил смерти отца. Поминки закончились поздно. Когда все разошлись, Алексей и приехавший на похороны Михаил легли спать в одной комнате. Но спать, несмотря на усталость, не хотелось. Говорить тоже. Они молча курили, лежа в своих постелях. Часа в два ночи, когда к ним уже приходил сон, в дверь раздался какой-то по-особому пронзительный звонок. - Кого там ещё черт несёт? - приподнявшись на локте, спросил Михаил. - Сейчас узнаем. Алексей натянул брюки и пошёл открывать. На лестничной площадке столпились несколько одинаковых людей. За ними - дворник с женой. - Вам что? Стоявший впереди, судя по всему начальник, достал из кармана пальто бумажку и сунул её в руки Алексею. - Ознакомьтесь. Оглянулся на своих, приказал: - Пошли. С помертвевшим лицом и остановившимся взглядом Екатерина Максимовна смотрела как эти люди роются в вещах её мужа. Они искали долго, но не нашли ничего, кроме наградного маузера с серебряной пластинкой, на которой была выгравирована памятная надпись наркома обороны Ворошилова. Забрав его, они ушли. Миша подождал, когда затихли их шаги на лестнице, и спросил: - Как ты думаешь, что это значит? - Не знаю, - ответил Алексеи, поняв уже смысл слов генерала Евдокимова. "Но почему, почему он это сделал? Ведь он не мог быть ни в чём замешан! Отец. Один из тех людей, о которых говорили - "кристальной чистоты." - Это какой-то бред, - ответил он Михаилу. - Бред-то бред, но всё же это что-то значит, - на лице у Миши были тревога и страх. Они стояли так, погруженный каждый в свои мысли пока не заметили, что мать начала раскладывать на место вещи, ставить в шкафы книги, собирать разбросанные листы рукописей, и бросились ей помогать. Неожиданно Алексею объявили, что заказ на памятник Сталину, отданный ему полгода назад, аннулируется, так как комиссия по его сооружению приняла решение объявить конкурс с тем, чтобы выявить в здоровом соперничестве художников лучший проект, бесспорно достойный того высокого идеала, воплощением которого является Иосиф Виссарионович Сталин. Отца как будто бы никто ни в чём не обвинял ни до смерти, ни после. Алексею тоже ничего не говорили прямо, не выдвигали никаких обвинений. Им, можно сказать повезло - у них не отняли квартиру, матери назначили генеральскую вдовью пенсию, их никто не преследовал - бедный отец, он хорошо знал, что и зачем делает. Он не хотел, чтобы они остались жить сыновьями врага народа. Его это заботило куда больше, чем собственная жизнь. И всё же как будто какая-то глухая ватная стена вдруг окружила их. Соседи здоровались по-прежнему, но отводили глаза, молча предупреждая, что теперь не имеют к ним никакого отношения. Друзья норовили пробежать мимо как бы углубленные в себя. Алексей стал радоваться тому, что может благодаря отцовской "победе" в одиночестве ездить в свою мастерскую, не рискуя встретиться с кем-нибудь и испытать чувство стыда и неловкости за того, кого раньше считал другом. Когда ему ненавязчиво дали понять, что ему бы лучше совсем не участвовать даже и в конкурсе на памятник Сталину, он перестал ездить в мастерскую. Через месяц после смерти Ивана Федоровича к ним пришёл генерал Евдокимов. Он был в гражданском. - Начинаю привыкать к новому обмундированию, - шутливо сказал он, принужденно улыбаясь. - Ухожу в отставку. Освобождаю место молодым, Когда Екатерина Максимовна ушла на кухню, Евдокимов наклонился к Алексею и прошептал: - Держи себя в руках. Не отчаивайся. Многого я тебе не могу сказать, но знай, что отец твой был честным человеком и настоящим большевиком. Потерпи, судя по всему, осталось уже недолго. Последних слов генерала Алексей не понял и не обратил на них внимания, но то, что Евдокимов сказал ему об отце было важнее всего. - Спасибо, Василий Михайлович. Это именно то, о чём я хотел бы спросить вас, если бы осмелился. Ксения была на похоронах и поминках Ивана Федоровича, помогала Екатерине Максимовне готовить и убирать. После обыска Алексей не звонил Ксении несколько дней, и ей, ждавшей его, пришлось одной встречать новый 1953 год. Когда стало ясно, что продолжения не будет и матери назначили пенсию, Алексей позвонил ей и всё как будто пошло по старому. Они продолжали встречаться в его мастерской. Её отношение к нему, хотя она всё знала, нисколько не переменилось, разве что она стала на некоторое время чуть более внимательной к нему. Она была по-прежнему молода и красива и, по-прежнему, её интересы, исключая его, сосредоточивались на искусстве. Она не пошла за него замуж, хотя за эти годы он не один раз делал ей предложение и не хотела иметь детей. "Это не для меня," говорила она, и Алексей понимал её и соглашался, что это действительно не для неё и думал, что ей не повезло, что она родилась женщиной. Любовь их выдохлась. Только признаваться в этом им не хотелось. Всё было уже как-то привычно, налажено в своей неналаженности, необязательно, и эта необязательность связывала их сильнее общепринятых условностей брака. В конце марта Алексей начал опять ездить в свою мастерскую. Глинятый эскиз фигуры Сталина за то время, что никто за ним не ухаживал, потрескался и стал разваливаться, и Алексей разбил его. Первое время он ничего не делал в мастерской, часами расхаживая из угла в угол или внимательно рассматривая старые наброски и рисунки. Последние два-три года он чувствовал, что уходит, вернее его уносит куда-то в сторону от двух его главных тем - войны и женщины, и он не смог сопротивляться, пока всё не решилось без него и судьба не обрушила на него удар за ударом. Ему удавались портреты, и он "налепил" их уже несколько десятков - из глины, мрамора, бронзы и гранита. Заказы шли потоком, чем дальне, тем больше этот поток усиливался - от родных и близких, от организаций. Кого он только не изображал. После смерти отца всё отрубило, как будто и не было никогда. Ну, и слава богу. Нет худа без добра. Он получил урок на всю жизнь и получил, наконец, время не торопясь оглянуться и оглядеться, подумать и решить как жить и что делать дальше. Чем дольше он исхаживал свою мастерскую, погружённый в бесплодные, как ему казалось, раздумья, тем больше подходил он к тому, что давно уже было им подспудно выношено и выстрадано, но ещё в яви не решено. Он не заметил сам как наступил тот момент, когда он безо всяких ясных и отчетливых мыслей вдруг начал вязать из досок и толстой проволоки каркас, потом облепливать его глиной. Всё шло как будто по-прежнему, но он жил. С Ксенией он стал встречаться в театрах и ресторанах, назначал встречи на улице. Наконец, она догадалась и, не выдержав, спросила: - Ты что-то начал? - Да, - коротко ответил он и постарался уйти от этого разговора. Она обиженно не настаивала. Через месяц он вчерне окончил эскиз статуи Матери-Родины, как он называл про себя эту свою работу, которую не знал кому показать и что делать с ней дальше. Он пока и сам не хотел показывать ее никому, не желая чтобы хотя бы сейчас, во время его подъема, кто-то своим непониманием, своим тусклым словом касался его обнажённых нервов. Пока, сейчас, ему это было бы невыносимо. Он должен был сам, наедине с собой, снова почувствовать свою силу, поверить опять, что он может и доказать это не кому-то, а самому себе. Он вылепил из пластилина небольшую модель статуи, поставил её высоко на полку, сзади других, старых моделей и накрыл глиняный эскиз мокрым полотном, зная что вскоре вернётся к нему, но сейчас его уже одолевал новый замысел, на первый взгляд ничем не связанный с этой работой. Давно уже, ещё до войны, на первых курсах института ему хотелось создать то, что в его представлении было бы идеалом юности, юной женской красоты, только вступающей в жизнь. Он попросил Ксению позировать ему, но она отказалась, чего раньше никогда не делала. Алексей был удивлён и раздосадован этим отказом и бросился искать натурщиц, с которыми работал в разные времена. Он перепробовал их всех, сделал сотни рисунков во всех мыслимых и немыслимых постановках, несколько эскизов в глине, но уже делая каркасы для них, чувствовал, что это не то и продолжал работать через силу, зная, что когда через силу - ничего хорошего не будет, но не хотел малодушничать и отступать. Когда он очнулся после нескольких месяцев этой безумной гонки, мать лежала больная, все свои деньги остававшиеся от выполненных старых заказов, он истратил на оплату натурщиц и должен был теперь жить на пенсию матери. С Ксенией он не встречался и даже не звонил ей уже месяца два. Болезнь матери заставила отказаться пока от своих замыслов, но чувство вины перед ней и необходимость заботиться о ней направили его энергию, не находившую сейчас выхода в любимом деле, в другое русло. Нужно было прежде всего позаботиться о самом родном человеке. Сейчас это было главным. Между всеми этими делами по вызову врачей и заказами лекарств он успевал ходить в союз советских художников, узнавать какие предполагаются заказы, конкурсы - он не оставлял надежды заработать и обеспечить себе хотя бы год свободной жизни. Тот человек в комиссии, который полгода назад, спокойно и честно глядя ему в лицо делал ему подлость, теперь встретил радушно и также спокойно и честно глядя ему в глаза предложил заказ на бюст летчику Герою Советского Союза, погибшему под Москвой. Заказ был совсем не из основных, но Алексея устроило то, что это был не конкурс, а значит верное дело, которое давало ему именно то, что он хотел - примерно год ему можно было жить не заботясь о деньгах и не чувствуя себя иждивенцем больной матери и памяти отца.
Ш
Ранним утром, когда солнце ещё не встало и над морем парил туманный серый рассвет, разгоняемый чуть солоноватым ветром, Алексей спускался к пляжу по лестнице, построенной на обрывистом берегу. Тёмные, не высвеченные солнцем, волны с тупым гулом падали на песок, который жадно засасывал пузырившуюся розовую пену. Он был здесь уже третий день. Солнце и море. Вчера он оказался в какой-то пляжной компании, но карты, анекдоты и волейбол, поначалу развлекшие его, быстро надоели, быстрее, чем он мог бы предположить. В первый день он с жадностью не столько скульптора, ищущего модель, сколько мужчины, смотрел на обнажившихся женщин, но уже вчера привык к этому обычному здесь зрелищу также как привыкали все, лишь иногда с иронией подмечая стыдливость какой-нибудь не очень юной девы, которая поймав мужской взгляд, прикрывала в столовой открывшееся колено, хотя полчаса назад, пребывая в символическом купальнике, не обращала на эти взгляды никакого внимания, и удивлялся силе земных условностей, которые обитателям других планет, если они действительно наблюдают за нами из своих далей, кажутся, наверное, ещё одним доказательством нашей ненормальности. Сверху он увидел синее пятнышко женского платья и слегка подосадовал на то, что кто-то уже опередил его. Решив не обращать на незнакомку внимания, что было весьма нетрудно, так как она сидела довольно далеко в стороне, он разделся и вошёл в прозрачное и нежное утреннее море. Он плавал не очень хорошо, поэтому скоро вышел из воды и лёг на песок, лицом к поголубевшему, но пока ещё не ослепительному небу и закрыл глаза. Он чувствовал в себе какую-то размягчённость, готовность к чему-то, только не знал ещё к чему и не особенно задумывался над этим. Море поглаживало песок. Сверкающий краешек солнца подсолнухом вырастал из-за горизонта и слегка просвечивал через солнечную шляпу, которую Алексей надвинул себе на лицо. Татьяна зачерпнула песок и медленной струйкой стала высыпать его из горсти, смотря на летящие песчинки. Она сама не знала, что её вчера заставило быть в одной компании с этим незнакомым молодым мужчиной, лежащим сейчас на берегу моря и явно не желающим, чтобы кто-то мешал ему. Конечно, у него приятная, скажем так, внешность, чувствуется какая-то внутренняя сила, вполне возможно, что он умный и даже интересный человек, но ей-то что за дело до того, какой он человек? Впрочем, с таким же успехом всё это могло ей только показаться. Она улыбнулась, откинула голову назад и, прищурившись, сквозь тёмные очки посмотрела на блестевшие под взошедшем солнцем облака. Когда незнакомка, опередившая его, шла мимо него к лестнице, Алексей вспомнил, где видел это лицо - вчера эта девочка была с ним в той пляжной компании. Кажется, Таня? По пути в столовую Таня невольно искала глазами его. Не то, чтобы она боялась, а просто ожидала, когда же он к ней подойдёт, чтобы вежливо, но решительно поставить его на место. Она быстро окинула взглядом огромный зал. Он сидел за столиком с тремя женщинами - две из них были уже в таких годах, что не могли представлять какой-либо опасности, третья была средних лет и на отпускной период вполне могла котироваться, хотя и была значительно старше него. Чёрные волосы (крашеные, наверно, подумала Таня), ещё и сейчас красивое, а в молодости, видимо, очень красивое лицо, худощавая фигура, правая рука без обручального кольца, а на левой руке знак действительного или мнимого развода - конечно, рассчитывать ей было бы не на что, но море и солнце могли свести двух этих разных людей сидящих за одним столом волей случая и сестры-хозяйки дома отдыха. Алексей ел свой суп, не поднимая глаз от тарелки, он явно чувствовал себя лишним за этим столом, но крайней мере сейчас. Пока она думала обо всем этом, проходя между рядами столов, он поднял голову, потянувшись за хлебом, и увидел её. Она почувствовала как перехватило её дыхание и отвела глаза. Было выше её сил смотреть ему в глаза и сохранять спокойствие. Она прошла рядом с ним, чувствуя как какая-то сила притягивает её к нему, и чувствуя, что тоже самое происходит и с ним. Она прошла мимо своего столика, вернулась назад, улыбаясь сказала соседям, что ещё не успела привыкнуть - все столики такие одинаковые, сама не зная зачем объясняет это и понимая, что было бы лучше ей не говорить ничего, и, продолжая улыбаться, пожелала соседу напротив, в хороших уже годах мужчине, "приятного аппетита" -тот поперхнулся и поспешно поблагодарив, начал после этого исподтишка вскидывать на неё глаза.