Приведу всего один пример. В 1865 году старый техасский пропойца Эдди Маккленни закатал в дубовые бочки почти полцентнера стручкового перца с солью и уксусом. Вспомнил он о своей засолке только спустя три года.
   Извлеченная на свет божий адская смесь была названа «Табаско». Любому нормальному человеку щепотки данной приправы достаточно, чтобы без лишних слов умереть. А вот техасцам нравится.
   Будьте готовы к тому, что многие безобидно выглядящие блюда таят в себе смертельную опасность для вашего желудка. Экспериментировать не советую. Для начала закажите себе, например, фиесту. Обычно так обозначают в меню набор из нескольких маленьких образцов блюд, разложенных на тарелочке. Вроде как заказали вы одно блюдо, а получили сразу несколько.
   Перемещаемся еще южнее – Мексика. Край кактусовой водки и ядерного красного перца. В России официантками в мексиканских заведениях часто работают студентки из Латинской Америки. Лично мне больше всего нравилось то, что, записав заказ, девушки не клали ручку в карман, а втыкали ее себе в жесткую прическу.
   Из напитков здесь стоит заказать… правильно, текилу. Этот напиток заставит вас почувствовать себя кактусом. Причем наутро иголки растут внутрь головы.
   Если вы решите поразить спутницу фокусом «Лизни-Опрокинь-Закуси» (то есть лизнуть соли, хлопнуть рюмочку текилы и закусить лимоном), то трюк сперва стоит порепетировать дома. В противном случае вы рискуете лизнуть рюмку, укусить себя за руку и попробовать выпить лимон.
   Помимо текилы, попробуйте мексиканское пиво. У нас продаются сорта «Корона», «Соль», «Бохемиа» и еще несколько. Пить мексиканское пиво нужно, как чай – с долькой лимона или лайма.
   В качестве закусок к пиву заказывают мексиканские чипсы. По внешнему виду они похожи, скорее, на маленькие картофельные лепешки. По вкусу – как будто вы съели столовую ложку красного перца.
   В принципе «Корона» довольно вкусное пиво. Единственный его недостаток – совершенно неприличная дороговизна.
   Для начала этих сведений вам хватит. Так что с Дикого Запада отправляемся сразу на Дальний Восток.
Китайская кухня
   В одном из первых петербургских китайских ресторанов посетителей встречала восьмилитровая бутылка 96-градусной китайской водки «Схватка тигра с драконом».
   Горлышко у бутылки было самое обычное, узенькое. А внутри бутылки целиком заспиртованная полосатая кошка мертвой хваткой сжимала горло заспиртованной же змее. Как китайцы умудрились запихать животных в бутылку, я боюсь даже представлять.
   Странно, но желающие хлебнуть из бутылочки находились регулярно.
   Китайцы уверяют, что их кухня – самая древняя на планете. Правда, поскольку Китай – это даже не страна, а этакий континент, то и кухонь в Китае сразу несколько.
   Одно дело – северокитайская, пекинская кухня. Типичное блюдо – хо-го, любимое лакомство маньчжурских императоров. Чтобы угостить друзей этим блюдом, поставьте на стол 15 тарелочек с тонко нарезанными, почти прозрачными полосками сырого мяса, рыбы, куры или кальмаров.
   После этого разведите посреди стола костер – маленький, только чтобы вскипятить на нем котелок с бульоном. Овощи, травы и специи добавляете в бульон по вкусу. Беря палочками разложенные перед вами полуфабрикаты, макаете их в котелок. Секунд через десять вытаскиваете и едите.
   Хо-го принято есть большой компанией – человек 8-10. Каждый кусочек мяса запивается рюмочкой алкоголя. Зрелище незабываемое. Особенно если под конец кто-нибудь падает лицом в кипящий бульон.
   Другое дело – южнокитайская кухня. Вот уж действительно развлечение не для слабонервных. Недолюбливающие южан пекинцы острят, что, мол, жители Шанхая едят все, что плавает, кроме атомных субмарин, и все, что ползает, кроме танка Т-34.
   Доля истины в остроiте есть. Типичное южнокитайское блюдо, это что-нибудь вроде «моченые свиные уши, фаршированные куриными когтями в порошке вэй-цзин с гарниром из древесных грибов и соленого арахиса».
   Третья знаменитая китайская кухня – это кухня жителей Сычуани. Сычуаньский повар, который не может вырезать из одной редьки вазу, опоясанную цепью, звенья которой невозможно расцепить, пусть не рассчитывает подняться выше уровня подмастерья.
   Здесь все не как у людей. Не мне вам объяснять, что вообще-то помидоры принято солить. Но – не в Сычуани. Здесь помидоры варят в сахарном сиропе и подают на десерт. А креветок вообще не едят, а создают из них декоративные элементы, вроде «хвоста птицы Феникс».
   Китайская кухня – это не только необычные блюда, но и непривычный способ поедания этих блюд. Обед начинается с чая, а заканчивается супом. Перец и соль на стол не подаются. Перец в Китае это вообще не пряность, а скорее украшение. Да еще эти дурацкие палочки вместо вилок и ножей…
   Впрочем, не пугайтесь заранее. Все вышеперечисленное – теория. На деле как в Москве, так и в Петербурге китайские рестораны, это, как правило, недорогие забегаловки, где столы крыты не скатертями, а клеенками, а единственный признак «китайскости» заведения – бумажный фонарик над барной стойкой и официантки в шелковых халатах.
   Интересно отметить, что «крышуют» китайские рестораны не отечественные бандиты, а настоящая китайская мафия – «Триада». По слухам, именно они дают рестораторам деньги на раскрутку и прикарманивают прибыль.
   Один из владельцев чайна-кафе как-то рассказывал мне, что, надумай он обратиться в русские органы внутрених дел, голову отрежут не только ему, но и оставшимся в Китае родственникам.
Корейская кухня
   Почти то же самое, что китайская. Только не говорите об этом корейцам, ладно?
   Какое-то время я неплохо относился к корейским разносолам. Любовь прошла в тот момент, когда, купив в магазине корейский соус, я заправил им приготовленные дома равиоли и потом полночи плакал, задыхался и выпил два ведра воды.
   С утра я прочитал на бутылке англоязычную этикетку. Это оказался концентрат для производства корейского соуса. Его следовало разводить водой и томатной пастой 1:10.
   Главное, что знает о корейской кухне средний россиянин, это то, что корейцы едят собак. Отправляясь перекусить у корейцев, на подобный изыск не рассчитывайте. В русских корейских ресторанах собачатинкой вас не порадуют – это точно.
   Горячие блюда здесь подаются вместе с закусками. Основное блюдо обычно бывает рассчитано сразу на нескольких человек. Закуски называются «панчан». Как правило, вы платите не за отдельную закуску, а за все разом. На стол их выставляют сразу 10-12 и постоянно обновляют. Едят из общих тарелок – себе накладывать не принято. Вместо хлеба на столе стоит вареный рис, вместо соли – соевый соус.
   Как обычно поступают европейцы? Европейцы обычно пьют водку и закусывают ее салатиками. Корейцы рисовой водкой «саджу» свои закуски, острые, будто вам внутрь налили расплавленного олова, скорее, запивают. Крепость саджу – всего 23 градуса, на вкус она необыкновенно нежна. Кроме водки, на стол ставят кувшинчик рисового отвара «пориче».
Японская кухня
   Две главные примочки японской кухни – это суши и сакэ.
   Суши – это блюдо из сырой рыбы и риса. Было время, когда, желая, чтобы пойманная рыба не портилась, японские рыбаки сразу после поимки присыпали ее рисом. Потом кому-то пришло в голову все это съесть. Так на свет появилось суши.
   К сырой рыбе и вареному рису добавляют водоросли, соевый соус, маринованный имбирь, порошок васаби, уксус и вообще все, чего пожелаете. Кроме рыбы, суши готовят из креветок, осьминогов, омлета, крабов, икры, мраморного мяса и моллюсков. А у самих японцев подлинные ценители за огромные деньги лакомятся суши из рыбы-фугу.
   Мясо фугу (иглобрюха) содержит в себе яд тетродоксин. Это вещество в 25 раз сильнее яда кураре и в 275 раз ядовитее цианистого калия. Зато в малых дозах тетродоксин обладает наркотическими свойствами.
   Мастера японской кухни методом проб и ошибок научились обезвреживать яд. К сожалению, ошибки чередуются с пробами и до сих пор. До 60 процентов откушавших иглобрюха в страшных мучениях погибают. Тем не менее желающие находятся. Даже несмотря на то что цена суши из фугу доходит до $750.
   Новые суши-бары открываются сегодня в Москве чуть ли не каждый месяц. Хозяева уверяют, что предлагаемый ими продукт – сама полезность. О вкусе они почему-то молчат. Впрочем, я понимаю, в чем здесь причина.
   Считается, что европеец может распробовать суши только раза с пятого-шестого. Лично я за свою жизнь съел не меньше десяти килограммов суши – и все равно считаю, что под видом экзотики японцы пичкают нас мерзковатой рисовой кашей.
   Второй кит отечественных ресторанов японской кухни – это алкогольный напиток сакэ. Крепость сакэ – 16-18 градусов. То есть по крепости напиток относится, скорее, к крепленым винам. Пить его нужно, как ликер. А вот называют сакэ почему-то водкой. Ну не парадокс ли?
   Японцы хвастаются, что существует более ста сортов сакэ. Между собой сорта различаются наличием подслащающих добавок. Вы можете не обращать на этот факт внимания. Все равно ни один европеец не сможет отличить вкус одного сорта от другого.
   Готовят сакэ по той же схеме, что отечественный самогон. Рис варится на пару, а потом к нему добавляют дрожжи и воду. Поскольку от полученного первача голова по утрам трещала даже у самых стойких самураев, со временем напиток стали подвергать дополнительной фильтрации.
   Как раз на самогон по вкусу сакэ больше всего и похоже. Говорят, к третьему-четвертому кувшинчику некоторые оказываются способны различать тонкие вкусовые нюансы. На собственном опыте я этого опять-таки не замечал.
   Разумеется, для пития сакэ у японцев существует тщательно разработанный ритуал. Напиток разливают в керамические графинчики граммов по 360. Графинчики называются «токкури».
   Пить сакэ можно и холодное, и подогретое до 45 градусов. В ресторанах для этого используется особая печка. Отхлебывать сакэ из рюмочек-«очоко» полагается маленькими глоточками.
   Как правило, распитие затягивается на несколько часов. В качестве закусок полагается заказывать сушеные кальмары.
   И последнее. Имейте в виду: несмотря на то что и китайскую, и корейскую, и японскую пищу положено есть палочками, между ними есть существенная разница. Она состоит в том, что поход в китайский ресторан обойдется вам в среднем в три раза дешевле, чем визит к корейцам или японцам.
 

Глава десятая.
Напитки

 
   В Петербурге, в айриш-пабе «Molly's», специально выписанный из Ирландии бармен Кристчен Уолш тешил публику тем, что укладывал девушек-посетительниц на барную стойку, вставлял им между ног бокал и, взбив коктейль в шейкере, засунутом за собственный брючный ремень, выливал коктейль в бокал, ложась на девушку сверху.
   Еще в одном заведении бармен сажал желающих испытать себя девушек на стол, вставлял им в рот особый шланг и разом вливал туда несколько литров пива. Скажем, кружек шесть-восемь. Пиво разом обрушивалось девушкам в желудок, а сами девушки, как правило, тут же обрушивались со стола.
   Поскольку для России экзотическим напитком является все, кроме водки, постарайтесь запомнить (а потом рассказать девушке) следующие факты.
Ирландское пиво
   Очень давно, в самом начале 1990-х я, помню, ухаживал за девушкой. Вообще-то она была так себе, прыщавенькая, но мне почему-то нравилась. Девушке смерть как хотелось попить «Гиннеса».
   Ирландский напиток продавался в те годы лишь в одном заведении Петербурга и стоил фантастических денег: до восьми долларов за кружку. Посомневавшись, я решил-таки сводить подружку в заведение и похвастался предстоящим визитом коллегам.
   – А ты знаешь, что у «Гиннеса» настолько плотная пена, что в ней не тонет пятачок? – заявил мне один из них.
   Честно сказать, сам я в те годы ирландских сортов пива еще не пробовал. А потому, запомнив сказанное, решил поразить подружку своей осведомленностью. Долго искал пятачок советского образца, привел девушку в бар, скрепя сердце заплатил положенные восемь долларов и, рассказав про плотность пены, положил монетку в пиво.
   Монетка булькнула и утонула. То есть вы понимаете, да? Утонула в пиве, за которое я отдал свои последние $8.
   Дура-подружка поморщилась и попросила, чтобы я принес ей другую кружку, так как пить пиво с грязными деньгами на дне ей неприятно.
   Вывод: не верьте ни в какие байки по поводу «Гиннеса» – пиво как пиво. Не самое, на мой взгляд, вкусное.
   Фраза, выдающая в вас знатока ирландских сортов пива:
   Когда пьяницы-ирландцы напивались, они любили орать «Спорим, что у меня самый длинный на свете член!» или «А я готов заключить пари, что смогу дальше всех на свете плюнуть огрызком сигары!». Именно для того чтобы ввести подобные пари в русло проверяемости, гиннесовские пивовары начали выпускать свою «Книгу рекордов».
Джин
   Само слово «джин» – французское, оно означает «можжевеловка». Изобретен же джин был в Голландии. Странно, почему при этом напиток считается чисто английским.
   Готовят его из очищенного спирта, который настаивают на можжевеловых ягодах и смеси нескольких растений. Рецепт производители, разумеется, держат в секрете.
   Что ни говори, но выпить чистого джина – это все равно что хряпнуть рюмочку спирта. По этой причине джин используют исключительно в коктейлях. Можно, конечно, и не разбавлять. В этом случае не удивляйтесь, если, выпив бутылочку-другую, вы проснетесь где-нибудь во Львове с отросшей ниже груди бородой.
   Первоначально джин был напитком английских забулдыг и портовых шлюх. Еще лет 200 назад британские таверны были украшены вывесками: «За пенни у нас можно выпить джина, за два – напиться. Соломенная подстилка – бесплатно». А уже в 1920-х годах джин стал настолько моден, что на вечеринках в Штатах ничего кроме джина и не подавали.
   Фраза, выдающая в вас знатока джина:
   Какой вкусный напиток, а ведь некогда в Англии его прописывали в качестве мочегонного средства!
Виски
   В фильме «Пьянь» сексапильная подружка Микки Рурка уверяла, что пойдет с любым мужчиной, у которого будет бутылка виски. Лично я подобного энтузиазма не понимаю. Самогон и самогон, даром что шотландский.
   Слово «виски» переводится как «вода жизни». Сегодня виски производят по всему миру и даже в Японии. А уж в Шотландии количество сортов зашкаливает за три тысячи.
   Очень приблизительно процесс производства виски сводится к следующему: вы делаете темное пиво, а затем удаляете из него лишнюю воду. Крепость получившейся жидкости составляет в среднем 40-46 оборотов.
   Фраза, выдающая в вас знатока виски:
   А ты в курсе, что помимо черного и красного лейбла у «Джони Уокера» существуют также синий, золотой и зеленый, причем стоимость бутылочки «голубого» может доходить до $200?
   Как вариант могу предложить типично шотландский тост:
   – Семь футов под килтом!
Коньяк и кальвадос
   Во Франции государство следит за качеством всего трех крепких алкогольных напитков: коньяка, арманьяка и кальвадоса.
   Как известно, коньяк был изобретен случайно. Было время, и французские контрабандисты возили терпкие шарантские вина в Англию. Возить громадные бочки было накладно, и контрабандисты пошли на хитрость.
   На французском берегу они выпаривали лишнюю влагу и умещали всю партию вин всего в одну бочку. На английском же берегу они разбавляли концентрат водой и вновь получали вино.
   Однажды кто-то додумался попробовать сам концентрат. Потом этот напиток начал считаться изысканным. С тех пор мы и пьем коньяк.
   Кальвадос (яблочная водка) появился схожим образом. Родом этот напиток из северной Франции, где плохо растет виноград, зато хорошо растут яблоки.
   Лет 300 назад один местный граф решил, что пить мерзковатый на вкус сидр ему надоело. Слабоалкогольный сидр был пропущен через самогонный аппарат и вместо пятиградусного лимонадика граф получил пойло крепостью до 72 оборотов.
   Заказывая бутылочку кальвадоса, имейте в виду: перед вами напиток типа «Выхожу я из ресторана, а мне какая-то сволочь на руку наступила». Бутылочка напитка сбивает с ног даже самых крепких парней.
   Как-то, злоупотребив им, я проснулся в милиции. На вопрос «Почему?» память лишь развела руками. Я вонял яблоками и ужасно хотел пить. Попросив у сержанта стакан воды, в ответ я услышал:
   –Сиди, убийца! В тюрьме попьешь!
   Как убийца? Кого это я вчера убил? Я чуть не поседел, прежде чем выяснилось, что сержант перепутал: убийца сидит в соседней камере. Я всего лишь скакал по крышам припаркованных машин и бил окна в модных магазинах.
   Фраза, выдающая в вас знатока коньяка:
   –Дорогая, ты, конечно, знаешь, что «Наполеон» – это не марка коньяка, а маркировка, означающая степень выдержанности?
Ром
   Еще один самогон в нашем обзоре. На этот раз полученный не из картошки, винограда, яблок, зерна, сливы, кактуса или табуретки, а из сахарного тростника.
   Слово «rum» (ром) является сокращением от английского слова «rumbillion» (беспорядок, хаотичное бурление). Так британские плантаторы называли то, что происходит с сахарным тростником, если залить его теплой водой.
   В тростнике, как и в винограде, содержатся дрожжи. Негры-рабы издавна подметили, что из замоченного тростника всего за пару-тройку дней можно получить славную бражку. Приятную на вкус и не дающую похмелья.
   Потом кто-то из европейских умников догадался перегонять бражку в самогонном аппарате. Крепость получившегося напитка достигает 68 оборотов. Впрочем, в дорогих сортах вкус алкоголя почти не ощущается. Незаменимое средство для того, чтобы незаметно напоить подружку.
   Фраза, выдающая в вас знатока рома:
   – А знаешь ли ты, что в Бразилии технический ром, полученный из отжимков тростника, используют в качестве автомобильного топлива?
Коктейли
   Заказывать в клубах коктейли – дорого. Рассказывать вам о них – глупо (в меню всегда указан состав). Тем не менее имейте в виду: для того чтобы довести даму до кондиции, лучше остальных подходят коктейли «Белый русский» (водка, сливки, ликер «Калуа»), «Скрю-Драйвер» (водка с апельсиновым соком) и «Маргарита» (сок лайма, текила, ликер «Контрё»).
   Еще лучше для этого подходит русский национальный коктейль «ёрш» (водка плюс пиво). К сожалению, его редко подают в клубах. Зато там иногда подают любимый коктейль Джеймса Бонда «Мартини». Этот напиток сделает вашу даму податливой, как пластилин.
   Записывайте рецепт: четверть вермута, четверть водки и две четверти джина.
   Фраза, выдающая в вас знатока коктейлей:
   – Встряхнуть, но не смешивать!
   Ну и напоследок, из экзотики не могу не упомянуть напиток, обозначаемый в меню как «Пиво-плюс». Пиво в стакан вам нальют самое обычное. Необычно здесь лишь то, что внутри бокала плавают крошечные живые рыбки. Выпивать пиво нужно залпом, и рыбки еще долго будут плавать прямо у вас в желудке.
 

Заключение.
Что теперь?

 
   Ну что, не послушались моего совета? Все-таки пошли клубить и теперь раскаиваетесь?
   А я ведь предупреждал…
   Мысль, что, придя в клуб, скучный человек весело проведет время, – ошибочная, неправильная мысль. Тем более неправильно думать, будто, собравшись вместе, весело проведут время несколько сотен скучных людей.
   Подведем итоги.
   Во-первых, напрасно потраченное время. Можно, разумеется, утешаться тем, что теперь вы расскажете приятелям, как славно отдохнули. Однако если приятели уже бывали в том заведении, в котором вчера были вы, то просто вам не поверят.
   Во-вторых, конечно, деньги. Признайтесь: вы уже подумали о том, сколько всяких славных штук можно было купить на ту сумму, которую вы вчера столь бездарно спустили?
   В-третьих, похмелье и та незнакомая девица, которая лежит у вас в постели и которую теперь нужно как-то выгонять из квартиры. Говорят, лучше всего от похмелья помогает апельсиновый сок, которым стоит запить таблетку аспирина.
   Лично я всегда предпочитал пиво. После него, может быть, и девицу выгонять расхочется.
   Впрочем, и коммерческую выгоду, и моральное удовлетворение из хождения по клубам извлечь можно. Правда, для этого существует лишь один способ.
   Если вы обязуетесь никому не говорить, то я открою вам его секрет.
   Единственное, для чего стоит ходить по клубам, это для того, чтобы потом взять да и написать книжку «Клубная жизнь. Притворись ее знатоком».
   Только – тс-с-с! Пусть это будет нашей с вами тайной, ладно?