В книге "Сердце отдаю детям" я уже рассказывал о "путешествиях" детей по карте Родины. Эти путешествия продолжались и в подростковом возрасте. С каждым новым "путешествием" в прошлое и современное Родины дети будто бы все больше отдалялись от конкретных фактов, образов и задумывались над тем, что Родина для человека и самая дорогая и самая святая, без Родины человек перестает быть личностью, теряет себя. Подростки стали видеть Советскую Родину как единое целое, ее безграничные пространства, богатства, величественное прошлое и героическое сегодня, ее социалистический строй и строительство коммунизма. Для каждого "путешествия" я готовил беседу, в которой от прошлого тянулись нити к современности. Я заботился о том, чтобы подростки охватывали мысленным взглядом пространство и время, потому что это одно из важнейших условий формирования идеи Родины и познание ее величия умом и сердцем. Это достигается, в частности, тем, что во время одной беседы, охватывая целые столетия и огромнейшие пространства, на которых происходили исторические события, я открывал воспитанникам какую-то одну грань патриотизма: например, непримиримость к захватчикам, готовность отдать жизнь за свободу и независимость. В подростковом возрасте очень важно, чтобы мир, который человек охватывает своим мысленным взором, не был узким, домашним. Чем дальше и больше видит подросток, чем больше мыслей, чувств возникает, возбуждает в нем то далекое, с которым он непосредственно не сталкивается в повседневной жизни, тем тоньше, внимательней и чувствительней у него гражданское видение своего села, своего труда, своих товарищей, родных и близких и с а м от о себя. Если подростка взволновало то, что происходит где-то у подножия высокого Памира, то его взволнует и то, что он видит в родном селе. Я с радостью убеждался, что, одухотворенные величественной идеей Родины, мои воспитанники принимали близко к сердцу все, .что совершалось на их глазах, замечали то, что не замечали прежде: их патриотическое видение мира - не умиление, а гражданская тревога, гражданское беспокойство. Возвращаясь однажды из леса, где мы мысленно осуществляли одно из далеких "путешествий", подростки увидели то, на что равнодушно смотрели не раз: овраг "сожрал" несколько гектаров плодородной земли. С каждым годом он отрывал от плодородного поля все больший участок чернозема. "Так все поля могут превратиться в овраги",- с тревогой сказал Ваня. Подростки в раздумье остановились у оврага. Они видели родную землю глазами патриотов: видели не только хорошее, не только процветание и могущество, но и наше горе. С видения этой стороны окружающего мира как раз и начинается чувство долга. Человек, который не пережил трепетного волнения, осознавая и ощущая величественную идею Родины, не может видеть частицу своей Отчизны в родном селе, в родном городе, он не чувствует горячей потребности сделать что-то для возвеличивания Родины. Меня радовало, что у моих воспитанников уже есть духовный заряд для такого труда. Пятиклассники горячо взялись за работу, и на нее ушел не один год. Они обсадили овраг деревьями, старательно ухаживали за ними. Разрушение поля остановилось, когда овраг зарос дубками и ясенями. При оценке воспитательного значения той или иной работы наш коллектив прежде всего учитывал, в чем состоит гражданское начало трудовой деятельности. Мы видели действенность морального воспитания в том, чтобы во все годы отрочества, а потом ранней юности желание человека видеть свою Отчизну могучей, прекрасной, счастливой выражалось в труде, который имеет ярко выраженное гражданское направление. Только в этом источник формирования патриотического долга. Человек чувствует, что он д о л ж е н сделать только тогда, когда у него есть гражданские желания, влечения, устремления. Чем ярче гражданские желания выражаются в годы отрочества, тем благороднее все желания в зрелом возрасте. Именно в годы отрочества нужно, по словам В. Г. Белинского, допрашивать и спрашивать прошлое, чтобы оно помогло понять современное и заглянуть в будущее. Историческая образованность - важнейшая ступень на пути к моральному самовоспитанию. Никогда человек не переживает так глубоко чувства долга перед Родиной, как в те часы размышлений над судьбой Отчизны, когда он сам мысленно повторяет путь, пройденный своим народом, видит и ощущает себя как частицу народа. Историческая библиотека в Комнате мысли была источником, к которому подростки приходили, чтобы подумать и попереживать. Каждый подросток познавал Родину в процессе самостоятельного чтения. Я убедился, никогда с такой силой и глубиной не переживается чувство принадлежности к великому и героическому прошлому своего народа, никогда так горячо не бьется сердце при мысли о том, что я - сын Отчизны, как в годы отрочества и ранней юности. Никогда с такой болью не сжимается сердце от мрачных, трагических страниц истории родного народа, как в подростковом и юношеском возрасте. Годы отрочества и ранней юности были для моих воспитанников годами пытливого и пристрастного путешествия по векам и десятилетиям прошлого нашего народа. Для исторической библиотеки я подбирал литературу, главной идеей которое было: то, что я вижу сейчас перед собою, то, что предстает перед мысленным взором как родная земля,- это не только среда, в которой я живу, но и завещание предков. Каждый квадратный метр родной земли полит кровью борцов за освобождение человека от гнета эксплуатации, за честь, свободу и независимость Родины. Возможно, мои предки неясно представляли образ того будущего, за которое они отдали жизнь, но их мечта о торжестве добра и справедливости - это мое современное. Я прежде всего должник - должник поколений, которые создали богатства родной земли, завоевали, отстояли, выстрадали мое сегодняшнее счастье. В осмыслении и переживании этих идей как раз и раскрываются; перед подростками те тысячи нитей, которыми связано прошлое с современным. Чувство долга - это голос совести, это глубоко личное отношение человека к своему обществу, народу. Мы, старшие поколения, даем подрастающему поколению неисчислимые материальные и духовные богатства, заботясь о его счастье. Но счастливым человек делается только тогда, когда он понимает и чувствует сердцем, почему он счастлив, знает и переживает источники своего счастья. Познание и переживание счастья свободного труда в социалистическом обществе - основа моральной ценности человеческой личности - формируется в подростковом возраст,'. Я видел, как в глубине сознания, в юной душе совершались сложные процессы: постепенно, шаг за шагом каждый подросток по-своему умом и душой познавал счастье своей жизни - счастье того, что он свободен от забот о завтрашнем куске хлеба, что он приобщается к духовным богатствам человечества, что ему доставляет наслаждение и радость красота окружающего мира, что он может мечтать о счастье и сознательно строить его. В период от 13 до 15 лет я раскрывал перед подростками ярчайшие страницы героической истории нашей Советской Родины. Мальчики и девочки читали книги о революции, гражданской и Велико" Отечественной войнах. Они ощущали дыхание истории: на глазах матерей еще не высохли слезы; еще не найдены могилы многих героев, не наказаны еще многие преступники-фашисты, которые мучили, терзали тело и душу Советской Родины, предатели, которые продали землю предков и стали холопами врага. Я заботился о том, чтобы каждый подросток, поднявшись на эту вершину истории нашего народа, осмыслил и пережил, что нам угрожало и что отстояли старшие поколения, еще глубже проникся чувством долга. В отрочестве мои воспитанники собирали материалы об участии наших односельчан в Великой Отечественной войне. Мальчики и девочки приносили как бесценные сокровища доверенные им пожелтевшие фотокарточки героев - своих соседей, родных и близких. Они изготовили большие портреты героев и поставили их в одной комнате, которую назвали Пантеоном Славы. Тут сберегали все материалы о Великой Отечественной войне. На почетном месте стояли портреты родителей моих воспитанников, которые полегли на фронтах. Пионерский, а потом комсомольский отряд юных следопытов был одухотворен поисками героического. Как драгоценные капли сберегались и записывались и рассказы участников боев за освобождение Родины от фашистских захватчиков. В этот период, когда познавалось и переживалось счастье творческого труда, особенно важен в воспитании подростков был труд для Родины. Подростки чувствовали глубокий гражданский смысл простых, будничных дел, которыми были увлечены. На пустыре, где даже бурьян не рос - почва была непригодной,- они заложили Сад для Людей. Мы строили новое помещение для школы, оберегали лес, посаженный в детстве, выращивали семена зерновых культур. Эта работа требовала напряжения духовных и физических сил. Одухотворение труда высокими целями стало своеобразной духовной закалкой подростков. Они чувствовали себя гражданами. Чем больше сделал подросток, чем больше личных духовных и физических сил вложил он в то, чтобы родная земля стала богаче, тем более чутким становилось патриотическое видение мира.
   ЧЕЛОВЕК И КОЛЛЕКТИВ
   Познавая тончайшие оттенки человеческого, подросток делается очень требовательным к человеку. Качества, которые бы он хотел видеть в других людях, особенно в своих родителях, товарищах, близких, являются, можно сказать, глубинными, они незаметны на первый взгляд. Чуткая душа и пытливая мысль подростка замечают эти качества, дают им строгую и беспристрастную оценку. Трудно найти что-либо важнее для воспитания веры в добро и желания быть лучше, нежели то, чтобы моральные качества людей, окружающих подростков, отвечали принципам, нормам, идеалам, которые раскрываются перед ними. Слово "коллектив" для нас означает и школьный коллектив, и домашнее окружение, и тружеников, с которыми человек работает на производстве; это все, с кем подросток вступает в разнообразные отношения. Коллектив - это не какая-то безликая масса. Он существует как богатство индивидуальностей. И если воспитатель надеется, что воспитывающая сила коллектива прежде всего в организационных зависимостях, в подчинении и руководстве, его надежды не оправдаются. Воспитывающая сила коллектива начинается с того, что есть в каждом отдельном человеке, какие духовные богатства имеет каждый человек, что он привносит в коллектив, что дает другим, что от него берут люди. Но богатство каждой личности - это только основа полноценной, содержательной жизни коллектива. Коллектив становится воспитывающей силой при наличии такой совместной деятельности, в которой раскрывается высокая идейная одухотворенность труда благородными моральными целями. Отрочество знаменательно тем, что человек не только открывает человека (это характерно и для детства), но и ищет человека. В хорошем коллективе, деятельность которого одухотворена высокими моральными, общественными целями, человек словно и зеркале видит себя, чувствует свои положительные и отрицательнее черты. Без коллективного одухотворения благородным трудом невозможно утвердить желание быть лучше, совершенствовать себя. Самовоспитание как глубоко индивидуальный процесс-это 'а грань духовной жизни личности, которая открывается только тогда, когда человек, ощущая на себе благотворное влияние высоко моральных отношений, прилагает духовные усилия, чтобы стать лучше. И чем значительнее эти личные усилия, тем богаче, духовно насыщенней, идейно полнокровнее становится жизнь коллектива. Почему нередко в практике школьного воспитания бывает так: в детские годы класс был хорошим коллективом, а в годы отрочества он буквально распадается? Потому что, открыв в детские годы в каждом из своих ровесников все, что можно было открыть, подросток не находит теперь ничего нового, не видит того, что требовательно и пытливо ищет его душа. А не находит потому, что жизнь коллектива не обогащается содержательной, идейно насыщенно ii деятельностью. Забота о воспитательной силе коллектива-это забота о духовном обогащении и росте каждого члена коллектив;), о богатстве отношений. Коллектив привлекает к себе подростка, когда последний находит там интересных, духовно развитых, идейно богатых и разных людей. Я всегда стремился, чтобы каждый подросток что-то отдавал своим товарищам, чем-то обогащал жизнь коллектива. Чтобы поиски человека удовлетворялись коллективистскими отношениями, подросток должен находить в своих товарищах то, к чему он стремится (в условиях правильно поставленного воспитания): ум, одухотворенность трудом, творчество, благородные моральные качества. В отрочестве пополнение индивидуальных богатств чем дальше, тем больше зависит от личной духовной жизни каждого подростка. Вот почему предметом большой заботы коллектива преподавателей подростковых классов является то, чтобы у каждого из нас были свои воспитанники: у филолога и историка - свои, у биолога - свои, у математика - свои. Открывать индивидуальность - это значит не только добиваться, чтобы уроки по одному предмету человек учил прилежнее, чем по другим. Мы старались открыть в человеке ту его творческую жилку, которая возбудила бы интерес к целой области знаний, зажгла интеллектуальные чувства, нашла свое проявление в моральных отношениях. Особенно большую роль в этом играют интеллектуальные чувства: если подросток одухотворен, вдохновлен мыслями о любимом деле, он жаждет передать свои знания, свою увлеченность другим, а это великий стимул духовной жизни коллектива. В коллективе наших подростков всегда бурлила интересная, многогранная интеллектуальная жизнь. Начиная с шестого класса подростки проводили утренники, а потом и вечера научных знаний, литературного творчества, художественного чтения. Самим себе и своим младшим товарищам подростки отдавали свои интеллектуальные богатства, у старших - брали. К шестиклассникам приходит, например, комсомолец, ученик десятого класса. Он рассказывает о далеких звездных мирах. Он увлечен этим предметом, и его слушают с большим вниманием. Через несколько дней приходи'1 девятиклассник, увлеченный математикой, он показывает решение интересных задач. Потом восьмиклассник читает стихи о родной природе... Наступает время, когда и мои воспитанники (это впервые было в конце шестого года обучения) выступают с докладами перед учениками четвертого класса. Эти доклады - небольшие интересные рассказы о жизни растений и животных, о явлениях природы, о подвигах героев. Взаимный обмен духовными богатствами становится одной из черт жизни коллектива. Каждый что-то дает товарищам, каждый будто тайком от них готовит сюрприз. Когда мои воспитанники учились в седьмом классе, девочки преподнесли мальчикам как раз один из таких сюрпризов: написали рассказы о летних днях в "Солнечной дубраве". В этих рассказах давалась характеристика поведения каждого ученика. Рассказы вызывали большой интерес. Старшеклассники попросили девочек прийти к ним и прочитать свои рассказы. Начиная с пятого класса многие мои воспитанники стали маленькими воспитателями самых маленьких школьников - первоклассников. Мы, воспитатели, с большим интересом и волнением смотрели, как раскрывается новая страница в духовном развитии детей, которые уже сделали один шаг в отрочество. Настоящее воспитание начинается там, где человек чувствует себя уже не только воспитанником, но и ответственным за судьбу других людей. Ответственность человека за человека для жизни коллектива - это все равно что цементный раствор для строительства здания из кирпича: нет раствора - не построишь здание, нет ответственности человека за человека - нет и коллектива. Потому что ответственность человека за человека - это вершина высокоидейного, творческого труда. Пятиклассники были вожатыми октябрят, руководителями детских кружков, пионерами-инструкторами, которые готовили своих младших товарищей к вступлению в организацию юных ленинцев. В шестом классе они стали проводить еженедельную политинформацию для младших школьников. Личная дружба старшего с младшим раскрывает одну из благородных человеческих потребностей - потребность в человеке. Учась в пятом и шестом классах, подростки стали помогать своим маленьким друзьям в учебе. Все это утверждало чувство ответственности за человека. В дружбе подростков с детьми раскрывалось настоящее человеческое благородство, в труде воплощались те движения души, которые мы, воспитатели, старались вызвать всеми способами влияния на ум и сердце. Особенно большое значение мы придавали желанию видеть своего маленького друга лучшим, чем он есть. Помогая маленьким друзьям учиться писать, рисовать, читать, решать задачи, подростки стали принимать близко к сердцу все их радости и огорчения. Забота о другом человеке - лучшее средство самовоспитания. Чем глубже желание утвердить добро в другом, тем больше человек видит, понимает, ощущает хорошее и плохое в самом себе. Я считал очень важным для морального развития подростков то, что их дружба с другими людьми начинается с отдачи духовных богатств, потребность в человеке рождается с желанием найти для себя в другом человеке источник радости, отдавая что-то свое. Другой линией развития потребности в человеке было зарождение дружбы мальчиков и девочек в своем коллективе. В пятом и особенно в шестом классах начали складываться отношения духовной общности, которые положили начало крепкой дружбе. В отдельных случаях в основе духовной общности были единые интересы, единая деятельность. Коля и Данько увлекались физикой; не один час провели они вместе в комнате Источники знаний и в Комнате мысли за интересными действующими моделями и книгами. Но единство творческих увлечений и деятельности вопреки моим ожиданиям редко бывало основой дружбы. В большинстве случаев друзьями становились подростки, которые увлекались разными видами творческой деятельности. Большими друзьями стали Ваня, влюбленный в биологию и растениеводство, и Сергейка, который полюбил математику и радиотехнику. Лариса и Толя, казалось, были далеки по своим увлечениям и творческой деятельности (девочка любила художественное творчество, рисовала и писала стихи; мальчика же все считали "сухим математиком"), но они стали большими друзьями. Я убедился, что основой дружбы в подростковом возрасте, особенно в тринадцати-четырнадцатилетних, являются чаще духовные интересы и потребности, нежели увлечение тем или иным видом труда. Тонкое, часто трудноуловимое для нас, воспитателей, единство мыслей, интеллектуальных чувств, эстетических потребностей - вот что чаще всего становится основой дружбы. Многочисленные факты твердо убеждали в том, какое большое значение имеет в подростковом возрасте эмоционально-эстетическая сторона отношений: человека влечет к человеку потребность в сопереживании. И чем богаче, полнее духовная жизнь коллектива, тем более тонкие и крепкие нити связывают подростков отношениями дружбы. Для меня большой радостью было то, что в преобладающем большинстве случаев основой духовной общности подростков становилось увлечение книгой и вообще интеллектуальными и эстетическими ценностями. Это способствовало глубокому взаимному проникновению во внутренний духовный мир друг друга. Постепенно углублялся, развивался взаимный интерес к духовному богатству, утверждалось чувство любви к человеку. Десятилетия работы с подростками убедили меня в том, что именно дружба является одной из сфер воспитания любви к человеку, взаимного уважения, ощущения тончайших душевных движений в другом человеке. Для такого периода творчества, когда в человеке рождаются мужчина и женщина, благородная основа дружбы чрезвычайно важна. Нас, воспитателей, очень радовало то, что друзьями становятся мальчики и девочки, что взаимная симпатия, в глубине которой лежит половое влечение, одухотворяется тонкими, высокими интересами. Большое место в утверждении высокой потребности в человеке занимает дружба подростков со взрослыми. В подавляющем большинстве друзьями мальчиков и девочек стали отцы и матери. Годами нужно было готовить родителей к этому периоду духовного развития детей. Я советовал отцам и матерям: "С большим тактом и уважением относитесь к личности человека, в котором рождается мужчина или женщина; ваши взаимоотношения с подростками должны быть проникнуты духом равенства и в то же время духом уважения к жизненной мудрости старших; дорожите стремлением подростков к самостоятельности, не обижайте недоверием и подозрительностью и в то же время знайте все о своих детях, знайте без слежки и навязчивого контроля. Учите зрелости суждений и поведения, утверждайте важную моральную черту зрелости - чувство ответственности за свое поведение". У подавляющего большинства матерей и отцов сложились хорошие дружеские отношения с детьми-подростками. Не нашли друзей в своих матерях только Толя, Тина и Коля. Без отца и матери рос Сашко. А между тем человек, в котором рождается гражданин и в то же время мужчина или женщина, не может жить без духовной близости с умудренным жизненным опытом человеком старшего поколения. Дружба со взрослым необходима подростку прежде всего как источник утверждения чувства собственного достоинства. Я знал подростков, которые были несчастны потому, что были одиноки; мир взрослых был для них недосягаем и непонятен; о взрослых у них складывалось представление только на основе общений со слишком требовательными, суровыми, придирчивыми воспитателями. Большая педагогическая мудрость необходима для того, чтобы правильно ввести подростка в мир взрослых. Мы, учителя, стали друзьями своих воспитанников, лишенных счастья отцовской и материнской мудрости. Уже в начальных классах моими друзьями стали Тина и Коля. Дружба с ними открыла мне очень много в удивительном мире отрочества. Я понял, что сердце подростка словно раскрывается перед вами, когда вы бережно, тонко, ласково прикасаетесь к нему, бережете его интимность. Чем ближе принимал я к сердцу радости и горе моих друзей, тем доверчивей открывали они мне свои тайны, тем чаще обращались ко мне за советом. Однако нужно уметь беречь секреты отрочества, не проявлять к ним излишнего интереса, не копаться в чужой душе. "Выворачивание" сердца подростка, стремление дознаться о нем то, в чем он и сам себе стыдится признаться, .вмешательство в сферы глубоко личного - это яркие признаки педагогического бескультурья. Оно воздвигает стену между подростком и воспитателем. Чем больше подросток доверил вам, воспитателю, своих секретов и чем мудрее вы умеете беречь их, тем более мастерской является ваша игра на тончайших струнах души вашего воспитанника, тем глубже и преданней верит воспитанник в вашу чело-. вечность, тем больше жаждет он быть в ваших глазах хорошим.
   Дружба с Тиной и Колеи убедила меня: у человека в эти периоды бывают моменты, когда он настолько остро переживает чувство потребности в человеке, что, когда нет людской поддержки, сопереживания, утешения, помощи, сочувствия, это может привести к беде. Иногда для этой острой потребности в человеке бывают конкретные причины, но часто бывает и так, что будто ни с того ни с сего человек внезапно почувствует себя одиноким и ему хочется быть с тем, кто поймет и почувствует его переживания. Не раз бывало так: после занятий или в воскресенье вдруг приходит ко мне Коля или Тина. По тревожному взгляду, по другим едва уловимым признакам я чувствовал, что человек ощущает себя одиноким. В эти минуты нельзя спрашивать, в чем дело. Мы шли в сад, в поле - это были лучшие места, чтобы рассеялись смятение, печаль... Я рассказывал что-нибудь интересное, стараясь не связывать свой рассказ с настроением подростка. Бывало, мои слова не доходили до сознания подростка, ему вообще не нужны были слова, ему нужно было только быть рядом с другом и все. Коля и Тина нередко открывали мне свои тайны. Дружба с подростками помогла мне понять многие тонкости их своеобразной этики. Подростки презирают ябедничество, видят его иногда даже там, где есть чистосердечное желание товарища исправить ошибку. В воспитательной работе все это нужно учитывать. Мы всегда обращались к чувству собственного достоинства подростков: тот, кто допустил предосудительный поступок, пусть сам найдет в себе силу воли сказать об этом учителю или коллективу. Прятаться за спину товарищей - значит быть трусом и предателем. Сызмала мы приучали детей быть чистосердечными и откровенными. Тот, кто колебался - признаться или смолчать, чувствовал презрение товарищей, и это было самым страшным наказанием. Дружба с подростками помогла нам, воспитателям, понять и то, что избавиться от списывания, подсказок, шпаргалок можно не суровыми запретами и наказаниями, а обращением к чувству собственного достоинства подростков. Подростки считали позором пользоваться трудом товарищей. Суть многих трудностей отрочества состоит во взаимном непонимании и недоверии: взрослые не понимают духовного мира подростков, а подростки, не понимая взрослых, относятся к ним с настороженностью и предубежденностью, считая, что каждый шаг взрослых направлен к ограничению их самостоятельности. Я видел важную воспитательную задачу в том, чтобы подростки правильно понимали единство своей самостоятельности и долга перед другими людьми. Без друга-взрослого подросток не может понять ту истину, что независимость отрочества имеет свои разумные границы, а свобода немыслима без долга и ответственности. Никогда не забуду бесед с Колей и Тиной: без снисходительности и сюсюканья я говорил с ними как с равными о сложности и противоречивости жизни. Эти беседы, по существу, были моими рассказами о людских судьбах, о тонких и противоречивых отношениях взрослых со взрослыми, взрослых с детьми. Сердца моих воспитанников ускоренно бились при мысли о том, что самое дорогое в мире это человек, его счастье, гармоническое единство его радостей и радостей тех, кто его окружает. Я твердо убежден, что каждый в этом бурном и нелегком возрасте ощущает потребность в этих человековедческих беседах. Нас объединял и роднил также мир книг. Часто до позднего вечера я рассказывал о книгах, которые оставили вечный след в духовной жизни человечества. Эти рассказы одухотворяли юношеское желание ближе познать Спартака и Тиля Уленшпигеля, Вильгельма Телля и Рахметова, Дон-Кихота и Печорина, Павла Корчагина и Григория Мелехова, Овода и Зою Космодемьянскую. Полки моей библиотеки стали источником богатства духовной жизни Коли и Тины. На праздники, в день рождения они получали подарок - хорошую книгу. Это были счастливейшие минуты их жизни. Без радостной, одухотворенной высокими идеалами, дружбы со взрослыми невозможны, просто немыслимы духовно богатые отрочество и юность. Если среди ваших воспитанников есть люди, лишенные человеческого тепла и радости в семье, воспитать их настоящими людьми поможет только дружба со взрослыми. Но чтобы быть другом подростка, нужно глубоко знать его духовный мир, сердцем чувствовать и откликаться на тончайшие мысли, желания, тревоги.