Бульвар Рамблас, или, как еще говорят, Ла Рамбла – главная артерия Барселоны, ее Арбат, Невский и Елисейские Поля. Когда каталонец хочет пожелать вольной жизни, он говорит: «Расти, как деревья на Рамблас». Это одна из самых знаменитых пешеходных зон в Испании. Свое начало Рамбла берет от площади Каталонии и спускается к самому морю, где заканчивается прямо в Старом порту, упираясь в бронзовую статую Христофора Колумба, установленную в 1888 году. Здесь же находится самый большой городской торгово-развлекательный комплекс Маремагнум. Другой конец бульвара украшают расположенные друг напротив друга дворец Можа и иезуитская церковь Маре-Деу-Бетлем, построенные в XVIII веке.
   В порту, носящем название Вель, расположен прекрасный музей, привлекающий всех тех, кого очаровывает романтика морских просторов. Это Морской музей, или Музей истории судостроения. Здесь можно полюбоваться старинными каравеллами и галеонами, услышать звук корабельного колокола рынды, увидеть одежду моряков и предметы их обихода. Рядом, в бывших складах, разместился Музей истории Каталонии, возле которого очень любят ужинать при свечах барселонцы, расположившись прямо на молу. Знаменитости предпочитают есть здесь же, а не в ресторане «Marina Monchoc», где их портретами украшают стены. Любители культурного отдыха могут посетить Музей искусства Модерн, или монастырь Педральбес, в котором сейчас размещено собрание Тиссен-Борномисса. Этого русского по происхождению мецената жена-испанка уговорила завещать Испании все коллекции, наиболее ценную часть которых составляли работы Рубенса и Эль Греко. Еще рядом с портом находится пляжная зона Пуэрто Олимпико, построенная все к той же Олимпиаде 1992 года.
   По одну сторону Рамблы находится Готический квартал, или, как его еще называют, «самый большой в Европе заповедник готической архитектуры». Чего здесь только нет! В центре располагаются дворец правительства Каталонии, построенный в XV в., и мэрия. Как и всякий католический город, Барселону, конечно, украшает Кафедральный собор. Его строили в течение 150 лет начиная с 1298 г., а главный фасад еще и достраивали четыре века спустя. Он посвящен св. Евлалии и насчитывает 29 капелл, а богатством внутреннего убранства способен потрясти даже самого искушенного зрителя.
   В Готическом квартале нашлось место и Королевской площади с размещенным на ней Большим королевским дворцом, бывшей резиденцией каталонских монархов. Его тронный зал впечатляет не только красотой, но и размером – почти 600 квадратных метров. Также здесь находятся дворец Епископата и дворец Льокинет, Музей древней обуви XIII–XV вв., Музей истории города, Дом архидиакона, Музей скульптуры, созданный на деньги скульптора Маркеса и названный его именем, и многое другое. А какие названия носят здешние улочки! – Дверь Ангела, Улица Рай. Удивительно, но квартал прекрасно вписывается в современную жизнь города, что совсем не характерно для подобных «окаменелостей». Здесь постоянно проходят какие-то выставки, работают маленькие магазинчики и кафе. Может, все это происходит оттого, что тут же помещается средневековый еврейский квартал Каль?
   Примыкает к Готическому кварталу не менее знаменитый район Рибера. В нем находится считающаяся самой красивой в Барселоне готическая церковь Санта-Мария-дель-Мар. Ее возводили почти 50 лет, начиная с 1329 г., чтобы перед отплытием моряки могли прийти сюда и помолиться о благополучном возвращении. Строилась она на народные средства. Рядом с церковью находится площадь Эль Борн – место проведения средневековых праздников и турниров. На ней стоит единственный уцелевший дворец XIV века. Пройдя же еще немного, можно оказаться возле музея Пабло Пикассо, который тоже был каталонцем и учился в Барселоне. Поэтому количество его работ в собрании весьма значительно – свыше 3600. Кроме того, Риберу украшает Каррер-Монтокада – чудесная улица со старинными лестницами, переходами и уголками. Это место расположения дворцов средневековой знати. На ней тоже можно позабыть о современности, целиком окунувшись в старину.
   На горе Монжуик, с которой берет свое начало история города, также хватает достопримечательностей. Кроме уже упомянутой «Испанской деревни», здесь расположилась старая крепость, память о восстании XVII века. В настоящее время на склонах горы раскинулся парк с удивительными музыкальными и магическими фонтанами, которые подсвечиваются по ночам, представляя собой незабываемое зрелище. Еще на Монжуике находятся Национальный музей каталонского искусства с прекрасной коллекцией романского периода и музей Хуана Миро с большим количеством его работ в самых разных жанрах.
   Самой высокой точкой Барселоны считается гора Тибидабо – 518 м (что объясняет размещение на ней телебашни). Ее название в переводе с латыни означает «Тебе даю» и является цитатой из Евангелия. Говорят, что вид с вершины столь прекрасен, что некоторым может показаться дьявольским искушением. Туристов же привлекает сюда церковь Саграт-Кор, славящаяся своим хором мальчиков, Искупительный храм Святого Сердца со статуей Христа, дворец Виррейны – вдовы вице-короля Перу, в котором проходит масса интересных выставок. Здесь же находится один из самых роскошных залов мира, главная сцена Барселоны – оперный театр «Лисео». Одних привлекает на Тибидабо парк аттракционов, других – Музей механических игрушек, а кого-то – Музей эротики.
   Барселона вообще очень зеленый город. Прекрасен, например, и парк Сьютаделья. Не зря его избрали основным местом проведения Всемирной выставки 1888 года. Аллея, украшенная вазами, на которых восседают различные фантастические существа, выводит к Триумфальной арке в стиле «мудехар» (мусульманском). Огромный водный каскад и множество фонтанов служат украшением парка. Здесь находятся зоопарк и Музей современного искусства (где хранятся работы Дали, Миро, Пикассо), Зоологический музей, занимающий «Замок Трех Драконов», и здание старинного Парламента.
   Уникальным районом города считается также и Эйшампле, средоточие модернизма. После разрушения в 1860 г. старых крепостных стен именно отсюда пошло активное градостроительство. Нувориши конца XIX в. одновременно замостили около 200 км улиц, разбив их на весьма необычные кварталы со срезанными углами. Говорят, что на их перекрестках паркуется гораздо больше машин, чем на обычных. Множество здешних домов представляет несомненную художественную ценность.
   Квартал, прозванный «Яблоком раздора», поначалу поражает своей разностильностью, которая также является данью модернизму. В свое время местные банкиры, стараясь перещеголять друг друга, оплачивали архитекторам воплощение в жизнь их самых смелых фантазий. Поэтому все наиболее знаменитые дома квартала именные – по фамилии заказчика. Здесь есть постройки, выполненные по проектам Доменек-и-Мунтанера, Пуч-и-Кадафалка и, конечно же, Гауди. Например, дом Батло, больше напоминающий историю жизни покровителя Барселоны – святого Георгия Победоносца, чем человеческое жилище. Балконы дома изобилуют черепами, напоминая о жертвах страшного змия. Зубчатая крыша – шипастая драконья спина, сквозь которую пробивается башенка в виде головки чеснока с крестом наверху, как символ победы. Все это украшено керамической облицовкой и цветными стеклами… Хотя, если честно, словесное описание дома звучит значительно страшнее, чем он выглядит на самом деле. Архитектура Гауди очень доброжелательна, ведь она является следованием самой природе – щедрой, доброй и пока благосклонной к человечеству. Говорят, в его домах очень удобно жить. Они гораздо фантастичнее снаружи, чем внутри.
   Барселонцы говорят: «Гауди – это наше все». Им виднее. Этот пятый и последний ребенок мастера металлообработки из небольшого провинциального городка Реус изменил город больше, чем войны, смены династий и политические катаклизмы. Антонио Гауди-и-Корнет вдохнул в Барселону всю свою фантазию, нерастраченную любовь и нежность, превратив ее в настоящую Страну Чудес, ожившую сказку. Хотя, возможно, всего этого могло и не произойти, не встреться в 1878 г. молодой, только начинающий свою карьеру архитектор с графом Эусебио Гуэлем-и-Басигалупи, богатым промышленником и ценителем искусства. Дружба художника с фабрикантом оказалась весьма плодотворной. Как говорится, прекрасное сочетание денег и вкуса с талантом и работоспособностью. В результате никто не прогадал. Один получил широчайшие возможности для самовыражения, другой – обессмертил свое имя. А больше всех выиграла, конечно, Барселона.
   Гауди называл свои творения «органическими конструкциями». Справедливость этого утверждения начинаешь понимать, посетив парк Гуэль. Работы архитектора так удачно дополняют природный ландшафт, что создается ощущение их нерукотворное™. Как будто они возникли здесь по какому-нибудь волшебству, превратив один из городских парков в сказочный лес. Изначально проект предполагал наличие среди зелени 60 домов, но в конце концов по финансовым соображениям их было построено только два. Как и все творения Гауди, они потрясают своей необычностью, особенно разнообразной мозаикой из керамических плиток. В одном из них в настоящее время размещается музей самого великого каталонца. В этом доме он жил последние 20 лет жизни. Еще обращает на себя внимание стена вокруг парка и причудливая лестница с драконами, как будто стекающая к городским улицам. Все это великолепие было построено в 1890–1914 гг. и украшает склоны горы Монтанья Пелада. При реализации этой идеи Гауди первый в Испании использовал железобетон. Архитектор Сальвадор Тараго так отозвался об этом шедевре мастера: «Гауди, создав Парк Гуэля, изобрел урбанистическую модель, на самом деле новую для эпохи модерна».
   Вторым из масштабных проектов, выполненных архитектором для его покровителя и друга, была собственно барселонская резиденция графа, или просто – дворец Гуэль. Гауди разработал здесь все, не только само здание, но и его интерьер. Сорок типов колон, отверстия над куполом главного зала, создающие эффект звездного неба, орган, вынесенный на верхнюю галерею, крыша с массой декоративных дымоходов, изумительная лепнина и шар-солнце, венчающий конус купола вестибюля.
   Однако сколько бы Гауди ни строил светских зданий, как всякий испанец, он был верным сыном Матери Католической Церкви. Как человек глубоко верующий, он хотел принести свое искусство Богу. Он выполнил не один заказ духовного содержания, но делом всей его жизни, венцом творчества и лебединой песней стал собор Святого Семейства, или по-местному «Саграда Фамилия». 43 года работал над ним гениальный автор (последние 12 лет он жил прямо на стройке), но так и не смог завершить. Замысел был настолько грандиозен, что на него не хватило бы и всей жизни. При этом, как и всякий проект подобного масштаба, требовал огромного количества средств, а церковь упорно строила его только на пожертвования, которые, разумеется, не текли рекой. Но Гауди не переживал, видя, что его настоящий заказчик не торопится.
   К моменту своей нелепой гибели (попал под первый барселонский трамвай) архитектор успел закончить только один из трех внешних фасадов – «Рождество», украшенный порталами основных христианских добродетелей: Веры, Надежды и Милосердия. «Фасад страстей» был закончен позднее скульптором Субираксом. Еще предполагается «Фасад славы Божьей». На них должны были помещаться 12 шпилей, символизирующие апостолов. Кроме того, еще одна башня должна была олицетворять Христа, а четыре поменьше (вокруг нее) – евангелистов. Колонны входа стоят на любимых животных Гауди – черепахах. Как и любое творение мастера, «Саграда Фамилия» бесполезно описывать, его надо видеть.
   Весьма символично, что собор возвышается на площади, носящей имя Гауди. В стенах крипты своего главного детища архитектор нашел и свой последний приют. Кроме того – уникальный случай – в Ватикане рассматривается вопрос канонизации Гауди. Подобной чести не удостаивался ни один художник. Даже собрат по цеху Корбюзье считал великого каталонца человеком не только «исключительного технического таланта», но и «необыкновенной веры».
   Параллельно с собором Святого Семейства Гауди возвел еще немало прекрасных строений, одно из которых – Дом Мила, – так же как и парк Гуэль, решением ЮНЕСКО объявлено достоянием всего человечества.
   Перечислить все достоинства работ мастера так же невозможно, как и описать все красоты самой Барселоны. Можно только попытаться проникнуться атмосферой города, да и то лишь побывав в нем. Посидеть, к примеру, в любимом ресторанчике Пикассо и других бунтарей-художников под названием «Четыре кота», отведать там блюда прекрасной каталонской кухни и пожалеть, что не имеешь возможности без конца гулять по Барселоне, как эти свободолюбивые животные…

БЕРЛИН: САМЫЙ БОЛЬШОЙ УЧЕБНИК ИСТОРИИ В КАМНЕ

   Город раскинулся на площади 884 кв. км, 40 % из которых занимают парки и водоемы. Население его составляет 3,5 млн человек, большинство из которых – католики и протестанты. Благодаря каналам, соединяющим Шпрее с Одером и Эльбой, Берлин считается портовым городом. Когда в 1945 г. советские войска окружили столицу рейха, подводная лодка готовилась взять на борт Гитлера и скрытно по рекам пройти из Берлина в Атлантический океан. Столицу Германии с ее архитектурными шедеврами и 167 музеями называют большим учебником истории в камне. Кроме того, город является культурным, учебным и деловым центром. Здесь работают свыше 150 театров и сценических площадок, три оперных театра, 134 кинотеатра, восемь симфонических оркестров, два зоопарка, два ипподрома, Старая и Новая картинные галереи, стадионы, развлекательные заведения. Ежедневно в столице проходит более тысячи культурных мероприятий. В 17 берлинских вузах учатся 137 тыс. студентов из многих стран; Пиз 50 крупнейших компаний мира и 75 из 100 самых больших немецких фирм имеют здесь свои офисы.
   По одной из версий, название мегаполиса расшифровывается как «Лежбище медведя» – («Бер-лиген»). К середине XII ст. относится упоминание о маркграфе Бранденбургском Альбрехте Баере (Baer – «медведь»), как возможном основателе города, а к 1244 г. – первое документальное упоминание о Берлине. Его символом с 1338 г. является медведь.
   Началась история столицы с того времени, когда на одном берегу реки Шпрее образовалось поселение Келльн (Колин, или Кёльн), а на другом – Берлинаг, или Берлиген. В 1307 г. эти два городка объединились под общим названием Берлин. Благодаря удачному географическому расположению и водным путям город стал местом оживленной торговли между Востоком и Западом и быстро добился экономического успеха.
   В XV ст. императорская династия Гогенцоллернов сделала многое для развития Берлина, и с 1486 г. он стал столицей Бранденбурга. При Фридрихе Вильгельме Бранденбургском, Великом курфюрсте, город продолжал процветать и благоустраиваться. Например, в 1647 г. были посажены 1000 лип и 1000 ореховых деревьев. Впоследствии эта красивейшая аллея стала называться Унтер-ден-Линден («Под липами»). В 1709 г. в период расцвета Прусского королевства Берлин провозгласили столицей, а в начале XIX ст. он стал третьим по величине (после Лондона и Парижа) мегаполисом Европы, центром просвещения, науки и культуры.
   Продолжалась и техническая революция: в городском хозяйстве в 1816 г. на Шпрее спустили на воду первый пароход, через десять лет главная улица прусской столицы Унтер-ден-Линден освещалась уже электрическими фонарями, в 1839 г. открылось первое железнодорожное сообщение с Потсдамом.
   После объединения прусских земель с 1871 г. Берлин становится столицей Германской империи. В 1881 г. в городе ввели в эксплуатацию первую в мире трамвайную линию, в 1902 г. была открыта первая очередь метрополитена от Варшавского моста до зоопарка, а в 1905 г. пущены городские автобусы. В 1923 г. в столице началось германское радиовещание, а в 1931 г. состоялась первая в мире телевизионная трансляция. В 1936 г. в Берлине проходили XI Олимпийские игры. К началу Второй мировой войны, в 1939 г. в городе насчитывалось 4,3 млн жителей, а к маю 1945 г. – всего 2,8 млн. Треть жилых домов и многие архитектурные шедевры были разрушены.
   По условиям Потсдамской конференции в 1945 г. СССР, США, Великобритания и Франция поделили всю Германию и Берлин на оккупационные зоны. В 1946 г. западные союзники издали временную Конституцию, организовали первые демократичные выборы, и Западный Берлин стал городом-государством. В результате «холодной» войны с 24 июня 1948 г. по 12 мая 1949 г. длилась блокада Советским Союзом западных зон оккупации Берлина. Англия и Америка по воздушному мосту обеспечивали население города жизненно необходимыми товарами, и благодаря этому «капиталистическая» половина Берлина выстояла. Транспортные самолеты военно-воздушных сил США при поддержке британских и французских союзников, совершив 279 114 рейсов, доставили почти 2,5 млн тонн грузов.
   В 1949 г. были образованы Федеративная Республика Германия и Германская Демократическая Республика. Восточный Берлин коммунисты объявили столицей ГДР. 17 июня 1953 г. в столице и многих городах ГДР вспыхнуло антикоммунистическое восстание, которое советские войска жестоко подавили.
   В ночь с 12 на 13 августа 1961 г. началось разделение Берлина железобетонной «антифашистской защитной стеной» высотой 4,1 м. Она предназначалась для прекращения оттока людей из коммунистического «рая» в ФРГ – «страну загнивающего капитализма». Общая длина четырехметрового бетонного монстра с электронной сигнализацией равнялась 161 км, из них 45 км разделяли восточную и западную зоны Берлина. Словно огромным ножом, сооружение разрезало город, искалечив десятки тысяч судеб: люди оказались оторванными от своих родственников, потеряли работу или учебу. Берлин на долгие годы стал символом немецкого раскола и центром «холодной» войны между империалистами и СССР. В его западной части были шикарные кварталы, богатые торговые улицы, зеленые уголки для отдыха. «Капиталистический» Берлин имел особый статус. Так, переехав сюда из ГДР, можно было, например, не служить в Бундесвере. Город имел репутацию «резервации интеллектуальной богемы» – знаменитостей здесь было настолько много, что они уже никого не интересовали. Скажем, суперзвезда шоу-бизнеса Дэвид Боуи прожил тут два года, когда ему понадобилось преодолеть острое состояние депрессии и душевного дискомфорта.
   По другую же сторону «берлинского забора» расположилась «образцово-показательная» столица «первого государства рабочих и крестьян на немецкой земле». О том, что мегаполис долгое время был разделен на два города, напоминают сейчас два конгресс-центра, две телебашни, две обсерватории, два зоопарка, два ипподрома, две Национальные галереи и т. д.
   Еще 16 августа 1961 г. более полумиллиона восточных немцев вышли на демонстрацию протеста против раздела города. При помощи советских войск полиция разогнала демонстрантов, многие из них были арестованы. 21 августа пограничники застрелили первого смельчака, пытавшегося перебраться через забор к «капиталистам».
   За все время существования печально знаменитой стены при попытке бегства на Запад были убиты более 70 человек, свыше 100 ранены, больше трех тысяч задержаны. Но многим побег все же удался. Восточные немцы делали из подвалов своих домов туннели под стеной, использовали самодельные летательные аппараты, воздушные шары, другие технические приспособления – лишь бы покинуть «демократическую» страну и очутиться на свободе. Сейчас некоторые самоделки для преодоления этого бетонного препятствия представлены в музеях. Еще в начале 1950-х годов с западной стороны тоже прокопали туннель, правда, с другой целью: спецслужбы США, Великобритании и ФРГ подсоединились к телефонному кабелю советского командования и подслушивали секретные разговоры. Однако разведка СССР с самого начала знала об этой операции западных спецслужб под кодовым названием «Берлинский туннель». Но это, как говорится, тема для другого рассказа.
   9 ноября 1989 г. в результате волнений, вызванных почти полумиллионом демонстрантов, вышедших на улицы, правительство ГДР вынуждено было открыть границу. Никто не надеялся, что это случится так быстро, но мечта сбылась за одну ночь. Со слезами счастья на глазах совершенно незнакомые люди – немцы Востока и Запада – обнимались на улицах, словно члены воссоединившейся после долгих десятилетий разлуки семьи. Куски бетонной стены растаскивали на сувениры и бойко торговали ими в местах скопления туристов. Остатки монстра еще можно увидеть на Бернауэрштрассе, Нидеркирхнерштрассе, Потсдамерплатц и у бывшего пропускного пункта Чекпойнт-Чарли. На Мюльхельнштрассе сохранился участок стены длиной 1,3 км, который в 1991 г. художники из 28 стран мира превратили в своеобразную – самую большую – художественную выставку под открытым небом.
   Стена пала, и началось время хаоса и веселой анархии. Восточные немцы получили возможность попасть в магазинный рай «Запада на Востоке», а любопытствующие «капиталисты» – посмотреть на «рай» коммунистический. Ошалевшие от счастья и удивления люди бродили по улицам, общались, заводили знакомства, романы…
   3 октября 1990 г. ГДР прекратила свое существование как государство, войдя в состав ФРГ; Берлин объявили столицей объединенной Германии, и третий день октября стал национальным праздником. Однако воссоединение не принесло ожидаемого счастья. Западные немцы не хотели поддерживать «обленившихся коммунистических» восточных собратьев за счет своих налогов, а восточные все никак не могли дождаться экономического рая, обещанного канцлером ФРГ Г. Коллем.
   Во времена своего правления в ГДР коммунисты умудрились снести половину города: одни здания были разрушены войной и якобы не подлежали восстановлению, другие напоминали о капиталистическом прошлом и потому были стерты с лица земли, несмотря на их историческую ценность. В 1990-х годах за короткое время рабочие, съехавшиеся на эту огромную стройплощадку со всей Германии, возвели на месте пограничных пустырей и самой стены новые современные кварталы. Один из них находится в Кройцберге – ныне эмигрантском районе, по которому проходила граница. Теперь здесь открылись рынки, рестораны, кафе, бары, магазины, отели, кинотеатры, галереи. Эмигранты утверждают, что жить тут намного безопаснее, чем в других местах, так как даже ночью на улицах всегда кто-то есть. Хотя многие добропорядочные бюргеры считают его хулиганским районом из-за буйной ночной жизни на улице Ораниенштрассе, где собираются неформалы и находится огромное количество работающих круглосуточно заведений, притом не всегда с безупречной репутацией.
   Унтер-ден-Линден тоже больше не перегораживает четырехметровое бетонное чудовище с сигнализацией, пограничниками с автоматами и собаками. В старину по улице передвигались на лошадях, теперь ездят уютные двухэтажные автобусы с аудиогидами или даже русскоязычными экскурсоводами, по велодорожкам снуют на велосипедах студенты и преподаватели университета имени Гумбольдта. К пешеходам и велосипедистам в Германии относятся приблизительно так же, как к святым коровам в Индии. На Унтер-ден-Линден находятся роскошные бутики, многочисленные ресторанчики и бары. Влюбленные назначают друг другу свидания у памятника Фридриху Великому, причем не где-нибудь, а под хвостом у лошади. Возле церкви Святого Николая (XIV ст.) можно посидеть за столиком ресторана, как в театре, и Берлин с удовольствием показывает себя своим гостям. Недалеко, на площади Александер-платц, названной в честь императора России Александра II, сохранилась старейшая городская церковь – Мариенкирхе (XII ст.). Дальше – бьет красивейший фонтан Нептуна, соседствующий с суперсовременной телевизионной башней высотой 365 м, одной из самых посещаемых достопримечательностей Берлина. На верху башни есть смотровая площадка, а также кафе, совершающее за час полный оборот вокруг своей оси.
   В двух шагах от бывшей Стены находится рейхстаг – резиденция парламента Германской империи. Возводился он с 1884 по 1894 г. по проекту Пауля Валло. В 1933 г. рейхстаг сильно пострадал, когда его подожгли нацисты, а во второй раз здание было значительно разрушено во время штурма города в 1945 г. 30 апреля советские солдаты водрузили на его куполе красное знамя Победы. Восстановление и реставрация находящегося в западной части Берлина рейхстага продолжались вплоть до 1970-х годов. Его купол сняли, разрезали на мелкие части и продали как сувениры. Все надписи советских воинов 1945 г. тщательно заштукатурили и стены выбелили. В 1995–1999 гг. была произведена полная реконструкция здания. Сейчас в нем проходят заседания парламента, а купол открыт для посещения туристов. Рядом на лужайке мальчишки гоняют в футбол, прямо на ступеньках рейхстага молодежь поет под гитару. Чуть дальше уличные музыканты «пленяют своим искусством свет», а услышав русскую речь, непременно сыграют «Катюшу».
   Людно и на бульваре Курфюрстендамм (Куддамм, как его называют берлинцы) – районе дорогих торговых центров и развлечений. Среди современных зданий возвышается Церковь памяти – Кайзер-Вильгельм-Гедехтнискирхе, построенная в 1891 г. в память об императоре Вильгельме I, основателе империи. Во время воздушного налета в 1945 г. в колокольню попала бомба, и после войны ее не восстанавливали, а оставили как напоминание о тех страшных днях. Горожане прозвали кирху «пустым зубом Берлина».