Познания гидов в английском языке как раз достаточны, чтобы запутать любое объяснение настолько, что разобраться в нем совершенно невозможно. Они знают историю каждой статуи, картины, собора и любого другого чуда, которое нам показывают. Они знают ее наизусть и рассказывают ее, как попугаи, - если прервать их, они сбиваются и принуждены начинать сначала. Всю свою жизнь они занимаются тем, что показывают редкости иностранцам и выслушивают их восхищенные возгласы. Каждый человек любит вызывать восхищение. Именно поэтому дети всячески стараются острить и "выламываться" в присутствии гостей; именно поэтому присяжные сплетники готовы в дождь и в бурю бежать к соседям, лишь бы успеть первыми рассказать удивительную новость. Нетрудно понять, что для гида, привилегия которого - каждый день показывать чужестранцам чудеса, приводящие их в экстаз, это становится страстью. Он так привыкает к этому, что уже не может существовать в более трезвой атмосфере. Как только мы открыли это, мы перестали впадать в экстаз, мы больше ничем не восхищались; какие бы замечательные чудеса ни показывал нам гид, мы оставались тупо-равнодушными, и на наших лицах не отражалось ничего. Мы нашли уязвимое место этого сословия. С тех пор мы неоднократно пускали наше открытие в ход. Кое-кого из них нам удалось разозлить, но сами мы сохраняли невозмутимое благодушие.
   Вопросы обычно задает доктор, потому что он хорошо владеет своим лицом и как никто умеет принять слабоумный вид и говорить идиотским голосом. У него это получается очень естественно.
   Генуэзские гиды обожают американских туристов, потому что американцы всегда готовы изумиться, расчувствоваться и прийти в восторг при виде любой реликвии, связанной с Колумбом. Наш тамошний гид был преисполнен нетерпения и воодушевления. Он сказал:
   - Идите со мной, господа! Идите! Я показать вам письмо, писанное Христофор Коломбо! Сам писать! Писать своей рукой! Идите!
   Он повел нас в ратушу. После долгой внушительной возни с ключами и замками перед нами был развернут старый, пожелтевший от времени документ. Глаза гида засияли. Он плясал вокруг нас и стучал по пергаменту пальцем:
   - Что я вам говорить, господа? Не так ли это? Глядите! Почерк Христофор Коломбо! Сам писать!
   Мы симулировали равнодушие. В течение долгой мучительной паузы доктор внимательно рассматривал документ. Затем он сказал, не проявляя ни малейшего интереса:
   - А... как... как вы назвали субъекта, который написал это?
   - Христофор Коломбо! Великий Христофор Коломбо!
   Доктор снова внимательно исследует письмо.
   - А... он его сам написал? Или... или... как?
   - Он писать сам! Христофор Коломбо! Его собственный почерк, написан им самим!
   Затем доктор положил письмо и сказал:
   - В Америке я видывал четырнадцатилетних мальчишек, которые пишут лучше.
   - Но это же великий Христо...
   - Меня не интересует, кто это писал. Худшего почерка мне не приходилось видеть. Не думайте, пожалуйста, что вы можете нас дурачить, раз мы иностранцы. Мы не потерпим подобного обращения. Если у вас есть образчики настоящей каллиграфии, мы будем рады с ними ознакомиться, а если нет, то незачем здесь задерживаться.
   Мы отправились дальше. Гид был сильно обескуражен, но сделал еще одну попытку. У него было в запасе нечто, чем он собирался нас поразить. Он сказал:
   - Ах, господа, вы идти со мной. Я показывать вам прекрасный... о, великолепный бюст Христофор Коломбо! Чудесный, замечательный, великолепный!
   Он подвел нас к прекрасному - действительно прекрасному! - бюсту и, отступив, встал в позу:
   - Ах, взгляните, господа! Прекрасный, чудесный бюст - бюст Христофор Коломбо! Прекрасный бюст, прекрасный постамент!
   Доктор приставил к глазам лорнет, купленный специально для таких оказий.
   - А... как вы назвали этого джентльмена?
   - Христофор Коломбо! Великий Христофор Коломбо!
   - Христофор Коломбо... великий Христофор Коломбо. Ну, а чем же он знаменит?
   - Открыл Америку! Открыл Америку! Черт побери!
   - Открыл Америку? Тут какое-то недоразумение. Мы только что из Америки и ничего об этом не слышали. Христофор Коломбо... красивое имя... А... а он умер?
   - О, corpo di Bacco!* Триста лет назад!
   ______________
   * Черт побери! (итал.)
   - А отчего он умер?
   - Не знаю. Не могу сказать.
   - От оспы, а?
   - Я не знаю, господа! Я не знаю, отчего он умер.
   - От кори, должно быть?
   - Может быть, может быть... Я не знаю... Наверное, он умер от чего-нибудь.
   - А родители живы?
   - Невозможно!
   - А... а что здесь - бюст, а что - постамент?
   - Санта Мария! Вот это - бюст, а вот это - постамент!
   - Ага, понимаю, понимаю. Удачное сочетание. Весьма удачное. Но бюст не очень пышный.
   Иностранец не понял этой шутки: гидам недоступны тонкости нашего американского остроумия.
   Мы не даем скучать нашему римскому гиду. Вчера мы снова провели около четырех часов в Ватикане, этом удивительном хранилище редкостей. Несколько раз мы чуть было не выказали интереса, даже восхищения - удержаться, казалось, невозможно. Все же нам это удалось. Гид был совсем уничтожен и не знал, что делать. Он сбился с ног, выискивая всякие диковинки, истощил весь запас своей изобретательности, но у него так ничего и не вышло: мы не проявили интереса ни к чему. Под конец он пустил в ход свой главный козырь царственную египетскую мумию, пожалуй, лучшую из существующих. Он повел нас к ней. На этот раз он был так уверен в успехе, что обрел часть прежнего энтузиазма.
   - Взгляните, господа! Мумия! Мумия!
   Лорнет приставляется к глазам с обычной хладнокровной медлительностью.
   - А... как, вы сказали, зовут этого джентльмена?
   - Зовут? Его никак не зовут! Мумия! Египетская мумия!
   - Так, так. Здешний уроженец?
   - Нет! Египетская мумия!
   - Ах, вот как. Значит, француз?
   - Нет же! Не француз, не римлянин! Родился в Египта!
   - В Египта. В первый раз слышу об этой Египте. Какая-то заграничная местность, по-видимому. Мумия... мумия. Как он хладнокровен, как сдержан. А... он умер?
   - О, sacre bleu!* Три тысячи лет назад!
   ______________
   * Черт побери! (франц.)
   Доктор свирепо обрушился на него:
   - Эй, бросьте ваши штучки! Считаете нас за простофиль, потому что мы иностранцы и проявляем любознательность! Подсовываете нам каких-то подержанных покойников! Гром и молния! Берегитесь, не то... если у вас есть хороший свежий труп, тащите его сюда! Не то, черт побери, мы разобьем вам башку!
   Да, мы не даем скучать этому французу. Однако он с нами отчасти сквитался, сам того не подозревая. Сегодня утром он явился в отель узнать, не встали ли мы, и постарался описать нас как можно точнее, чтобы хозяин понял, о ком идет речь. Заканчивая свое описание, он мимоходом заметил, что мы сумасшедшие. Это было сказано так простодушно и искренне, что шутка для гида получилась недурная.
   Есть один уже упоминавшийся вопрос, который неизменно доводит гидов до белого каления. Мы пускаем его в ход всякий раз, когда не можем придумать ничего другого. После того как они истощат все запасы своего энтузиазма, восхваляя красоты какого-нибудь древнего бронзового истукана или колченогой статуи, мы начинаем молча, с глупым видом рассматривать эту диковинку пять, десять, пятнадцать минут - словом, сколько сумеем выдержать, а потом спрашиваем:
   - А... а он умер?
   Это пронимает самого добродушного из них. Они никак этого не ждут особенно новые, еще не знающие нас. Наш многострадальный римский Фергюсон, пожалуй, наиболее терпеливый и доверчивый из всех гидов, которые до сих пор нам попадались. Жаль будет расставаться с ним. Нам очень нравится его общество. Мы надеемся, что ему нравится наше, но нас терзают сомнения.
   ПРИМЕЧАНИЯ
   [В Риме]. Из книги "Простаки за границей" (26 и 27 главы). (The Innocents Abroad or the New Pilgrims' Progress), 1869.
   Стр. 92. Форум, где был убит Цезарь... - Гай Юлий Цезарь был убит в 44 г. до нашей эры сторонниками республики Брутом и Кассием, но убийство произошло не на Форуме (городской площади), а в Сенате.
   Тарпейская скала (отвесный утес в Древнем Риме), откуда сбрасывали осужденных на смерть.
   А.Николюкин