Страница:
Ее заменила Эльза Форсайт с новым репертуаром, к сожалению, весьма неудачным. Провал следовал за провалом. На лице Фредди появились первые морщинки. Доваль, директор театра, язвительно усмехался.
— Все дело в пьесах, — настойчиво утверждал Фредди. — Мы должны вернуться к репертуару Альны.
— Где же мы возьмем вторую Альну? — насмешливо спросил мистер Доваль.
— Эльза отлично справится с ее ролями, — вызывающе проговорил Фредди.
Доваль пожал плечами.
— Постановка подобных пьес требует больших расходов, — возразил он. Директор давно уже догадался о том, что финансовое положение Вена было далеко не блестящим.
— Готовьтесь к постановке. Я достану деньги, — уверенным тоном сказал Фредди.
На самом деле никакой уверенности в его душе не было.
Первые две пьесы после исчезновения Альны он поставил на свои средства, на третью постановку пришлось сделать заем, от которого сейчас уже ничего не осталось. Все же Фредди не унывал, надеясь, что удастся сделать новый.
Сначала ему не везло, но вскоре он познакомился с удивительно симпатичным молодым человеком, который ждал у входа за кулисы Диану Дональд.
Это был Джонни Крю.
Фредди уговорил его финансировать постановку спектакля «Большое сердце».
Пьеса была из старого репертуара Альны. Нужно было восстановить декорации и подготовить на некоторые роли новых исполнителей.
Эльза то и дело настаивала на внесении изменений в ее партию: в отличие от Альны, ей плохо давались самые высокие ноты. Кроме того, она добилась отстранения от участия в спектакле всех актрис, которые превосходили ее талантом или красотой. Дважды пришлось менять исполнителя главной мужской роли. Первый был высокого роста, и Эльза выглядела рядом с ним слишком маленькой. Второй слишком хорошо пел: от этого становились заметнее недостатки в исполнении мисс Форсайт.
Фредди требовал, чтобы Доваль беспрекословно выполнял все требования новой примадонны.
Бывало, что Эльза по нескольку дней подряд не появлялась на репетициях. Тогда ее заменяла Диана.
* * *
…Накануне премьеры состоялась последняя генеральная репетиция.
Было очень холодно. В зале гуляли сквозняки. Мистер Доваль, откинувшись на спинку кресла, раздраженно вытирал вспотевшую от нервного напряжения лысину. Актеры и хористки с беспокойством наблюдали за каждым движением директора. Вся труппа была измучена. Репетиция длилась с утра до полуночи с небольшим перерывом на обед.
Наконец мистер Доваль решил подвести итоги. Он потянулся за погасшей сигарой, которая лежала в пепельнице, прикрепленной к его креслу, снова зажег ее и угрюмо затянулся.
— Все отвратительны… Никто толком не знает своей роли. Да если бы и знали, ничего бы не вышло. Вы, девочки, сегодня играете хуже, чем на первой репетиции. Не слушаете друг друга, а просто болтаете, как сороки, бессмысленно проговаривая текст. А ведь завтра премьера! Нет — сегодня вечером!.. А впрочем, все равно уже ничего не изменишь… Ладно, можете идти домой. Вечером прошу всех собраться в театре в половине шестого. Всех — и хор, и артистов. Мы начнем вовремя — и да поможет нам Бог! Откладывать не стоит. Будет только еще хуже. До свидания.
Он махнул рукой — и все разошлись.
Доваль подозвал своего помощника.
— Ни один костюм не подходит. Поставщики прислали только половину заказанных туфель. Оркестр — одно отчаяние. На декорации смотреть невозможно. На их перестановку уходит самое меньшее двадцать пять минут. Воображаю, какой скандал устроит нам публика!
Мистер Доваль был пессимистом и любил поворчать.
Помощник слушал его и молча кивал. По узкому проходу между оркестром и первым рядом пробирались две девушки. Эльза смело подошла к директору с таким видом, словно была коронованной особой.
— Послушайте, Доваль, я не могу играть сегодня вечером, — заявила она. — Я совершенно без голоса, и к тому же нервы мои совершенно расстроены.
За Эльзой шла Диана.
Мисс Форсайт притащила ее чуть ли не силой, чтобы директор приказал Диане заменить ее во время премьеры.
Мистер Доваль иронически оглядел Эльзу с ног до головы. Она была очень красива. Даже враги ее признавали, что у редкой женщины можно было встретить такой чудный цвет кожи и такие классические правильные черты лица. Ее поклонники любили называть Эльзу божественной. Мистер Доваль был согласен и с этим эпитетом. Если относить его только к формам и совершенно забыть о содержании.
Директор хорошо знал, какая низкая, сварливая душа таилась за прекрасными глазами и нежными губами этой женщины.
— У вас расстроены нервы и вы без голоса, Эльза? И у вас, конечно, припасена справка от врача? Не сомневаюсь. И все же, хотите вы этого или нет, но премьера состоится сегодня вечером, — совершенно спокойно произнес он. — Или вам угодно, чтобы мы отложили ее на месяц? Тогда мы могли бы отправиться всей труппой в Монте-Карло, чтобы дать вам возможность репетировать в более благоприятных условиях. Но сначала надо заработать деньги на проезд.
— Прошу вас прекратить насмешки! — повысила голос оскорбленная примадонна.
Усталый, замерзший мистер Доваль рассвирепел.
— Знаете что? — едко проговорил он. — Если бы на вашем месте была Альна, я бы сейчас ползал перед ней на полу на коленях и просил ее сменить гнев на милость. Альна что-нибудь да значит в театральном мире. Вы же — почти пустое место. Вы — нуль. Вам дана роль, и вы ее исполните. Вы сносно станцуете и терпимо споете все, что нужно. После этого ваши поклонники сойдутся на том, что в постели вы выглядите гораздо лучше, чем на сцене. Пьесу ожидает провал, и вы ее спасти не сможете. Альна спасла бы. Изменив ей, ваш кавалер потерял прекрасную женщину и лучшую артистку в мире!
Эльза дрожала от ярости. Диана незаметно скрылась.
Мисс Форсайт высказала директору какие-то возражения, но он ее не слушал.
«Черт бы тебя побрал, вертихвостка!» — ворчал про себя мистер Доваль.
* * *
Фредди ожидал Эльзу, весело насвистывая популярный мотивчик. Она влетела разъяренная, как фурия, и сейчас же стала жаловаться на Доваля.
— Он оскорбил меня, а ты сидишь себе и посвистываешь! Я еще удивляюсь, как могла сдержаться, чтобы не дать ему пощечину! Ты немедленно отправишься к Довалю и вызовешь его на дуэль!
К ее удивлению, Фредди засмеялся:
— Он потонет в общем дебакле.
Она разозлилась еще больше.
— Ради Бога! Сколько раз я просила тебя не употреблять иностранных слов в разговоре со мной! Я и так знаю, что ты образованнее меня! Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать, что ничем больше не рискую, Я продал театр со всем инвентарем и с мистером Довалем впридачу.
Она пристально посмотрела на Фредди, не веря, что он говорит серьезно.
— Ты продал театр? — недоверчиво переспросила мисс Эльза Форсайт.
— Да, — весело подтвердил Фредди Вен. — Завтра у меня будет лежать в кармане чек на двенадцать тысяч фунтов. Послезавтра мы с тобой обвенчаемся и сразу же уедем отсюда в Монте-Карло.
Эльза не могла поверить своим ушам. Фредди посмеивался, глядя на нее.
— Обвенчаемся? А как же Альна? Ведь ты женат!
— Мы с ней венчались в Америке. Ты этого, конечно, не знала. Там к этому относятся весьма просто. В Америке же я и развелся. Это обошлось в две тысячи долларов. Но мне не жаль денег: игра стоит свеч. Ведь теперь я могу жениться на тебе! Я давно уже все обдумал. Задолго до моего разрыва с Альной я подсунул ей необходимые для развода бумаги, и она, как всегда, не читая, подписала их. Думаю, что она все еще не знает о том, что мы с ней уже не женаты. Иначе нам с тобой пришлось бы выдержать сильную бурю… Ты же знаешь, на что она способна в гневе! Так что надо поскорее уезжать отсюда.
— Когда же состоялся суд?
— Я только что получил официальное извещение о разводе.
Эльза обняла и нежно поцеловала Фредди.
* * *
Диана зашла с Джонни в «Карлтон», чтобы выпить чашечку кофе перед премьерой.
Она жаловалась мистеру Крю:
— Как у нас теперь гадко в театре! Господин Доваль только сидит в ложе и насмешливо наблюдает. Фредди же, кажется, совсем перестал нами интересоваться. На прошлой неделе он просто не давал нам покоя своими советами. А на этой даже не считает нужным появляться на репетициях. Нас ждет полный провал.
Джон смущенно заерзал на своем стуле.
— В самом деле? — спросил он. — Когда я завтракал с ним в понедельник, он был очень весел и говорил, что дела идут хорошо.
Диана с изумлением взглянула на мистера Крю.
— Ты завтракал с Фредди? Почему же ты не сказал об этом раньше? Я даже не знала, что ты знаком с ним!
Джонни покраснел. Мистеру Крю не хотелось признаваться в том, что завтрак с Веном обошелся ему очень дорого: Фредди удалось уговорить его купить театр. Джонни с радостью переменил тему разговора, ухватившись за первый попавшийся предлог:
— Скажи лучше, зачем ты ездила сегодня на Бейкер-стрит?
Диана взглянула на него с искренним удивлением.
— Какой странный вопрос! Я не была там. И не только сегодня, а несколько месяцев.
Теперь пришла его очередь удивляться.
— Но я же видел тебя собственными глазами! Я шел с Джо Картерисом, когда ты вдруг проехала мимо меня на такси. Я еще помахал тебе рукой.
— А я?
— Ответила мне тем же.
— Я уже целую вечность не была в этой части Лондона… Если бы Альна была в Англии, то подобные встречи со мной в местах, где меня вовсе не было, были бы совершенно неудивительны. Прежде это случалось почти каждый день.
Джонни Крю спросил:
— Где сейчас Альна?
— В Чикаго. Я сегодня получила от нее телеграмму. Если бы ты знал, как мисс Форсайт ее ненавидит! Эльза требует, чтобы Фредди развелся с женой. Я уверена, что Альна никогда не согласится на это. Газеты постоянно вспоминают Альну и перечисляют все, что она сделала для театра «Элько». Наша примадонна приходит в бешенство, когда читает рецензии, а они с каждым днем становятся все хуже…
На лице Джонни снова отразилось беспокойство. Диана истолковала это по-своему.
— Ерунда! Провал — так провал. Я расстанусь с моими глупыми мечтами и займусь домашним хозяйством.
Она ожидала, что Крю придет в восторг. Но Джонни только глубоко вздохнул.
* * *
Как уже известно читателю, инспектор Ратор очень редко ходил в театр. В этот роковой вечер его пригласил на премьеру Джонни Крю.
Оратор пришел, проклиная себя в душе за то, что поддался на его уговоры. В вестибюле сыщика встретил мистер Крю. Джонни был мрачен. Он необдуманно дал Фредди согласие на покупку театра и теперь раскаивался в этом. Уединившись с Ратором, Джонни в нескольких словах откровенно объяснил ему ситуацию… Оливер хорошо знал цену деньгам и слушал мистера Крю с недоумением.
— По-моему, вы попали в ловушку, — сказал сыщик. — К сожалению, я не могу арестовать Фредди за это надувательство.
Эти две короткие фразы Оратора вполне соответствовали по содержательности двухчасовой речи депутата парламента.
— Когда же состоится этот грабеж?
Джонни рассказал, что в этот же вечер предстоит подписание контракта, подтверждающего уже выданное мистером Крю обязательство.
— Если сегодняшняя премьера закончится провалом, то театр «Элько» окончательно превратится в совершенно безнадежное предприятие, — грустно проговорил Джонни.
Оратор молча выразил мимикой свое сочувствие.
— В конце концов, может быть, еще все обойдется, — сказал мистер Крю. — Диана получила сегодня утром телеграмму из Америки. От Альны, с пожеланием успеха. Может быть, благословение великой актрисы принесет нам удачу.
Он порылся в карманах и, найдя телеграмму, передал ее Оратору.
Сыщик развернул бумажку и прочитал следующее:
«Желаю успеха сегодня вечером. Не забудь мою старую примету и не закрывай потайную дверь. Альна».
— Что это за дверь? — спросил Оратор.
Джонни объяснил, что из уборной Дианы был отдельный выход на улицу. Раньше эта уборная принадлежала Альне. Великая актриса имела свои причуды. Она всегда оставляла эту дверь открытой во время спектакля, чтобы поскорее убежать из театра в случае неудачного выступления.
— Альне ни разу не пришлось воспользоваться этой дверью. Но я теперь вполне понимаю, почему она так поступала, — закончил мистер Крю.
Они направились в зрительный зал. Сыщик выбрал себе место поближе к выходу, чтобы иметь возможность незаметно скрыться, если оперетта окажется скучной.
* * *
Диана сидела в своей уборной и ждала парикмахершу. Она уже оделась и загримировалась к первому акту и теперь сидела перед зеркалом в каком-то оцепенении. Она совершенно не сомневалась в том, что спектакль ожидает полный провал. Исполнение было ниже всякой критики. После провала судьба «Элько» будет решена, а артистическая карьера Дианы окончена. Спектакль «Большое сердце» сможет продержаться неделю, самое большее — месяц. Все убытки от постановки придется оплатить Джонни. Слава Богу, это не разорит его, но доставит немало хлопот и огорчений. Бедная Диана чувствовала себя все более и более несчастной.
Она даже не удивилась тому, что в уборную вместо ее парикмахерши вошла незнакомка. Она принесла записку от парикмахерши, что та заболела и прислала вместо себя подругу. Это была странная смуглая женщина с седыми волосами, гладко зачесанными назад. Лицо ее было заклеено кусками пластыря.
— Это муж меня так разукрасил, — пояснила женщина.
Диане было сейчас не до чужих семейных неурядиц. Она небрежно кивнула, погруженная в невеселые размышления.
Работала парикмахерша быстро и хорошо.
— Вы отперли наружную дверь, мисс? Ключа нет на гвозде. Госпожа Альна всегда оставляла ее открытой перед премьерой.
— Откуда вы знаете эту примету?
— Я иногда причесывала ее.
Диана порылась в сумочке и дала ключ.
Парикмахерша отперла дверь и положила ключ на стол.
— Странные бывают фантазии у артистов, — продолжала она. — Да и не только у них. Вот, например, мистер Джон Крю просил передать вам бутылку хорошего вина. Он советует выпить капельку перед выходом на сцену.
— Я не хочу вина.
— Нет, нет, мисс, вы должны выпить за успех. Вино вас подкрепит. И, кроме того, вы доставите удовольствие мистеру Крю.
Не ожидая согласия Дианы, женщина откупорила бутылку и налила шипящее вино в стакан.
* * *
Джонни вошел в свою ложу за две минуты до начала спектакля. Он с изумлением увидел в соседней ложе Эльзу. У мисс Форсайт не хватило такта, чтобы понять: в этот вечер ей лучше остаться дома, раз уж она не пожелала участвовать в спектакле.
Перед началом представления публике объявили, что мисс Эльза Форсайт не сможет сегодня выступать из-за болезни и что ее заменит мисс Диана Дональд.
Выслушав это сообщение, Джонни направился к Фредди. Он надеялся, что странное поведение Эльзы даст ему повод для ссоры с Веном и отказа от приобретения театра.
Фредди Вен сидел в своей ложе.
Он выслушал Джонни, потупив глаза.
— Мне очень жаль, — вежливо ответил Фредди, — но поведение мисс Форсайт не оговорено в нашем контракте. Она самостоятельный взрослый человек, и я не несу за нее никакой ответственности. Она действительно очень больна. Доктор констатировал полное расстройство нервной системы и прописал отдых на курорте. Она пришла только из-за усиленных просьб со стороны ее поклонников. Премьера будет иметь успех. Не слушайте ворчания мистера Доваля, он всегда был пессимистом. Поверьте, мисс Диана Дональд прекрасно справится со своей ролью.
Мистер Вен ободряюще похлопал Джонни по плечу.
Мистер Крю едва сдержался, чтобы не ударить Фредди кулаком в скулу.
…Спектакль начинался вяло.
Из-за капризов Эльзы в этой постановке не участвовал ни один из лучших актеров театра. Мисс Дональд разделила бы их участь, если бы новая примадонна не отказалась участвовать в премьере.
«Удастся ли Диане спасти спектакль?» — думал Джонни.
Актеры играли плохо. Публика начала скучать. Раздался чей-то кашель, затем скрип кресел.
Фредди тихо выругался.
В зале послышались негромкие разговоры. Чувствовалось, что вот-вот зрители начнут расходиться.
Джонни беспокойно ерзал на стуле.
— Я же говорил, что будет провал! — проворчал мистер Доваль.
И тут на сцене появилась Диана.
Зрители притихли. Возможно, глядя на мисс Дональд, они вспомнили и великую Альну.
Диана запела.
Публика зааплодировала.
Полный провал вмиг сменился столь же полным успехом. Словно вернулись прежние времена и на сцене снова царила несравненная Альна! Зал взрывался овациями и криками «бис»!
Джонни посмотрел на Фредди. Тот сидел бледный и совершенно огорошенный. Постепенно все артисты подтянулись, заразившись эмоциональным накалом зала, и заиграли так, что даже Доваль преисполнился оптимизмом.
В следующем акте декорации изображали пастбище. Диана вышла на сцену в костюме ковбоя. После короткого диалога со своими партнерами она быстрым движением выхватила из кобуры пистолет. По ходу пьесы она должна была выстрелить в одного из героев. При этом благодаря ловкому трюку его шляпа слетала с головы. Однако Диана и не взглянула на артиста, приготовившегося ронять шляпу. Вместо этого она повернулась к залу и после секундного колебания выстрелила в Фредди.
Тот взмахнул руками и упал на барьер ложи.
Поднялась паника.
Истерически кричали женщины. Прежде чем Джонни успел добраться до ложи Фредди, зал опустел. Эльза исчезла вслед за зрителями.
Мистер Крю поднял Вена и усадил в кресло. Тот тяжело дышал.
В ложу вошел Оратор.
— Он жив? — спросил сыщик.
— Пока жив.
— Позвоните в полицию. Пусть немедленно пришлют врача, — распорядился Ратор.
Мистер Крю выбежал из ложи.
Инспектор наклонился над Фредди и осмотрел рану. Вен открыл глаза и прохрипел, словно в бреду:
— Я развелся с Альной… Без ее согласия… Боже, не карай меня так тяжко!..
Фредди закрыл глаза и умолк.
Вернулся Джонни.
— Врач уже выехал. С минуты на минуту будет здесь. Диана…
Оратор перебил:
— Как пройти за кулисы?
— Диана не виновата, — торопливо проговорил мистер Крю. — Это несчастный случай. Она слишком волновалась…
Сыщик снова прервал его, повторив свой вопрос:
— Как пройти за кулисы?
Джонни провел Оливера по узенькой лестнице.
За кулисами царили тревога и суета. Хористки бились в истерике. Доваль пытался их успокоить.
— Где мисс Дональд? — спросил его Ратор.
— Она заперлась в своей уборной, — сказал директор.
— Проводите меня к ней, — строго проговорил сыщик.
Мистер Доваль указал нужную дверь.
Она действительно оказалась запертой. На зов и стук ответа не последовало. Директор подозвал плотника. Тот прекратил работу и подошел к ним с инструментами в руках.
— Ломайте дверь, — велел Оратор.
Плотник выполнил приказ инспектора.
В уборной Дианы на столе лежали принадлежности для грима. Рядом стояли откупоренная бутылка шампанского и стакан. На полу валялись три небрежно брошенных платья. Девушки не было. Сыщик заметил большую нишу в стене, подошел к ней и, отдернув бархатную портьеру, увидел Диану. Она лежала в нише, укрытая одеялом, и крепко спала. Когда Оратор поднял одеяло, оказалось, что мисс Дональд была в том же платье, в котором выступала в первом акте.
Инспектор вернулся к столу и понюхал стакан, на дне которого осталось немного вина.
— Ее усыпили. Пусть врач зайдет и сюда.
Доваль передал это распоряжение плотнику. Тот вышел.
Оратор нашел выход, о котором писала в телеграмме Альна. Он толкнул дверь. Она легко поддалась и широко раскрылась. Сыщик вышел на улицу и на только что выпавшем снегу обнаружил свежие следы женских туфель и автомобильных колес.
Когда Оратор вернулся в уборную Дианы, доктор уже был там и приводил девушку в чувство. Это был полицейский врач из ближайшего участка.
— Слава богу, доза была не слишком большая, — сказал он. — Раненого уже увезли в госпиталь. Я возьму с собой стакан с остатками вина для анализа. Хорошо?
Сыщик молча кивнул. Врач забрал стакан и удалился.
Джонни, дрожа, как в лихорадке, сидел около Дианы и ждал, когда она придет в себя.
— Вы не собираетесь арестовывать Диану? — с опаской обратился он к инспектору. — Я хорошо знаю ее. Она не может убить человека. Это — несчастный случай.
— Нет, — прервал его Оратор. — Это — преднамеренное убийство.
Джон Крю пришел в ужас.
— Но, позвольте, мистер Ратор, что за чудовищное обвинение? Ведь Диана его почти не знала! Все служебные вопросы она решала с Довалем, как и все артисты…
— Зато Альна хорошо знала Вена, — хмуро возразил Оратор. — Фредди совершил подлость: развелся с Альной без ее ведома.
— Значит, на сцене была Альна?
— Да.
— А куда делась парикмахерша? Вы нашли ее?
Ратор покачал головой.
— Нет. И вряд ли это удастся. Альна — прекрасная актриса и очень умная женщина. Она добралась из Америки в Лондон за четыре часа… Впрочем, может быть, она поручила кому-нибудь послать телеграмму на имя мисс Дональд… Я уверен в том, что она давно уже на пути в Нью-Йорк. А также в том, что алиби у нее безупречное.
Инспектор позвонил в госпиталь и узнал, что Фредди будет жить. Диана пришла в себя. Она помнила только, что выпила вино. Джонни сообщил ей версию Оратора. Девушка внимательно выслушала его и ответила:
— Значит, от меня зависит, будет ли происшедшее несчастным случаем или преступлением? Так пусть же будет несчастный случай! Таким образом мы избавим Альну от неприятностей. А мне уже все равно. Я больше не хочу играть никаких ролей, кроме роли твоей жены, Джонни!
Мистер Крю поцеловал Диану. Затем вытащил из кармана чек, приготовленный для приобретения театра, и разорвал его.
МОШЕННИК ИЗ МЕМФИСА
— Все дело в пьесах, — настойчиво утверждал Фредди. — Мы должны вернуться к репертуару Альны.
— Где же мы возьмем вторую Альну? — насмешливо спросил мистер Доваль.
— Эльза отлично справится с ее ролями, — вызывающе проговорил Фредди.
Доваль пожал плечами.
— Постановка подобных пьес требует больших расходов, — возразил он. Директор давно уже догадался о том, что финансовое положение Вена было далеко не блестящим.
— Готовьтесь к постановке. Я достану деньги, — уверенным тоном сказал Фредди.
На самом деле никакой уверенности в его душе не было.
Первые две пьесы после исчезновения Альны он поставил на свои средства, на третью постановку пришлось сделать заем, от которого сейчас уже ничего не осталось. Все же Фредди не унывал, надеясь, что удастся сделать новый.
Сначала ему не везло, но вскоре он познакомился с удивительно симпатичным молодым человеком, который ждал у входа за кулисы Диану Дональд.
Это был Джонни Крю.
Фредди уговорил его финансировать постановку спектакля «Большое сердце».
Пьеса была из старого репертуара Альны. Нужно было восстановить декорации и подготовить на некоторые роли новых исполнителей.
Эльза то и дело настаивала на внесении изменений в ее партию: в отличие от Альны, ей плохо давались самые высокие ноты. Кроме того, она добилась отстранения от участия в спектакле всех актрис, которые превосходили ее талантом или красотой. Дважды пришлось менять исполнителя главной мужской роли. Первый был высокого роста, и Эльза выглядела рядом с ним слишком маленькой. Второй слишком хорошо пел: от этого становились заметнее недостатки в исполнении мисс Форсайт.
Фредди требовал, чтобы Доваль беспрекословно выполнял все требования новой примадонны.
Бывало, что Эльза по нескольку дней подряд не появлялась на репетициях. Тогда ее заменяла Диана.
* * *
…Накануне премьеры состоялась последняя генеральная репетиция.
Было очень холодно. В зале гуляли сквозняки. Мистер Доваль, откинувшись на спинку кресла, раздраженно вытирал вспотевшую от нервного напряжения лысину. Актеры и хористки с беспокойством наблюдали за каждым движением директора. Вся труппа была измучена. Репетиция длилась с утра до полуночи с небольшим перерывом на обед.
Наконец мистер Доваль решил подвести итоги. Он потянулся за погасшей сигарой, которая лежала в пепельнице, прикрепленной к его креслу, снова зажег ее и угрюмо затянулся.
— Все отвратительны… Никто толком не знает своей роли. Да если бы и знали, ничего бы не вышло. Вы, девочки, сегодня играете хуже, чем на первой репетиции. Не слушаете друг друга, а просто болтаете, как сороки, бессмысленно проговаривая текст. А ведь завтра премьера! Нет — сегодня вечером!.. А впрочем, все равно уже ничего не изменишь… Ладно, можете идти домой. Вечером прошу всех собраться в театре в половине шестого. Всех — и хор, и артистов. Мы начнем вовремя — и да поможет нам Бог! Откладывать не стоит. Будет только еще хуже. До свидания.
Он махнул рукой — и все разошлись.
Доваль подозвал своего помощника.
— Ни один костюм не подходит. Поставщики прислали только половину заказанных туфель. Оркестр — одно отчаяние. На декорации смотреть невозможно. На их перестановку уходит самое меньшее двадцать пять минут. Воображаю, какой скандал устроит нам публика!
Мистер Доваль был пессимистом и любил поворчать.
Помощник слушал его и молча кивал. По узкому проходу между оркестром и первым рядом пробирались две девушки. Эльза смело подошла к директору с таким видом, словно была коронованной особой.
— Послушайте, Доваль, я не могу играть сегодня вечером, — заявила она. — Я совершенно без голоса, и к тому же нервы мои совершенно расстроены.
За Эльзой шла Диана.
Мисс Форсайт притащила ее чуть ли не силой, чтобы директор приказал Диане заменить ее во время премьеры.
Мистер Доваль иронически оглядел Эльзу с ног до головы. Она была очень красива. Даже враги ее признавали, что у редкой женщины можно было встретить такой чудный цвет кожи и такие классические правильные черты лица. Ее поклонники любили называть Эльзу божественной. Мистер Доваль был согласен и с этим эпитетом. Если относить его только к формам и совершенно забыть о содержании.
Директор хорошо знал, какая низкая, сварливая душа таилась за прекрасными глазами и нежными губами этой женщины.
— У вас расстроены нервы и вы без голоса, Эльза? И у вас, конечно, припасена справка от врача? Не сомневаюсь. И все же, хотите вы этого или нет, но премьера состоится сегодня вечером, — совершенно спокойно произнес он. — Или вам угодно, чтобы мы отложили ее на месяц? Тогда мы могли бы отправиться всей труппой в Монте-Карло, чтобы дать вам возможность репетировать в более благоприятных условиях. Но сначала надо заработать деньги на проезд.
— Прошу вас прекратить насмешки! — повысила голос оскорбленная примадонна.
Усталый, замерзший мистер Доваль рассвирепел.
— Знаете что? — едко проговорил он. — Если бы на вашем месте была Альна, я бы сейчас ползал перед ней на полу на коленях и просил ее сменить гнев на милость. Альна что-нибудь да значит в театральном мире. Вы же — почти пустое место. Вы — нуль. Вам дана роль, и вы ее исполните. Вы сносно станцуете и терпимо споете все, что нужно. После этого ваши поклонники сойдутся на том, что в постели вы выглядите гораздо лучше, чем на сцене. Пьесу ожидает провал, и вы ее спасти не сможете. Альна спасла бы. Изменив ей, ваш кавалер потерял прекрасную женщину и лучшую артистку в мире!
Эльза дрожала от ярости. Диана незаметно скрылась.
Мисс Форсайт высказала директору какие-то возражения, но он ее не слушал.
«Черт бы тебя побрал, вертихвостка!» — ворчал про себя мистер Доваль.
* * *
Фредди ожидал Эльзу, весело насвистывая популярный мотивчик. Она влетела разъяренная, как фурия, и сейчас же стала жаловаться на Доваля.
— Он оскорбил меня, а ты сидишь себе и посвистываешь! Я еще удивляюсь, как могла сдержаться, чтобы не дать ему пощечину! Ты немедленно отправишься к Довалю и вызовешь его на дуэль!
К ее удивлению, Фредди засмеялся:
— Он потонет в общем дебакле.
Она разозлилась еще больше.
— Ради Бога! Сколько раз я просила тебя не употреблять иностранных слов в разговоре со мной! Я и так знаю, что ты образованнее меня! Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать, что ничем больше не рискую, Я продал театр со всем инвентарем и с мистером Довалем впридачу.
Она пристально посмотрела на Фредди, не веря, что он говорит серьезно.
— Ты продал театр? — недоверчиво переспросила мисс Эльза Форсайт.
— Да, — весело подтвердил Фредди Вен. — Завтра у меня будет лежать в кармане чек на двенадцать тысяч фунтов. Послезавтра мы с тобой обвенчаемся и сразу же уедем отсюда в Монте-Карло.
Эльза не могла поверить своим ушам. Фредди посмеивался, глядя на нее.
— Обвенчаемся? А как же Альна? Ведь ты женат!
— Мы с ней венчались в Америке. Ты этого, конечно, не знала. Там к этому относятся весьма просто. В Америке же я и развелся. Это обошлось в две тысячи долларов. Но мне не жаль денег: игра стоит свеч. Ведь теперь я могу жениться на тебе! Я давно уже все обдумал. Задолго до моего разрыва с Альной я подсунул ей необходимые для развода бумаги, и она, как всегда, не читая, подписала их. Думаю, что она все еще не знает о том, что мы с ней уже не женаты. Иначе нам с тобой пришлось бы выдержать сильную бурю… Ты же знаешь, на что она способна в гневе! Так что надо поскорее уезжать отсюда.
— Когда же состоялся суд?
— Я только что получил официальное извещение о разводе.
Эльза обняла и нежно поцеловала Фредди.
* * *
Диана зашла с Джонни в «Карлтон», чтобы выпить чашечку кофе перед премьерой.
Она жаловалась мистеру Крю:
— Как у нас теперь гадко в театре! Господин Доваль только сидит в ложе и насмешливо наблюдает. Фредди же, кажется, совсем перестал нами интересоваться. На прошлой неделе он просто не давал нам покоя своими советами. А на этой даже не считает нужным появляться на репетициях. Нас ждет полный провал.
Джон смущенно заерзал на своем стуле.
— В самом деле? — спросил он. — Когда я завтракал с ним в понедельник, он был очень весел и говорил, что дела идут хорошо.
Диана с изумлением взглянула на мистера Крю.
— Ты завтракал с Фредди? Почему же ты не сказал об этом раньше? Я даже не знала, что ты знаком с ним!
Джонни покраснел. Мистеру Крю не хотелось признаваться в том, что завтрак с Веном обошелся ему очень дорого: Фредди удалось уговорить его купить театр. Джонни с радостью переменил тему разговора, ухватившись за первый попавшийся предлог:
— Скажи лучше, зачем ты ездила сегодня на Бейкер-стрит?
Диана взглянула на него с искренним удивлением.
— Какой странный вопрос! Я не была там. И не только сегодня, а несколько месяцев.
Теперь пришла его очередь удивляться.
— Но я же видел тебя собственными глазами! Я шел с Джо Картерисом, когда ты вдруг проехала мимо меня на такси. Я еще помахал тебе рукой.
— А я?
— Ответила мне тем же.
— Я уже целую вечность не была в этой части Лондона… Если бы Альна была в Англии, то подобные встречи со мной в местах, где меня вовсе не было, были бы совершенно неудивительны. Прежде это случалось почти каждый день.
Джонни Крю спросил:
— Где сейчас Альна?
— В Чикаго. Я сегодня получила от нее телеграмму. Если бы ты знал, как мисс Форсайт ее ненавидит! Эльза требует, чтобы Фредди развелся с женой. Я уверена, что Альна никогда не согласится на это. Газеты постоянно вспоминают Альну и перечисляют все, что она сделала для театра «Элько». Наша примадонна приходит в бешенство, когда читает рецензии, а они с каждым днем становятся все хуже…
На лице Джонни снова отразилось беспокойство. Диана истолковала это по-своему.
— Ерунда! Провал — так провал. Я расстанусь с моими глупыми мечтами и займусь домашним хозяйством.
Она ожидала, что Крю придет в восторг. Но Джонни только глубоко вздохнул.
* * *
Как уже известно читателю, инспектор Ратор очень редко ходил в театр. В этот роковой вечер его пригласил на премьеру Джонни Крю.
Оратор пришел, проклиная себя в душе за то, что поддался на его уговоры. В вестибюле сыщика встретил мистер Крю. Джонни был мрачен. Он необдуманно дал Фредди согласие на покупку театра и теперь раскаивался в этом. Уединившись с Ратором, Джонни в нескольких словах откровенно объяснил ему ситуацию… Оливер хорошо знал цену деньгам и слушал мистера Крю с недоумением.
— По-моему, вы попали в ловушку, — сказал сыщик. — К сожалению, я не могу арестовать Фредди за это надувательство.
Эти две короткие фразы Оратора вполне соответствовали по содержательности двухчасовой речи депутата парламента.
— Когда же состоится этот грабеж?
Джонни рассказал, что в этот же вечер предстоит подписание контракта, подтверждающего уже выданное мистером Крю обязательство.
— Если сегодняшняя премьера закончится провалом, то театр «Элько» окончательно превратится в совершенно безнадежное предприятие, — грустно проговорил Джонни.
Оратор молча выразил мимикой свое сочувствие.
— В конце концов, может быть, еще все обойдется, — сказал мистер Крю. — Диана получила сегодня утром телеграмму из Америки. От Альны, с пожеланием успеха. Может быть, благословение великой актрисы принесет нам удачу.
Он порылся в карманах и, найдя телеграмму, передал ее Оратору.
Сыщик развернул бумажку и прочитал следующее:
«Желаю успеха сегодня вечером. Не забудь мою старую примету и не закрывай потайную дверь. Альна».
— Что это за дверь? — спросил Оратор.
Джонни объяснил, что из уборной Дианы был отдельный выход на улицу. Раньше эта уборная принадлежала Альне. Великая актриса имела свои причуды. Она всегда оставляла эту дверь открытой во время спектакля, чтобы поскорее убежать из театра в случае неудачного выступления.
— Альне ни разу не пришлось воспользоваться этой дверью. Но я теперь вполне понимаю, почему она так поступала, — закончил мистер Крю.
Они направились в зрительный зал. Сыщик выбрал себе место поближе к выходу, чтобы иметь возможность незаметно скрыться, если оперетта окажется скучной.
* * *
Диана сидела в своей уборной и ждала парикмахершу. Она уже оделась и загримировалась к первому акту и теперь сидела перед зеркалом в каком-то оцепенении. Она совершенно не сомневалась в том, что спектакль ожидает полный провал. Исполнение было ниже всякой критики. После провала судьба «Элько» будет решена, а артистическая карьера Дианы окончена. Спектакль «Большое сердце» сможет продержаться неделю, самое большее — месяц. Все убытки от постановки придется оплатить Джонни. Слава Богу, это не разорит его, но доставит немало хлопот и огорчений. Бедная Диана чувствовала себя все более и более несчастной.
Она даже не удивилась тому, что в уборную вместо ее парикмахерши вошла незнакомка. Она принесла записку от парикмахерши, что та заболела и прислала вместо себя подругу. Это была странная смуглая женщина с седыми волосами, гладко зачесанными назад. Лицо ее было заклеено кусками пластыря.
— Это муж меня так разукрасил, — пояснила женщина.
Диане было сейчас не до чужих семейных неурядиц. Она небрежно кивнула, погруженная в невеселые размышления.
Работала парикмахерша быстро и хорошо.
— Вы отперли наружную дверь, мисс? Ключа нет на гвозде. Госпожа Альна всегда оставляла ее открытой перед премьерой.
— Откуда вы знаете эту примету?
— Я иногда причесывала ее.
Диана порылась в сумочке и дала ключ.
Парикмахерша отперла дверь и положила ключ на стол.
— Странные бывают фантазии у артистов, — продолжала она. — Да и не только у них. Вот, например, мистер Джон Крю просил передать вам бутылку хорошего вина. Он советует выпить капельку перед выходом на сцену.
— Я не хочу вина.
— Нет, нет, мисс, вы должны выпить за успех. Вино вас подкрепит. И, кроме того, вы доставите удовольствие мистеру Крю.
Не ожидая согласия Дианы, женщина откупорила бутылку и налила шипящее вино в стакан.
* * *
Джонни вошел в свою ложу за две минуты до начала спектакля. Он с изумлением увидел в соседней ложе Эльзу. У мисс Форсайт не хватило такта, чтобы понять: в этот вечер ей лучше остаться дома, раз уж она не пожелала участвовать в спектакле.
Перед началом представления публике объявили, что мисс Эльза Форсайт не сможет сегодня выступать из-за болезни и что ее заменит мисс Диана Дональд.
Выслушав это сообщение, Джонни направился к Фредди. Он надеялся, что странное поведение Эльзы даст ему повод для ссоры с Веном и отказа от приобретения театра.
Фредди Вен сидел в своей ложе.
Он выслушал Джонни, потупив глаза.
— Мне очень жаль, — вежливо ответил Фредди, — но поведение мисс Форсайт не оговорено в нашем контракте. Она самостоятельный взрослый человек, и я не несу за нее никакой ответственности. Она действительно очень больна. Доктор констатировал полное расстройство нервной системы и прописал отдых на курорте. Она пришла только из-за усиленных просьб со стороны ее поклонников. Премьера будет иметь успех. Не слушайте ворчания мистера Доваля, он всегда был пессимистом. Поверьте, мисс Диана Дональд прекрасно справится со своей ролью.
Мистер Вен ободряюще похлопал Джонни по плечу.
Мистер Крю едва сдержался, чтобы не ударить Фредди кулаком в скулу.
…Спектакль начинался вяло.
Из-за капризов Эльзы в этой постановке не участвовал ни один из лучших актеров театра. Мисс Дональд разделила бы их участь, если бы новая примадонна не отказалась участвовать в премьере.
«Удастся ли Диане спасти спектакль?» — думал Джонни.
Актеры играли плохо. Публика начала скучать. Раздался чей-то кашель, затем скрип кресел.
Фредди тихо выругался.
В зале послышались негромкие разговоры. Чувствовалось, что вот-вот зрители начнут расходиться.
Джонни беспокойно ерзал на стуле.
— Я же говорил, что будет провал! — проворчал мистер Доваль.
И тут на сцене появилась Диана.
Зрители притихли. Возможно, глядя на мисс Дональд, они вспомнили и великую Альну.
Диана запела.
Публика зааплодировала.
Полный провал вмиг сменился столь же полным успехом. Словно вернулись прежние времена и на сцене снова царила несравненная Альна! Зал взрывался овациями и криками «бис»!
Джонни посмотрел на Фредди. Тот сидел бледный и совершенно огорошенный. Постепенно все артисты подтянулись, заразившись эмоциональным накалом зала, и заиграли так, что даже Доваль преисполнился оптимизмом.
В следующем акте декорации изображали пастбище. Диана вышла на сцену в костюме ковбоя. После короткого диалога со своими партнерами она быстрым движением выхватила из кобуры пистолет. По ходу пьесы она должна была выстрелить в одного из героев. При этом благодаря ловкому трюку его шляпа слетала с головы. Однако Диана и не взглянула на артиста, приготовившегося ронять шляпу. Вместо этого она повернулась к залу и после секундного колебания выстрелила в Фредди.
Тот взмахнул руками и упал на барьер ложи.
Поднялась паника.
Истерически кричали женщины. Прежде чем Джонни успел добраться до ложи Фредди, зал опустел. Эльза исчезла вслед за зрителями.
Мистер Крю поднял Вена и усадил в кресло. Тот тяжело дышал.
В ложу вошел Оратор.
— Он жив? — спросил сыщик.
— Пока жив.
— Позвоните в полицию. Пусть немедленно пришлют врача, — распорядился Ратор.
Мистер Крю выбежал из ложи.
Инспектор наклонился над Фредди и осмотрел рану. Вен открыл глаза и прохрипел, словно в бреду:
— Я развелся с Альной… Без ее согласия… Боже, не карай меня так тяжко!..
Фредди закрыл глаза и умолк.
Вернулся Джонни.
— Врач уже выехал. С минуты на минуту будет здесь. Диана…
Оратор перебил:
— Как пройти за кулисы?
— Диана не виновата, — торопливо проговорил мистер Крю. — Это несчастный случай. Она слишком волновалась…
Сыщик снова прервал его, повторив свой вопрос:
— Как пройти за кулисы?
Джонни провел Оливера по узенькой лестнице.
За кулисами царили тревога и суета. Хористки бились в истерике. Доваль пытался их успокоить.
— Где мисс Дональд? — спросил его Ратор.
— Она заперлась в своей уборной, — сказал директор.
— Проводите меня к ней, — строго проговорил сыщик.
Мистер Доваль указал нужную дверь.
Она действительно оказалась запертой. На зов и стук ответа не последовало. Директор подозвал плотника. Тот прекратил работу и подошел к ним с инструментами в руках.
— Ломайте дверь, — велел Оратор.
Плотник выполнил приказ инспектора.
В уборной Дианы на столе лежали принадлежности для грима. Рядом стояли откупоренная бутылка шампанского и стакан. На полу валялись три небрежно брошенных платья. Девушки не было. Сыщик заметил большую нишу в стене, подошел к ней и, отдернув бархатную портьеру, увидел Диану. Она лежала в нише, укрытая одеялом, и крепко спала. Когда Оратор поднял одеяло, оказалось, что мисс Дональд была в том же платье, в котором выступала в первом акте.
Инспектор вернулся к столу и понюхал стакан, на дне которого осталось немного вина.
— Ее усыпили. Пусть врач зайдет и сюда.
Доваль передал это распоряжение плотнику. Тот вышел.
Оратор нашел выход, о котором писала в телеграмме Альна. Он толкнул дверь. Она легко поддалась и широко раскрылась. Сыщик вышел на улицу и на только что выпавшем снегу обнаружил свежие следы женских туфель и автомобильных колес.
Когда Оратор вернулся в уборную Дианы, доктор уже был там и приводил девушку в чувство. Это был полицейский врач из ближайшего участка.
— Слава богу, доза была не слишком большая, — сказал он. — Раненого уже увезли в госпиталь. Я возьму с собой стакан с остатками вина для анализа. Хорошо?
Сыщик молча кивнул. Врач забрал стакан и удалился.
Джонни, дрожа, как в лихорадке, сидел около Дианы и ждал, когда она придет в себя.
— Вы не собираетесь арестовывать Диану? — с опаской обратился он к инспектору. — Я хорошо знаю ее. Она не может убить человека. Это — несчастный случай.
— Нет, — прервал его Оратор. — Это — преднамеренное убийство.
Джон Крю пришел в ужас.
— Но, позвольте, мистер Ратор, что за чудовищное обвинение? Ведь Диана его почти не знала! Все служебные вопросы она решала с Довалем, как и все артисты…
— Зато Альна хорошо знала Вена, — хмуро возразил Оратор. — Фредди совершил подлость: развелся с Альной без ее ведома.
— Значит, на сцене была Альна?
— Да.
— А куда делась парикмахерша? Вы нашли ее?
Ратор покачал головой.
— Нет. И вряд ли это удастся. Альна — прекрасная актриса и очень умная женщина. Она добралась из Америки в Лондон за четыре часа… Впрочем, может быть, она поручила кому-нибудь послать телеграмму на имя мисс Дональд… Я уверен в том, что она давно уже на пути в Нью-Йорк. А также в том, что алиби у нее безупречное.
Инспектор позвонил в госпиталь и узнал, что Фредди будет жить. Диана пришла в себя. Она помнила только, что выпила вино. Джонни сообщил ей версию Оратора. Девушка внимательно выслушала его и ответила:
— Значит, от меня зависит, будет ли происшедшее несчастным случаем или преступлением? Так пусть же будет несчастный случай! Таким образом мы избавим Альну от неприятностей. А мне уже все равно. Я больше не хочу играть никаких ролей, кроме роли твоей жены, Джонни!
Мистер Крю поцеловал Диану. Затем вытащил из кармана чек, приготовленный для приобретения театра, и разорвал его.
МОШЕННИК ИЗ МЕМФИСА
В Лондоне существовало благотворительное общество, члены которого тратили время и деньги на исправление преступников. Они собирались по четвергам в Дюверн-Холле, куда в этот день приходили и некоторые представители преступного мира: те, кто находился в данный момент на свободе и не был занят своим профессиональным делом. Обычно какой-нибудь авторитет, например, известный писатель, обращался к ним с поучительным словом. Члены общества поздравляли друг друга с успехом, если председатель докладывал, что некий преступник, семнадцать раз отсидевший в тюрьме, теперь зарабатывает честным трудом 35 шиллингов в неделю.
Когда же обнаруживалось, что такой вот новообращенный дополняет свой нищенский заработок до более приемлемой суммы с помощью привычных способов добывания денег, благотворители с негодованием вычеркивали его из списков и старались забыть о его существовании.
Изредка на собрания общества заглядывали полицейские инспектора и обращались к своим бывшим жертвам с медовыми речами о братской любви. Те же, не слишком внимательно слушая очередного болтуна, обменивались довольно едкими замечаниями на его счет.
Один «бывший» вор мог сказать другому:
— Взгляни-ка на бриллиантовую булавку в его галстуке!
На что тот отзывался:
— Хотелось бы знать, у кого из «наших» он ее стянул?
Однажды инспектор Оливер Ратор случайно оказался на одном из собраний этого общества и согласился, после долгих и настойчивых просьб, произнести небольшую речь.
Вот что он сказал «бывшим» преступникам:
— Я не верю в ваше исправление. Под честным образом жизни вы понимаете короткий промежуток времени между преступлениями. Большинство из вас способны вести порядочную жизнь только в тюрьме. Один из присутствующих — не стану называть имени — вышел вчера из тюрьмы и уже успел подделать два чека. Предупреждаю вас: меня не разжалобите. Я устроил недавно одного из вас на хорошую работу и он тут же «отблагодарил» меня: украл костюм у своего начальника и обобрал квартиру в Финсбери. Очевидно, ему место только в тюрьме. Каждый из вас уверяет, что полиция к нему, невинному, придирается, а сам в это время норовит обвести полицию вокруг пальца. Я охранял и буду охранять закон. До свидания на суде.
Речь Оратора не имела успеха. Благотворительное общество было шокировано и даже обратилось с письменной жалобой к главному комиссару полиции.
— Жаль, что я не слышал речи Оратора! — расхохотался комиссар, бросая жалобу в корзинку для бумаг. — Это такое же редкостное явление природы, как снег в тропиках!
Из всех слушателей речь инспектора оценила по достоинству только синеокая блондинка, машинистка благотворительного общества. Звали ее мисс Лидия Грайн. Она пользовалась большим успехом у мужчин. Не было ни одного члена общества по исправлению преступников, от которого бы она не получила приглашения пообедать наедине. Однако она неизменно отвечала отказом.
Когда Оратор собрался уходить, Лидия робко подошла к нему.
— Я — Лидия Грайн. Три месяца тому назад приехала из Канады. Вы не обидитесь, мистер Ратор, если я попрошу вас дать мне автограф? Или здесь это не принято?
Серые глаза Оратора весело сверкнули. Он молча взял из ее рук альбом и написал свое имя.
Через некоторое время Оливер случайно узнал, что она уволилась из Общества. Затем он потерял девушку из виду до тех пор, пока судьба не уготовила им новую встречу.
* * *
В Скотленд-Ярд приехал капитан Мартин Снелль, полицейский из Филадельфии. Обычно мистер Ратор избегал общения с болтунами, но на этот раз изменил своей привычке. Он не только терпеливо выслушивал словоохотливого американца, но даже поощрял его. Странное поведение Оратора объяснялось тем, что он страдал в это время бессонницей.
Когда же обнаруживалось, что такой вот новообращенный дополняет свой нищенский заработок до более приемлемой суммы с помощью привычных способов добывания денег, благотворители с негодованием вычеркивали его из списков и старались забыть о его существовании.
Изредка на собрания общества заглядывали полицейские инспектора и обращались к своим бывшим жертвам с медовыми речами о братской любви. Те же, не слишком внимательно слушая очередного болтуна, обменивались довольно едкими замечаниями на его счет.
Один «бывший» вор мог сказать другому:
— Взгляни-ка на бриллиантовую булавку в его галстуке!
На что тот отзывался:
— Хотелось бы знать, у кого из «наших» он ее стянул?
Однажды инспектор Оливер Ратор случайно оказался на одном из собраний этого общества и согласился, после долгих и настойчивых просьб, произнести небольшую речь.
Вот что он сказал «бывшим» преступникам:
— Я не верю в ваше исправление. Под честным образом жизни вы понимаете короткий промежуток времени между преступлениями. Большинство из вас способны вести порядочную жизнь только в тюрьме. Один из присутствующих — не стану называть имени — вышел вчера из тюрьмы и уже успел подделать два чека. Предупреждаю вас: меня не разжалобите. Я устроил недавно одного из вас на хорошую работу и он тут же «отблагодарил» меня: украл костюм у своего начальника и обобрал квартиру в Финсбери. Очевидно, ему место только в тюрьме. Каждый из вас уверяет, что полиция к нему, невинному, придирается, а сам в это время норовит обвести полицию вокруг пальца. Я охранял и буду охранять закон. До свидания на суде.
Речь Оратора не имела успеха. Благотворительное общество было шокировано и даже обратилось с письменной жалобой к главному комиссару полиции.
— Жаль, что я не слышал речи Оратора! — расхохотался комиссар, бросая жалобу в корзинку для бумаг. — Это такое же редкостное явление природы, как снег в тропиках!
Из всех слушателей речь инспектора оценила по достоинству только синеокая блондинка, машинистка благотворительного общества. Звали ее мисс Лидия Грайн. Она пользовалась большим успехом у мужчин. Не было ни одного члена общества по исправлению преступников, от которого бы она не получила приглашения пообедать наедине. Однако она неизменно отвечала отказом.
Когда Оратор собрался уходить, Лидия робко подошла к нему.
— Я — Лидия Грайн. Три месяца тому назад приехала из Канады. Вы не обидитесь, мистер Ратор, если я попрошу вас дать мне автограф? Или здесь это не принято?
Серые глаза Оратора весело сверкнули. Он молча взял из ее рук альбом и написал свое имя.
Через некоторое время Оливер случайно узнал, что она уволилась из Общества. Затем он потерял девушку из виду до тех пор, пока судьба не уготовила им новую встречу.
* * *
В Скотленд-Ярд приехал капитан Мартин Снелль, полицейский из Филадельфии. Обычно мистер Ратор избегал общения с болтунами, но на этот раз изменил своей привычке. Он не только терпеливо выслушивал словоохотливого американца, но даже поощрял его. Странное поведение Оратора объяснялось тем, что он страдал в это время бессонницей.