Страница:
"Трагичному периоду нашей истории, возникновению на Волге Золотой Орды, нашествию на Европу монголо-татар и замечательной деятельности Александра Невского посвящена третья, заключительная часть моей трилогии", - говорил писатель.
"Дошедшие до нас о том времени сведения современников крайне скудны. Об этом периоде ни в мировой, ни в русской художественной литературе до сих пор ничего написано не было. Поэтому для описания мрачной эпопеи завоевания Руси и Европы приходилось собирать по крупинкам мелкие детали, чтобы показать эту эпоху в занимательных и ярких эпизодах и сценах".
Писатель рассказывал о том, "в каком трудном положении оказывается историк, желающий в художественной форме, правдиво описать жизнь и подвиги Александра Невского. Слишком мало сохранилось точных данных, "ориентиров", чтобы воссоздать образ Александра и картину борьбы Северной Руси с напиравшими на нее со всех сторон иноземными хищниками".
Говоря об о г р о м н о м, как он считал, выходящим далеко за "российские пределы", значении "Ледового побоища", В. Ян утверждал, что "о победе Александра над крестоносцами донесли Батыю спешно примчавшиеся гонцы. Встревоженный Батый, дошедший с победами уже до Адриатического моря, повернул от Триеста свое потрепанное войско обратно в Азиатские степи. Он опасался, что Александр Новгородский с окрепшим после победы русским войском может пройти в тыл Батыю и, воспользовавшись его отсутствием, занять столицу Золотой Орды Сарай на Волге. Э т и м (отступлением - М. Я.) б е з з а щ и т н а я Е в р о п а б ы л а с п а с е н а о т у г р о з ы п о л н о г о п о р а б о щ е н и я, и в ее спасении сыграла важную роль блестящая победа, одержанная Александром на Чудском озере".
Эта мысль В. Яна, выражавшая его стратегическое предположение, ныне воплощенная в эпизоде одной из глав повести "К последнему морю" (ч. XI, гл. 4, "Последний военный совет"), вызывала сомнение некоторых "историков-ортодоксов", не находящих ей документального подтверждения в дошедших до нас свидетельствах той эпохи. Но В. Ян, выступая против "историков в футляре", отстаивал право художника на творческую фантазию, на домысел, пусть не подтвержденный, но и не противоречащий рисуемой эпохе, повторяя, что "б е з ф а н т а з и и - н е т и с т о р и и".
В процессе работы над произведениями автор привлекал для обсуждения писателей, критиков, историков.
Так, в поисках ответа на интересовавшие В. Яна вопросы дипломатии Александра Невского в отношениях с Батыем и государями Западной Европы он навестил дипломата "ленинской школы" академика И. М. Майского и "долго беседовал с этим выдающимся политическим деятелем и очень умным, талантливым человеком, рассказал о своей работе, вопросах, на какие жду ответа", и получил дельные советы.
А тридцать лет спустя, на странице "Литературной газеты", отмечавшей 100-летие со дня рождения В. Яна, академик И. М. Майский рассказал читателям об этой встрече с писателем.
В декабре 1948 года В. Ян сдал в Гослитиздат завершающую книгу эпопеи под названием "Александр Беспокойный и Золотая Орда", одновременно в Детгиз переработанные для детей главы из этой книги о юных годах Александра, и записал в дневник: "...скажу словами Пушкина: "Миг вожделенный настал, окончен мой труд многолетний!" Мне кажется, что я с великими трудностями поднялся на вершину высокой скалистой горы и смотрю вокруг. Какие дали! Пиши, о чем хочешь!.."
Однако вскоре выяснилось, что считать "многолетний труд" законченным преждевременно; обе редакции потребовали переделки рукописей. Предложения Детгиза были легко осуществимы, но в Гослитиздате автору заявили, что "Вы недостаточно показали историческую роль и величие Древней Руси и славного сына Великого русского народа Александра Невского", что е г о ф и г у р а "п р о и г р ы в а е т в м а с ш т а б е" п о с р а в н е н и ю с ф и г у р о й Б а т ы я, а э т о "н е д о п у с т и м о" и просили "доработать" роман в указанном направлении".
Теперь, более чем через сорок лет спустя после Дня Победы в Великой Отечественной войне, становится понятным сомнение редакции. Современному (тогда!) читателю, вчерашнему "воину фронта и тыла", воину-победителю, только что разгромившему "фашистских чингисханов и батыев" и у с т а н о в и в ш е м у "О р д е н А л е к с а н д р а Н е в с к о г о", даваемый за героизм и воинские подвиги, было бы невыносимо читать о поездке Александра в ставку Батыя, где русский национальный герой склоняется перед ненавистным завоевателем...
Автор ответил издательству подробнейшим защитительным письмом, где отстаивал свою рукопись в первоначальной редакции, к а к с о о т в е т с т в у ю щ у ю и с т о р и ч е с к о й п р а в д е, одновременно ссылаясь на право писателя "на художественный домысел", но это не помогло и, на рубеже 40-х и 50-х годов заключительная книга эпопеи была разделена на две. Так, в итоге появились повести: "Юность полководца" (молодые годы Александра, битвы на Неве и Чудском озере) и "К последнему морю" (поход Батыя на Запад и Золотая Орда).*
_______________
* "Юность полководца", историческая повесть. - Детгиз, 1952 г., издавалась 22 раза, в том числе 9 зарубежных изданий; "К последнему морю", историческая повесть. Гослитиздат, 1955 г., издавалась 43 раза, в том числе зарубежных 17 изданий (на 1.1.1987 г.).
Такое решение в корне противоречило исконному замыслу автора: свести вместе "Свет и Тьму", противопоставить Александра (Свет) и Батыя (Тьма), и он записал в дневник: "Мне теперь очень жаль, что я согласился на "разделение" моего такого "полноводного" романа. Все же сделаю все возможное, чтобы два романа-подростка сказали что-либо новое".
Так как без изображения взаимоотношений Александра и Батыя обойтись вообще было невозможно (поездки Александра и его отца Ярослава в Золотую Орду и ставку Великого Кагана в Монголию - факты исторические, оскорбительные и трагические, но вынужденные для сохранения уцелевших от разгрома русских земель), то в повести "К последнему морю" появился персонаж - "посол новгородский Гаврила Олексич", прообразом которого был Александр Ярославич (часть IV, "Новгородский посол у Бату-хана").
Уместно указать в связи с этим на изданную в 70-х годах книгу видного советского историка члена-корреспондента АН СССР В. Т. Пашуто - жизнеописание Александра Невского*. Правдиво, без утайки и прикрас нарисована в ней картина взаимоотношений Александра и Батыя. Тяжел жребий, выпавший на долю князя, победителя шведов и тевтонов, русского народного героя, вынужденного "склонить выю" перед Золотой Ордой ради того, чтобы спасти русский народ (как о том говорил В. Ян: "Если медведица убита, надо, чтобы медвежата подросли").
_______________
* П а ш у т о В. Т. Александр Невский. Серия "Жизнь замечательных людей". - М.: Молодая гвардия, 1974.
Горестна его доля, закончившаяся, как и для его отца Ярослава, преждевременной смертью (отравленного, по общему убеждению) на обратном пути из ставки Великого хана.
Современного нам автора, ученого, историка, не "покоробила" трагедия князя Александра и с ним русского народа, и он не усмотрел "разномасштабность" фигур Александра и Батыя, отчего не "пострадало", а в о з в ы с и л о с ь в о р е о л е г е р о и з м а и м у ч е н и ч е с т в а "величие Древней Руси и ее славного сына" Александра Беспокойного (Невского)...
Достоверности и живописности картин и персонажей повести способствует то, что ее автор видел прибалтийские и новгородские земли, встречался с прототипами некоторых своих героев.
Гимназические годы писателя прошли в Риге и Ревеле (Таллин), где тогда, кроме крепостных стен, еще высились и феодальные замки, и дворцы с гербами "прибалтийских баронов", превратившихся после изгнания шведов и немцев из Прибалтики войсками Петра I в крупнейших помещиков, служивших при царском дворе*.
_______________
* Прибалтика была присоединена к России после окончания Северной войны (1700 - 1721 гг.).
Отец писателя Г. А. Янчевецкий, учитель греческого языка, инспектор и директор мужских гимназий в Риге и Ревеле, русский общественный деятель, активно боровшийся с немецким влиянием в Прибалтике, воспитывал своих детей и учеников в духе патриотизма; не ограничиваясь преподаванием, он со своими гимназистами выезжал для осмотра мест узловых событий Отечественной истории: на поля Куликовской и Полтавской битв, берега Невы и Чудского озера.
"Была устроена поездка, - вспоминал В. Ян, - в Нарву, Юрьев (Тарту), Псков, оттуда пароходом по Чудскому озеру.
Пароход специально остановился близ "Вороньего камня", у которого, по преданию, произошло "Ледовое побоище", откуда Александр Невский наблюдал за битвой, и мы видели место разгрома армады тевтонских завоевателей..."
После окончания Петербургского университета В. Ян в "мужицкой одежде" с котомкой и посохом отправился "ходить по России". "Я хочу узнать, как и чем живет мой народ, - ответил он обеспокоенным родителям, опасавшимся, что "бродягу" вскоре арестуют "по подозрению, что он "скубент" - распространитель нелегальной революционной литературы".
"Начал я свои скитания с древнего Новгорода, - говорил В. Ян. - Оттуда прошел берегом Ильмень-озера к югу". Он посетил северные и центральные губернии России, прошел берегами Невы и Волхова, Мариинским каналом, был в Свири и Вологде, на Онежском и Чудском озерах; посетил Ржевскую, Смоленскую, Ярославскую губернии; из Симбирска берегом Волги поднялся вместе с бурлаками, тянувшими баржу с "красным товаром" до Казани: бродил и в Старом Мултане и древнем городе Малмыже; на связке плотов "моли" спустился по Днепру от Орши до Киева; побывал в Кременчуге, Екатеринославе, у шахтеров Криворожья...
Результатом этих странствий (1898 - 1901 гг.) стала первая книжка писателя "Записки пешехода", собравшая некоторые рассказы и очерки об увиденном и услышанном в пути по бескрайной России.
"Я шел в деревню потому, - вспоминал В. Ян, - что меня тянуло бродить среди толпы, сблизиться с народом, великим, загадочным, таящим в себе неизмеримые силы, которому все мы, интеллигенты, должны служить.
И по мере того, как я все глубже опускался в народный океан и приглядывался к окружающему люду, народные типы становились все интереснее. Они все более возвышались, и я оказывался лицом к лицу с очень развитыми личностями, с самостоятельными взглядами, свежим русским умом и оригинальными, удивительно разнообразными характерами..."
4. Исторические рассказы
Завершающую книгу эпопеи В. Яна, помимо ее разделения на две и значительной переработки, еще и сократили. Некоторые исключенные из нее главы были опубликованы (посмертно) как самостоятельные произведения в сборнике рассказов*.
_______________
* В. Ян. Загадка озера Кара-Нор. Рассказы. - М.: Советский писатель, 1961.
Этому способствовало то, что, вырабатывая свою личную форму повестей, свой стиль, автор уподоблял их структуру "ожерелью", в котором каждая глава, подобно "бусинке" ожерелья, может существовать отдельно, а все вместе взятые составляют единое целое, нанизанное на нить сюжета.
Одной из таких "бусинок" повести была глава "С к о м о р о ш ь я п о т е х а". В ней автор показал скоморохов, первых актеров русского народного "ярмарочного театра", и она композиционно завершала встречу Александра Ярославича со скоморошкой Устей, дочерью лесника Еремы, выручившей князя из западни на лося. Глава, написанная в конце 40-х годов, входила в часть "Александр в Великом Новгороде" повести "Александр Беспокойный и Золотая Орда".
Другая глава "В о з в р а щ е н и е м е ч т ы", - о бесстрашном опальном поэте и канцлере Пьетро дела-Винья, за свое свободомыслие и обличение жестокого деспота римско-германского императора Фридриха II Гогенштауфена, заточенного в подземный каменный мешок, ослепленного и умершего в темнице. Эта написанная в конце войны глава под названием "Сонеты на стене" входила в часть "У Лазурного моря" той же повести.
Тогда же была исключена, а позднее опубликована под названием "В О р л и н о м г н е з д е "С т а р ц а г о р ы" эпопея поездки посла Багдадского халифа воина Абд ар-Рахмана в ставку Батыя, попавшего в Аламут, к вождю шиитской секты "тайных убийц" ассасинов-исмаилитов, могущественного тайного сообщества мусульман, подчиняющегося безжалостному тирану и злодею Ала-ад-Дину.
Описание жестокого владыки и духовного вождя секты, приводившего весь восточный мир в ужас одним своим именем, сцена соревнования певцов-поэтов, подхалимно усердствовавших в восхвалении "Великого Старца", как и глава об ослепленном и умершем в заточении поэте, и некоторые другие главы были исключены тогда "как вызывающие нежелательные аналогии"...
Фольклорная "восточная сказка-притча" "Ч т о л у ч ш е" своей мыслью и аллегорией, как бы предваряющая остальные рассказы сборника, написана В. Яном в Ташкенте в 1944 году.
Рассказ "Т р и с ч а с т л и в е й ш и х д н я Б у х а р ы" создан в санатории Шахимардан под Ферганой, куда автор попал после болезни. Перед тем В. Ян встречался в Ташкенте с таджикским писателем Садриддином Айни, и тот рассказывал ему эпизоды своей жизни. В эмирской Бухаре Садриддин Айни преследовался за просветительскую деятельность, чтение русских газет и книг, был брошен в "зендан" (подземную тюрьму) и приговорен к смертной казни. Его спасли Октябрьская революция, свержение эмирата и установление Советской власти в Средней Азии.
В. Ян и С. Айни встречались и позже, в Москве, на декаде таджикской литературы, переписывались, их встречи и беседы (они были близки по возрасту) стали основой рассказа.
5. Заметки писателя о его скитаниях
В. Ян прожил долгую и интересную жизнь, со многими путешествиями, приключениями и переживаниями, похожую на роман. Многие из эпизодов его жизни с их впечатлениями и наблюдениями воплотились в сцены произведений. Но своих "мемуаров", как это обычно принято под конец жизни у многих деятелей литературы и искусства, он не написал.
"Писатель должен до последней возможности создавать художественные произведения, являющиеся феноменом свободного полета фантазии, - говорил он мне не раз, - и лишь при полном иссякании родника оригинального творчества может переходить к своим мемуарам". Этому принципу он следовал до конца жизни.
И как мы теперь знаем по записям в его мемориальном архиве о многих неосуществленных замыслах новых художественных произведений - повестей, рассказов, пьес, статей, - фантазия не оскудевала до его последних дней.
Все же, в середине 40-х годов, уже на восьмом десятилетии жизни, по моему настоянию, отец набросал план книги своих воспоминаний - "П о и с к и З е л е н о г о к л и н а", начав, как это принято, с истории наших предков Янчевецких и Магеровских.
Но поставил условием, что сам он писать мемуары не станет, а это будет моя запись его рассказа о "Картинах времени и жизни В. Яна", какую он, где нужно, подправит.
У меня была тогда такая возможность, и зимой 1947/48 годов мы часто встречались. Придерживаясь своего "плана", он рассказывал о пережитом, об ушедших в небытие временах и людях.
Наскоро конспектируя беседу, я потом по записи и памяти восстанавливал рассказ. Обычно к следующей встрече приносил для просмотра то, что записал, и мы продвигались дальше.
Работая таким образом, к весне 1948 года мы записали детские, юношеские и молодые годы моего отца, первые тридцать лет его жизни. Продолжить запись дальше не удалось.
Черновая рукопись ждала своего дня почти десять лет. К тому времени писателя уже не было в живых.
Готовя эту рукопись к печати с середины пятидесятых годов, я дополнил ее тем немногим, о чем смог вспомнить из наших с отцом бесед, позаимствовать из семейного и других архивов, писем, воспоминаний нашей родни, друзей и знакомых, документов, публикаций и других достоверных источников*.
_______________
* Пользуюсь возможностью выразить признательность ашхабадцам - поэту Абдулле Мурадову (ныне покойному) и кандидату исторических наук старшему сотруднику Института истории АН ТССР Г. Г. Меликову, обнаружившим в архивах ТССР некоторые документы о пребывании В. Яна в Закаспии тех лет.
Пришлось также снабдить ее примечаниями и комментарием, нужными для связи событий и прояснения неясных мест, малознакомых или вовсе неизвестных современному читателю.
В путевых заметках писателя часто приводятся рассуждения автора о его наблюдениях и переживаниях, способствовавших созданию последующих художественных произведений, о фактах, давших первый толчок рождению рассказа или повести.
В канун первой мировой войны В. Ян создает повесть "Конь, винтовка и пустыня", в основу которой легли воспоминания писателя о его среднеазиатских скитаниях. Но, недовольный этим произведением, автор сжег рукопись. Многие неосуществленные замыслы писателя воплотились в его рассказах и путевых заметках "Голубые дали Азии".
В 1987 году исполнилось 112 лет со дня рождения В. Яна, более 30 лет прошло после его кончины в 1954 году, и течет уже шестое десятилетие от начала работы писателя над книгами исторической эпопеи о нашествиях XIII века, ставших "главным делом его жизни".
Прошедшее время дало ответ на вопрос автора при опубликовании повести "Чингисхан", о котором мы знаем из его дневника. Нет, эта книга, как и другие, ее продолжившие, не "утонули в мутном потоке забвения", а продолжили свою жизнь после кончины автора. Круг их читателей, все расширяясь, пересек границы нашей страны, и ныне книги В. Яна в переводах на пятидесяти языках изданы в Советском Союзе и в тридцати зарубежных странах более трехсот раз тиражом свыше двадцати миллионов экземпляров.
Объяснение этому интересу читателей можно найти в словах писателя о своем творчестве:
"В моих книгах я старался рассказать о героизме мирных народов, дававших мужественный отпор любым вторгавшимся в их земли хищникам, желавшим их поработить, несшим смерть, горе, разрушение.
Я х о т е л, ч т о б ы м о и ч и т а т е л и в и д е л и, какой ужас и падение культуры приносят с собой захватнические войны, и чтобы они яснее осознали, к а к у ю о г р о м н у ю б о р ь б у п р и ш л о с ь в ы н е с т и н а ш и м п р е д к а м д л я з а щ и т ы р о д н о й з е м л и.
Только в прекрасном созидательном труде, в мирном сотрудничестве всех свободолюбивых народов - залог счастья человечества. И м о й т р у д п о с и л ь н а я д о л я, в н о с и м а я в о б щ е е д е л о т о р ж е с т в а с п р а в е д л и в о с т и и д о б р а, в в е л и к у ю и д е ю м и р а!"
Уже несколько поколений советских и зарубежных читателей выросли на книгах В. Яна, которые учат любить свою Великую Родину.
Все творчество В. Яна, воспитывающее нашу молодежь в духе патриотизма, как в предвоенную пору, как в годы войны, так и сегодня, служит делу защиты нашего Отечества, делу защиты мира во всем мире.
М. В. Я н ч е в е ц к и й
"Дошедшие до нас о том времени сведения современников крайне скудны. Об этом периоде ни в мировой, ни в русской художественной литературе до сих пор ничего написано не было. Поэтому для описания мрачной эпопеи завоевания Руси и Европы приходилось собирать по крупинкам мелкие детали, чтобы показать эту эпоху в занимательных и ярких эпизодах и сценах".
Писатель рассказывал о том, "в каком трудном положении оказывается историк, желающий в художественной форме, правдиво описать жизнь и подвиги Александра Невского. Слишком мало сохранилось точных данных, "ориентиров", чтобы воссоздать образ Александра и картину борьбы Северной Руси с напиравшими на нее со всех сторон иноземными хищниками".
Говоря об о г р о м н о м, как он считал, выходящим далеко за "российские пределы", значении "Ледового побоища", В. Ян утверждал, что "о победе Александра над крестоносцами донесли Батыю спешно примчавшиеся гонцы. Встревоженный Батый, дошедший с победами уже до Адриатического моря, повернул от Триеста свое потрепанное войско обратно в Азиатские степи. Он опасался, что Александр Новгородский с окрепшим после победы русским войском может пройти в тыл Батыю и, воспользовавшись его отсутствием, занять столицу Золотой Орды Сарай на Волге. Э т и м (отступлением - М. Я.) б е з з а щ и т н а я Е в р о п а б ы л а с п а с е н а о т у г р о з ы п о л н о г о п о р а б о щ е н и я, и в ее спасении сыграла важную роль блестящая победа, одержанная Александром на Чудском озере".
Эта мысль В. Яна, выражавшая его стратегическое предположение, ныне воплощенная в эпизоде одной из глав повести "К последнему морю" (ч. XI, гл. 4, "Последний военный совет"), вызывала сомнение некоторых "историков-ортодоксов", не находящих ей документального подтверждения в дошедших до нас свидетельствах той эпохи. Но В. Ян, выступая против "историков в футляре", отстаивал право художника на творческую фантазию, на домысел, пусть не подтвержденный, но и не противоречащий рисуемой эпохе, повторяя, что "б е з ф а н т а з и и - н е т и с т о р и и".
В процессе работы над произведениями автор привлекал для обсуждения писателей, критиков, историков.
Так, в поисках ответа на интересовавшие В. Яна вопросы дипломатии Александра Невского в отношениях с Батыем и государями Западной Европы он навестил дипломата "ленинской школы" академика И. М. Майского и "долго беседовал с этим выдающимся политическим деятелем и очень умным, талантливым человеком, рассказал о своей работе, вопросах, на какие жду ответа", и получил дельные советы.
А тридцать лет спустя, на странице "Литературной газеты", отмечавшей 100-летие со дня рождения В. Яна, академик И. М. Майский рассказал читателям об этой встрече с писателем.
В декабре 1948 года В. Ян сдал в Гослитиздат завершающую книгу эпопеи под названием "Александр Беспокойный и Золотая Орда", одновременно в Детгиз переработанные для детей главы из этой книги о юных годах Александра, и записал в дневник: "...скажу словами Пушкина: "Миг вожделенный настал, окончен мой труд многолетний!" Мне кажется, что я с великими трудностями поднялся на вершину высокой скалистой горы и смотрю вокруг. Какие дали! Пиши, о чем хочешь!.."
Однако вскоре выяснилось, что считать "многолетний труд" законченным преждевременно; обе редакции потребовали переделки рукописей. Предложения Детгиза были легко осуществимы, но в Гослитиздате автору заявили, что "Вы недостаточно показали историческую роль и величие Древней Руси и славного сына Великого русского народа Александра Невского", что е г о ф и г у р а "п р о и г р ы в а е т в м а с ш т а б е" п о с р а в н е н и ю с ф и г у р о й Б а т ы я, а э т о "н е д о п у с т и м о" и просили "доработать" роман в указанном направлении".
Теперь, более чем через сорок лет спустя после Дня Победы в Великой Отечественной войне, становится понятным сомнение редакции. Современному (тогда!) читателю, вчерашнему "воину фронта и тыла", воину-победителю, только что разгромившему "фашистских чингисханов и батыев" и у с т а н о в и в ш е м у "О р д е н А л е к с а н д р а Н е в с к о г о", даваемый за героизм и воинские подвиги, было бы невыносимо читать о поездке Александра в ставку Батыя, где русский национальный герой склоняется перед ненавистным завоевателем...
Автор ответил издательству подробнейшим защитительным письмом, где отстаивал свою рукопись в первоначальной редакции, к а к с о о т в е т с т в у ю щ у ю и с т о р и ч е с к о й п р а в д е, одновременно ссылаясь на право писателя "на художественный домысел", но это не помогло и, на рубеже 40-х и 50-х годов заключительная книга эпопеи была разделена на две. Так, в итоге появились повести: "Юность полководца" (молодые годы Александра, битвы на Неве и Чудском озере) и "К последнему морю" (поход Батыя на Запад и Золотая Орда).*
_______________
* "Юность полководца", историческая повесть. - Детгиз, 1952 г., издавалась 22 раза, в том числе 9 зарубежных изданий; "К последнему морю", историческая повесть. Гослитиздат, 1955 г., издавалась 43 раза, в том числе зарубежных 17 изданий (на 1.1.1987 г.).
Такое решение в корне противоречило исконному замыслу автора: свести вместе "Свет и Тьму", противопоставить Александра (Свет) и Батыя (Тьма), и он записал в дневник: "Мне теперь очень жаль, что я согласился на "разделение" моего такого "полноводного" романа. Все же сделаю все возможное, чтобы два романа-подростка сказали что-либо новое".
Так как без изображения взаимоотношений Александра и Батыя обойтись вообще было невозможно (поездки Александра и его отца Ярослава в Золотую Орду и ставку Великого Кагана в Монголию - факты исторические, оскорбительные и трагические, но вынужденные для сохранения уцелевших от разгрома русских земель), то в повести "К последнему морю" появился персонаж - "посол новгородский Гаврила Олексич", прообразом которого был Александр Ярославич (часть IV, "Новгородский посол у Бату-хана").
Уместно указать в связи с этим на изданную в 70-х годах книгу видного советского историка члена-корреспондента АН СССР В. Т. Пашуто - жизнеописание Александра Невского*. Правдиво, без утайки и прикрас нарисована в ней картина взаимоотношений Александра и Батыя. Тяжел жребий, выпавший на долю князя, победителя шведов и тевтонов, русского народного героя, вынужденного "склонить выю" перед Золотой Ордой ради того, чтобы спасти русский народ (как о том говорил В. Ян: "Если медведица убита, надо, чтобы медвежата подросли").
_______________
* П а ш у т о В. Т. Александр Невский. Серия "Жизнь замечательных людей". - М.: Молодая гвардия, 1974.
Горестна его доля, закончившаяся, как и для его отца Ярослава, преждевременной смертью (отравленного, по общему убеждению) на обратном пути из ставки Великого хана.
Современного нам автора, ученого, историка, не "покоробила" трагедия князя Александра и с ним русского народа, и он не усмотрел "разномасштабность" фигур Александра и Батыя, отчего не "пострадало", а в о з в ы с и л о с ь в о р е о л е г е р о и з м а и м у ч е н и ч е с т в а "величие Древней Руси и ее славного сына" Александра Беспокойного (Невского)...
Достоверности и живописности картин и персонажей повести способствует то, что ее автор видел прибалтийские и новгородские земли, встречался с прототипами некоторых своих героев.
Гимназические годы писателя прошли в Риге и Ревеле (Таллин), где тогда, кроме крепостных стен, еще высились и феодальные замки, и дворцы с гербами "прибалтийских баронов", превратившихся после изгнания шведов и немцев из Прибалтики войсками Петра I в крупнейших помещиков, служивших при царском дворе*.
_______________
* Прибалтика была присоединена к России после окончания Северной войны (1700 - 1721 гг.).
Отец писателя Г. А. Янчевецкий, учитель греческого языка, инспектор и директор мужских гимназий в Риге и Ревеле, русский общественный деятель, активно боровшийся с немецким влиянием в Прибалтике, воспитывал своих детей и учеников в духе патриотизма; не ограничиваясь преподаванием, он со своими гимназистами выезжал для осмотра мест узловых событий Отечественной истории: на поля Куликовской и Полтавской битв, берега Невы и Чудского озера.
"Была устроена поездка, - вспоминал В. Ян, - в Нарву, Юрьев (Тарту), Псков, оттуда пароходом по Чудскому озеру.
Пароход специально остановился близ "Вороньего камня", у которого, по преданию, произошло "Ледовое побоище", откуда Александр Невский наблюдал за битвой, и мы видели место разгрома армады тевтонских завоевателей..."
После окончания Петербургского университета В. Ян в "мужицкой одежде" с котомкой и посохом отправился "ходить по России". "Я хочу узнать, как и чем живет мой народ, - ответил он обеспокоенным родителям, опасавшимся, что "бродягу" вскоре арестуют "по подозрению, что он "скубент" - распространитель нелегальной революционной литературы".
"Начал я свои скитания с древнего Новгорода, - говорил В. Ян. - Оттуда прошел берегом Ильмень-озера к югу". Он посетил северные и центральные губернии России, прошел берегами Невы и Волхова, Мариинским каналом, был в Свири и Вологде, на Онежском и Чудском озерах; посетил Ржевскую, Смоленскую, Ярославскую губернии; из Симбирска берегом Волги поднялся вместе с бурлаками, тянувшими баржу с "красным товаром" до Казани: бродил и в Старом Мултане и древнем городе Малмыже; на связке плотов "моли" спустился по Днепру от Орши до Киева; побывал в Кременчуге, Екатеринославе, у шахтеров Криворожья...
Результатом этих странствий (1898 - 1901 гг.) стала первая книжка писателя "Записки пешехода", собравшая некоторые рассказы и очерки об увиденном и услышанном в пути по бескрайной России.
"Я шел в деревню потому, - вспоминал В. Ян, - что меня тянуло бродить среди толпы, сблизиться с народом, великим, загадочным, таящим в себе неизмеримые силы, которому все мы, интеллигенты, должны служить.
И по мере того, как я все глубже опускался в народный океан и приглядывался к окружающему люду, народные типы становились все интереснее. Они все более возвышались, и я оказывался лицом к лицу с очень развитыми личностями, с самостоятельными взглядами, свежим русским умом и оригинальными, удивительно разнообразными характерами..."
4. Исторические рассказы
Завершающую книгу эпопеи В. Яна, помимо ее разделения на две и значительной переработки, еще и сократили. Некоторые исключенные из нее главы были опубликованы (посмертно) как самостоятельные произведения в сборнике рассказов*.
_______________
* В. Ян. Загадка озера Кара-Нор. Рассказы. - М.: Советский писатель, 1961.
Этому способствовало то, что, вырабатывая свою личную форму повестей, свой стиль, автор уподоблял их структуру "ожерелью", в котором каждая глава, подобно "бусинке" ожерелья, может существовать отдельно, а все вместе взятые составляют единое целое, нанизанное на нить сюжета.
Одной из таких "бусинок" повести была глава "С к о м о р о ш ь я п о т е х а". В ней автор показал скоморохов, первых актеров русского народного "ярмарочного театра", и она композиционно завершала встречу Александра Ярославича со скоморошкой Устей, дочерью лесника Еремы, выручившей князя из западни на лося. Глава, написанная в конце 40-х годов, входила в часть "Александр в Великом Новгороде" повести "Александр Беспокойный и Золотая Орда".
Другая глава "В о з в р а щ е н и е м е ч т ы", - о бесстрашном опальном поэте и канцлере Пьетро дела-Винья, за свое свободомыслие и обличение жестокого деспота римско-германского императора Фридриха II Гогенштауфена, заточенного в подземный каменный мешок, ослепленного и умершего в темнице. Эта написанная в конце войны глава под названием "Сонеты на стене" входила в часть "У Лазурного моря" той же повести.
Тогда же была исключена, а позднее опубликована под названием "В О р л и н о м г н е з д е "С т а р ц а г о р ы" эпопея поездки посла Багдадского халифа воина Абд ар-Рахмана в ставку Батыя, попавшего в Аламут, к вождю шиитской секты "тайных убийц" ассасинов-исмаилитов, могущественного тайного сообщества мусульман, подчиняющегося безжалостному тирану и злодею Ала-ад-Дину.
Описание жестокого владыки и духовного вождя секты, приводившего весь восточный мир в ужас одним своим именем, сцена соревнования певцов-поэтов, подхалимно усердствовавших в восхвалении "Великого Старца", как и глава об ослепленном и умершем в заточении поэте, и некоторые другие главы были исключены тогда "как вызывающие нежелательные аналогии"...
Фольклорная "восточная сказка-притча" "Ч т о л у ч ш е" своей мыслью и аллегорией, как бы предваряющая остальные рассказы сборника, написана В. Яном в Ташкенте в 1944 году.
Рассказ "Т р и с ч а с т л и в е й ш и х д н я Б у х а р ы" создан в санатории Шахимардан под Ферганой, куда автор попал после болезни. Перед тем В. Ян встречался в Ташкенте с таджикским писателем Садриддином Айни, и тот рассказывал ему эпизоды своей жизни. В эмирской Бухаре Садриддин Айни преследовался за просветительскую деятельность, чтение русских газет и книг, был брошен в "зендан" (подземную тюрьму) и приговорен к смертной казни. Его спасли Октябрьская революция, свержение эмирата и установление Советской власти в Средней Азии.
В. Ян и С. Айни встречались и позже, в Москве, на декаде таджикской литературы, переписывались, их встречи и беседы (они были близки по возрасту) стали основой рассказа.
5. Заметки писателя о его скитаниях
В. Ян прожил долгую и интересную жизнь, со многими путешествиями, приключениями и переживаниями, похожую на роман. Многие из эпизодов его жизни с их впечатлениями и наблюдениями воплотились в сцены произведений. Но своих "мемуаров", как это обычно принято под конец жизни у многих деятелей литературы и искусства, он не написал.
"Писатель должен до последней возможности создавать художественные произведения, являющиеся феноменом свободного полета фантазии, - говорил он мне не раз, - и лишь при полном иссякании родника оригинального творчества может переходить к своим мемуарам". Этому принципу он следовал до конца жизни.
И как мы теперь знаем по записям в его мемориальном архиве о многих неосуществленных замыслах новых художественных произведений - повестей, рассказов, пьес, статей, - фантазия не оскудевала до его последних дней.
Все же, в середине 40-х годов, уже на восьмом десятилетии жизни, по моему настоянию, отец набросал план книги своих воспоминаний - "П о и с к и З е л е н о г о к л и н а", начав, как это принято, с истории наших предков Янчевецких и Магеровских.
Но поставил условием, что сам он писать мемуары не станет, а это будет моя запись его рассказа о "Картинах времени и жизни В. Яна", какую он, где нужно, подправит.
У меня была тогда такая возможность, и зимой 1947/48 годов мы часто встречались. Придерживаясь своего "плана", он рассказывал о пережитом, об ушедших в небытие временах и людях.
Наскоро конспектируя беседу, я потом по записи и памяти восстанавливал рассказ. Обычно к следующей встрече приносил для просмотра то, что записал, и мы продвигались дальше.
Работая таким образом, к весне 1948 года мы записали детские, юношеские и молодые годы моего отца, первые тридцать лет его жизни. Продолжить запись дальше не удалось.
Черновая рукопись ждала своего дня почти десять лет. К тому времени писателя уже не было в живых.
Готовя эту рукопись к печати с середины пятидесятых годов, я дополнил ее тем немногим, о чем смог вспомнить из наших с отцом бесед, позаимствовать из семейного и других архивов, писем, воспоминаний нашей родни, друзей и знакомых, документов, публикаций и других достоверных источников*.
_______________
* Пользуюсь возможностью выразить признательность ашхабадцам - поэту Абдулле Мурадову (ныне покойному) и кандидату исторических наук старшему сотруднику Института истории АН ТССР Г. Г. Меликову, обнаружившим в архивах ТССР некоторые документы о пребывании В. Яна в Закаспии тех лет.
Пришлось также снабдить ее примечаниями и комментарием, нужными для связи событий и прояснения неясных мест, малознакомых или вовсе неизвестных современному читателю.
В путевых заметках писателя часто приводятся рассуждения автора о его наблюдениях и переживаниях, способствовавших созданию последующих художественных произведений, о фактах, давших первый толчок рождению рассказа или повести.
В канун первой мировой войны В. Ян создает повесть "Конь, винтовка и пустыня", в основу которой легли воспоминания писателя о его среднеазиатских скитаниях. Но, недовольный этим произведением, автор сжег рукопись. Многие неосуществленные замыслы писателя воплотились в его рассказах и путевых заметках "Голубые дали Азии".
В 1987 году исполнилось 112 лет со дня рождения В. Яна, более 30 лет прошло после его кончины в 1954 году, и течет уже шестое десятилетие от начала работы писателя над книгами исторической эпопеи о нашествиях XIII века, ставших "главным делом его жизни".
Прошедшее время дало ответ на вопрос автора при опубликовании повести "Чингисхан", о котором мы знаем из его дневника. Нет, эта книга, как и другие, ее продолжившие, не "утонули в мутном потоке забвения", а продолжили свою жизнь после кончины автора. Круг их читателей, все расширяясь, пересек границы нашей страны, и ныне книги В. Яна в переводах на пятидесяти языках изданы в Советском Союзе и в тридцати зарубежных странах более трехсот раз тиражом свыше двадцати миллионов экземпляров.
Объяснение этому интересу читателей можно найти в словах писателя о своем творчестве:
"В моих книгах я старался рассказать о героизме мирных народов, дававших мужественный отпор любым вторгавшимся в их земли хищникам, желавшим их поработить, несшим смерть, горе, разрушение.
Я х о т е л, ч т о б ы м о и ч и т а т е л и в и д е л и, какой ужас и падение культуры приносят с собой захватнические войны, и чтобы они яснее осознали, к а к у ю о г р о м н у ю б о р ь б у п р и ш л о с ь в ы н е с т и н а ш и м п р е д к а м д л я з а щ и т ы р о д н о й з е м л и.
Только в прекрасном созидательном труде, в мирном сотрудничестве всех свободолюбивых народов - залог счастья человечества. И м о й т р у д п о с и л ь н а я д о л я, в н о с и м а я в о б щ е е д е л о т о р ж е с т в а с п р а в е д л и в о с т и и д о б р а, в в е л и к у ю и д е ю м и р а!"
Уже несколько поколений советских и зарубежных читателей выросли на книгах В. Яна, которые учат любить свою Великую Родину.
Все творчество В. Яна, воспитывающее нашу молодежь в духе патриотизма, как в предвоенную пору, как в годы войны, так и сегодня, служит делу защиты нашего Отечества, делу защиты мира во всем мире.
М. В. Я н ч е в е ц к и й