- Может, ты и права... - согласился Ткачик. - Вечером попробуем ввести такую программу. Естественно, прямого разговора не получится - надо заготовить пакет вопросов, чтобы вариатор отбирал посылки в зависимости от ответов. Нам на такой скорости не поговорить... Чёрт! - вдруг выругался он. - Хотел бы я знать, кто программировал транслингатор! То стихотворная иносказательная компиляция, то - "царство тьмы", "грех индивидуализма", "сладкая доля"... Уши бы нарвал!
   - Не психуй, - спокойно заметила Статиша.
   - Да ладно тебе! - отмахнулся Ткачик. - Мне ещё далеко до психического срыва... Что думает об ответах реципиента вариатор?
   - В ответах аборигена, - мгновенно включился в разговор хорошо поставленный голос вариатора, - прослеживаются аналогии с психологией человека "за железным занавесом" середины двадцатого века. Полное неприятие иноидеологии, вера в правильность своих жизненных позиций, неадек...
   Голос вариатора вдруг взвыл до ультразвука. В пульте управления сенсорным восприятием системы жизнеобеспечения полыхнула сиреневая молния, отбросив Волошина на пол.
   "Доигрался..." - очумело подумал Лев, сидя на полу и дуя на обожжённые пальцы. Он встал, аккуратно закрыл пульт сенсорного восприятия и под аккомпанемент менторских нотаций системы жизнеобеспечения, что, мол, не годится Лёвушке вести себя столь неподобающим образом, сунул пальцы в блок медаптечки. Пальцы мягко прихватило, застрекотал анализатор, а затем на обожжённые места полилось что-то прохладное, быстро снявшее боль.
   Психология человека за "железным занавесом"... Термин Волошину был знаком. Он его понимал. Слишком хорошо понимал. Именно он был предметом его внерабочих интересов. Формирование психологии путём внедрения в сознание средствами массовой информации той или иной идеологической концепции. Создание сознания масс... Но какое это имело отношение к Нирване?
   Пальцы вытолкнуло из медаптечки. Подушечки краснели регенерированной младенческой кожей; любое прикосновение к ним передавалось нервной системе острым, не очень приятным ощущением сверхчувствительности. Теперь на клавиатуре систематизатора долго не поработаешь...
   Волошин уже понял, что присутствовал при контакте с аборигеном в особых условиях. Что-то там у них не ладилось... При контактах с иноцивилизацией главным ступором являлись моральные устои обеих сторон, поэтому коммуникаторов психологически подготавливали к толерантности восприятия чужой морали: не принимать её, но уметь лавировать между её препонами во время контакта. Здесь же явно скрывалось что-то другое. Между "железным занавесом" и нравственностью была существенная разница - всё-таки "железный занавес" характеризовал только определённый период земной истории. А вариатор выразился довольно однозначно. Ляпов, в отличии от человека, он в определениях не допускает...
   - Лёвушку вызывает на связь начальник станции Ратмир Берзен, - сухо доложила система жизнеобеспечения.
   Волошин поморщился. Похоже, с юмором у местной системы жизнеобеспечения было туговато. Почти за сутки общения она так и не усвоила нюансов пикантности уменьшительного имени гостя и употребляла его во всех случаях, зачастую за пределами шутки.
   - Впредь прошу называть меня только Лев Волошин, - сказал он. Соединяйте.
   - Доброе утро, - поздоровался он с возникшим у окна Берзеном.
   - Доброе... - Берзен окинул взглядом комнату и задержал его на правой руке Волошина. Пальцы, собранные щепотью, всё ещё машинально потирали друг друга. - Что у вас произошло?
   "Так, - подумал Волошин. - Следовало ожидать, что инцидент система жизнеобеспечения просто так не оставит..."
   - Короткое замыкание, - буркнул он. - А это, - показал пальцы, - его результат. Тактильная гиперосмия.
   Берзен рассмеялся.
   - Чувствуется, что вводную кристаллозапись вы проработали весьма основательно! Дня через три загрубеют, - тут же утешил он, кивнув на пальцы. - Вы завтракали?
   - Да.
   - Тогда жду вас у сопространственного лифта. Пойдём знакомиться с процессом контакта... - Берзен насмешливо подмигнул. - В ту самую лабораторию, куда вы "нечаянно" заглянули.
   Лифт перенёс их в сопространство второго уровня, и Волошин, увидев в кабине ряд из двух десятков кнопок, отметил, что работы на станции ведутся широко, с размахом.
   - Да, - подтвердил его догадку Берзен, перехватив взгляд. - За пятьдесят лет исследований возникло много направлений, и мы расширились в сопредельность. Если сейчас все наши лаборатории перенести из сопространства на Нирвану, получился бы хороший научный городок. Хотя контингент у нас в общем-то небольшой.
   Двери лифта распахнулись в небольшой тамбур с единственной дверью, на которой объёмно светилась лиловая цифра "2", означавшая уровень сопространства. Из тамбура дохнуло спёртым воздухом и усилившимся запахом книжной пыли.
   - Всё хочу спросить и забываю, - проговорил Лев, принюхиваясь. - Что это за запах на станции? Такой сухой, пыльный?
   - Уловили? - чуть ли не обрадованно удивился Берзен. - Обычно мало кто обращает внимание. Феромонный носитель. - Он прочитал на лице Волошина непонимание и пояснил: - Сложное полимерноорганическое вещество воскообразной консистенции, сублимирующее при температуре выше восемнадцати градусов. Собственно, это свойство и позволило сохраниться нирванским записям в информхранилище до наших дней. Носитель выполняет приблизительно ту же роль, что и спирт в земных духах. С той лишь разницей, что самих феромонов мы не ощущаем... - Берзен распахнул дверь в лабораторию. - Прошу.
   То, что Волошин принял за пульт управления, исподтишка заглянув в лабораторию из своей комнаты, оказалось матово-прозрачным экраном, делящим помещение пополам. Собственно, лаборатория находилась по эту сторону: у самого экрана стояли два транслингатора (вероятно, основной и резервный - а может, дублирующий), а посередине, в полуметре от пола, находился выносной дисплей комп-вариатора. Перед ним, напряжённо сгорбившись в кресле, спиной к двери сидел Ткачик. Мелькая пальцами обеих рук по клавиатуре, он оживлённо беседовал с вариатором. Речевая характеристика была отключена, и вариатор мгновенно отвечал многоцветным перемигиванием быстро меняющегося текста на дисплее. Кресло Томановски справа от Ткачика пустовало. А по другую сторону экрана располагалась имитация поверхности Нирваны: клочок голой кремнистой почвы с белесо-слепящими под цвет нирванского неба стенами и потолком. В центре клочка почвы в знакомой Волошину отрешённой, безучастной позе Будды сидел абориген.
   - Здравствуй, Карой, - окликнул Ткачика Берзен.
   - Зась! - раздражённо отрубил Ткачик, не отрываясь от работы.
   Берзен, извиняясь, развёл перед Волошиным руками и вырастил пару кресел за спиной Ткачика.
   - Подождём, - шёпотом проговорил он и жестом предложил садиться. - Не будем мешать.
   Из-за спины Ткачика Лев видел часть дисплея, но разобрать хоть кусочек текста не смог. Мелкие буквы прыгали, мельтешили разноцветными букашками, слипаясь, разрастаясь, меняя цвет и друг друга. Впрочем, после некоторого наблюдения ему удалось выделить игровую компоненту работы Ткачика. Под чёрной строчкой вверху дисплея появлялась синяя, которую Ткачик, вероятно изменением смыслового содержания, должен был перевести в жёлтый цвет. Когда это удавалось, жёлтый текст прыгал влево, образуя столбец, а рядом возникал ещё один или несколько синих столбцов, требующих той же операции. Дальнейшая "игра" с синими столбцами текста требовала более аккуратной работы, поскольку жёлтый столбец иногда начинал наливаться зеленью, стремясь изменить цвет, и тогда приходилось возвращаться на несколько ходов назад. Столбцы множились в непонятной прогрессии - иногда возникало пять-шесть синих, иногда только один, текст мельчал, чуть ли не до микроскопического, - но по мере успешного продвижения работы верхняя чёрная строчка постепенно, словно накаляясь, краснела, а когда весь дисплей оказывался заполненным жёлтыми столбцами, над уже алой верхней строкой возникал мигающий восклицательный знак. Затем изображение исчезало, и возникала новая чёрная строка с пустым экраном под ней.
   Наконец, после очередной успешной операции на дисплее вспыхнула надпись: "КОНЕЦ РАБОТЫ", и Ткачик облегчённо откинулся на спинку кресла.
   - Как самочувствие пикьюфи? - спросил он, включая речевую характеристику.
   - Практически полная прострация с гаснущими следами возбуждения, вызванного предшоковым психологическим состоянием во время утреннего контакта. Рекомендуется в ближайшие пять-семь часов в контакт не вступать.
   - Он не голоден?
   Вариатор помедлил с ответом, затем сказал:
   - Нет. Его энергетический запас на уровне полутора-двух суток.
   - Энергетический запас! - фыркнул Ткачик. - Кто в тебя только вкладывал основы биологии! Хорошо. Пусть сидит здесь до вечера. Ему ведь всё равно, где находиться, если есть не хочет. Всё, сеанс окончен. Спасибо.
   Дисплей вариатора погас, и Ткачик развернулся вместе с креслом к гостям.
   - Привет! - небрежно махнул он рукой. Его лицо прямо-таки излучало удовлетворение от успешно проведенной работы. - С чем пожаловали?
   - Привет, - снова поздоровался Берзен, а Волошин кивнул. - Что это ты моделировал?
   Видно он разобрался в игрографической беседе Ткачика с вариатором.
   - Что? - переспросил Ткачик и, бросив быстрый взгляд на Волошина, выразительно посмотрел на Берзена.
   Берзен усмехнулся.
   - Карой, я ведь тебе ещё вчера сказал, что сегодня с "тайнами мадридского двора" будет покончено.
   - Вот и славненько, - раскрепощённо выдохнул Ткачик. - А то чувствуешь себя... Ну, да ладно. Мы прогоняли с вариатором программу вечернего контакта с аборигеном. Ты же знаешь, что прямой контакт с ним в особых условиях почти не даёт результатов. Эховое сознание практически полностью забивается основным, несмотря на все наши попытки экранировать его. Поэтому мы решили провести сеанс на скорости функционирования эхового сознания. А поскольку на такой скорости с ним может работать только вариатор, мы и попытались составить приблизительный каркас беседы по интересующему нас кругу вопросов. Хотя, конечно, всех поворотов беседы мы, естественно, предусмотреть не могли - нам ещё не приходилось вступать в контакт с рафинированным эховым сознанием.
   - Поприсутствовать можно? - поинтересовался Волошин.
   - А почему нет? - пожал плечами Ткачик. - Впрочем, сегодня вечером вам вряд ли будет интересно. Контакт-то прямой, от силы две-три минуты на запредельной для нас скорости - если вы помните, функционирование эхового сознания пикьюфи почти на два порядка выше обычного.
   - А как вы вообще вышли на эховое сознание?
   Ткачик хмыкнул и смущённо улыбнулся.
   - О! Это уже "тайны мадридского двора".
   Шпилька явно предназначалась начальнику станции. Но Берзен не отреагировал. Он скучающе качал ногой и с постным выражением лица смотрел сквозь матовый экран на неподвижную фигуру аборигена.
   - Совершенно случайно, - продолжил Ткачик. - На Нирване практически нет свободной воды: я имею ввиду не только открытые водоёмы, но и атмосферные осадки. В самых благоприятных условиях: при наиболее низкой ночной температуре - влажность воздуха не превышает шестидесяти процентов. То есть, для того, чтобы достичь точки росы, температура воздуха должна понизиться ещё градусов так на двадцать пять - тридцать...
   - Точка росы - это температура, при которой атмосферная влага начинает конденсироваться, - бесстрастно заметил Берзен. Всё же шпилька Ткачика не прошла мимо цели. Похоже, пикетирование было основой всех разговоров между ними.
   Ткачик было осёкся, но тут же расплылся в улыбке.
   - Простите, - извинился он, всеми силами стараясь подавить улыбку. Я всё забываю, что наш гость гуманитарий, а не естественник... Постараюсь учесть. Так вот, борьба за влагу как в растительном, так и в животном мире идёт весьма ожесточённая. Она основа жизни на планете. Если на Земле, как полагают, появление разумной жизни обусловили сезонные изменения, заставившие homo работать, чтобы обеспечить себя на зиму пищей и тёплой одеждой, то на Нирване, вероятно, таким фактором для postquasifungi послужила вода. С год назад наш экзомиколог Томановски - вас, кстати, вчера с ней знакомили - начала серию экспериментов по введению избыточных порций воды вначале в растительные, а затем и в животные формы нирванских организмов. Результаты оказались обескураживающими. У растительных форм буквально через несколько минут начинался активный рост клеточной структуры, почти на порядок превышающий рост клеток земных мицетов, который продолжался до установления прежнего баланса воды на единицу массы псевдомицета. Что же касается животных форм, то при введении дозы они вначале впадали в ступор до полного перераспределения воды в организме, а затем наступал резкий переход из каталептического состояния в усиленно функциональное. То есть, все функции организма выполнялись гораздо быстрее, чем обычно. По образному сравнению одного из учёных, - здесь Ткачик недвусмысленно посмотрел в сторону Берзена, - вода для растительной жизни Нирваны является катализатором наращения массы, а для животной - энергии.
   - Нечто вроде наркотика, - полуутвердительно вставил Волошин.
   Ткачик удивлённо вскинул брови, но затем всё же кивнул.
   - Да, вы правы. Именно наркотика, но и именно нечто, поскольку не уверен, что процедуру дыхания больного человека чистым кислородом можно считать введением наркотика. Но, раз уж зашла речь о недоверии к чистоте наших действий, я вынужден разъяснить суть метаболизма нирванских организмов. - Ткачик бросил взгляд на Берзена, и опять не удержался, чтобы не съязвить: - Постараюсь попроще. Кровь пикьюфи, будем называть её так, представляет собой вязкую коллоидную субстанцию, биохимические процессы в которой чрезвычайно замедлены. А разбавление её водой способствует ускорению биохимических реакций. При этом, правда, следует не переборщить дозировку, иначе может нарушиться последовательность биохимических процессов: они начнут пересекаться, последующие обгонять предыдущие, наступит разбалансировка метаболизма, хаос в сигналах нервной системы проще говоря, опьянение, аналогичное введению человеку избыточных порций кислорода или спирта.
   - Существуют ли остаточные явления после окончания действия избыточной воды? - На этот раз Волошин задал более осторожный вопрос.
   - Да, - вновь подтвердил Ткачик. - Наблюдается эмоциональный упадок, сила которого пропорциональна величине вводимой дозы. Но при наших дозах аквасиндром пикьюфи, как мы его называем, весьма незначителен. Естественно, что все факторы воздействия воды мы определили не на аборигенах, а на других животных формах. Лишь убедившись в их практической безвредности, перешли к пикьюфи.
   - А привыкание?
   - При наших дозах и периодичности их введения оно исключено. Хотя желание "повторить", естественно, остаётся навсегда.
   - И как вы обнаружили эховое сознание? - спросил Волошин.
   - По когитограммам. При введении воды в организм пикьюфи убыстряются не только физиологические процессы, но и процесс мышления. При этом наблюдается сбой его программы как общественного существа, и начинают проявляться индивидуальные черты. Психология индивидуума претерпевает мучительный переход из блаженного состояния полной запрограммированности чёткой линией общественного поведения в муторное состояние дискомфорта осознания собственной личности. Вот тогда на когитограммах и проявляются следы затухающей несущей с высокой частотой. Вначале их приняли за возмущение психополя в момент ломки психики, но, когда выделили в отдельную составляющую, то и обнаружили эховое сознание.
   - Надеюсь, вы всё поняли, - с иронией заметил Берзен. - Отдельная составляющая затухающей несущей...
   - В первом приближении, - улыбнулся Волошин. - Одного не могу уяснить: что противозаконного вы усматриваете в таком контакте?
   По застывшему лицу Ткачика он понял, что сморозил глупость. Противозаконного в контакте действительно ничего не было, если не считать, что он проводился без согласия аборигена. Впрочем, и это неверно. Согласие пикьюфи получить как раз нетрудно: его общественное сознание, ориентированное исключительно на безапелляционное выполнение требований извне и полное подавление личных желаний, просто не могло ни в чём отказать. Из него наоборот практически невозможно выдавить "нет". Правда и извне желать что-либо было некому до появления на планете людей... Поэтому оставалась только этическая сторона контакта, когда для "беседы" необходимо "подпоить" аборигена...
   - Видите ли... - натужно стал выдавливать из себя Ткачик, смотря мимо Волошина сразу поскучневшим взглядом. - Как вам сказать...
   - Не надо. Извините. Я понял.
   Ткачик кисло усмехнулся.
   - Ну и ладненько...
   Берзен отстранённо смотрел сквозь сизый экран на аборигена. Размеренно качая ногой, он постукивал по подлокотнику кончиками пальцев, словно это "ладненько..." его не касалось.
   5
   - Здравствуй, Лев.
   Волошин вздрогнул и обернулся от стола. В дверях его комнаты стояла Томановски и смотрела на него своими тёмными бездонными глазами.
   - Здравствуй, - улыбнулся он.
   И она оттаяла, глаза вспыхнули и осветились.
   - Я тебя весь день искал. Уж подумал... - он прикусил язык, с которого чуть не сорвалось: "...исчезла, как тогда".
   Но Статиша поняла. Глаза потухли, плечи опустились. Понимала она его, как никто. Больше, чем с полуслова. И не надо было искать причин, почему она тогда ушла. Они оба их знали. Чувствовала Статиша его двойственность, его странную любовь: то он полностью и безраздельно с ней, а через мгновение - уже далеко, в себе, и ничего ему не надо, и всё для него обуза и помеха, в том числе и её любовь.
   Волошин вскочил с места, подошёл к Статише, обнял.
   - Как мне без тебя было плохо эти годы... - хрипло выдавил он. И это было искренне, и Статиша вновь оттаяла.
   - Ну-ну, подхалим, - мягко высвободилась она. - Ты почему не пришёл в лабораторию на сеанс прямого контакта с эховым сознанием пикьюфи?
   - Как? - изумился Волошин. - Ведь ещё только... - И тут же понял, что, заработавшись, совсем забыл об эксперименте. Впрочем, подвели его и биочасы, так и не перестроенные на время Нирваны.
   - Н-да... - сконфуженно промямлил он. - Что-то я совсем рассеянным стал. Неудобно получилось - ведь сам напросился...
   - А результаты, - заметила Статиша, - между прочим, весьма любопытные.
   Волошин вскинул брови.
   Статиша посмотрела на него. Её глаза вдруг стали темнеть, расширяться, заполняясь муторной темнотой.
   - Ты меня любишь? - неожиданно, с чисто женской непоследовательностью, спросила она.
   Лев взял её руку и поцеловал холодную ладонь.
   - Да.
   - А я тебя - просто очень... - с какой-то внутренней болью прошептала она. И было в этом наивном "очень" такая глубина откровения, при которой человек распахивается весь, отдаваясь душою. И накатывалось от её слов ощущение жути, как и от взгляда её глаз.
   - Слушай, так что у вас там с контактом? - спросил Лев, старательно избегая её взгляда. Бог мой, как он страдал эти десять лет без её глаз, без её любви... Как мечтал найти её... Казалось, всё будет по иному, он всё понял, стал другим... Но, когда это случилось, он опять, как и тогда, оказался не готов к её такому искреннему, открытому чувству, столь же глубокому, как бездна её глаз. Просто оторопь брала от его беспредельности.
   - Успех, - всё понимающе и всепрощающе улыбнулась Статиша. Темнота сморгнулась с глаз, они снова осветились теплом. - Кажется, мы сегодня приоткрыли завесу над "смутным временем"...
   - Ну, и...? - Лев старался побыстрее уйти от пугающей его темы.
   - Какие мы нетерпеливые, - усмехнулась Статиша. - Как слова любви так из него не вытянешь...
   Она прошла к столику, села в кресло, посмотрела на экран включённого транслингатора.
   - Ты сейчас работал?
   - Да. Просматривал некоторые новые тексты... Так что там у вас?
   - Ладно уж, - вздохнув, согласилась она. - Поведаю тебе... Экспресс-контакт вариатора с аборигеном прошёл на редкость успешно и без срывов. Но, как всегда, ответы эхового сознания аборигена были настолько иносказательны и противоречивы, что вариатор выдал около двадцати смысловых вариантов беседы. Так что какой-либо целостной картины "смутного времени" мы пока составить не можем. И всё же некоторые однозначные выводы у нас есть. Так, после анализа беседы вариатор с вероятностью в семьдесят две сотых подтвердил гипотезу о наследственной природе эхового сознания. То есть, оно вполне может отражать действительные события "смутного времени", в которых участвовали предки данного аборигена. И если исходить из этой гипотезы, то у того самого персонажа стихотворных строк, из-за которых ты сюда прибыл, был реальный прототип. Правда, здесь вариатор не дал однозначного ответа. Он считает, что это могло быть и какое-то явление, впоследствии персонифицированное эховым сознанием. Но главное из беседы ясно: тот самый "он", чьи "слова были правильны, отражали суть вещей и будили души", является виновником радикального изменения психики пикьюфи и возникновения доминантного общественного сознания. Как всегда ответы аборигена облекались в форму головоломных притч, в которых создатель новой психики пикьюфи именуется то "Указующим Путь", то "Проповедующим с Горы"... Кстати, по заключению вариатора, это одно и то же: можно интерпретировать и как "Проповедующий Путь" и "Указующий с Горы" - смысловое понятие здесь объединено. Для меня сиё тёмный лес, но тебе, я думаю, такие лингвистические дебри не в диковинку. Но, самое главное, эта самая "Гора" или "Путь" не только вполне реальна, но и материальна. Когда после расшифровки экспресс-беседы с эховым сознанием мы вышли на прямой контакт с доминантным, абориген подтвердил её реальное существование и предложил провести нас к ней. Так что завтра у нас состоится маленькая экспедиция.
   - Н-да... - только и сказал Волошин. Новость оказалась ошеломляющей. - И надолго? - с завистью спросил он.
   - Самое удивительное, что иносказательная Гора почти рядом. Где-то в двадцати часах ходьбы аборигена.
   - Значит, минимум, дня три... - прикинул Лев. - Жаль. Я бы тоже хотел с вами.
   - Почему три? - удивилась Статиша. - Абориген уже в пути. Ты же знаешь, что любая просьба для него превыше всего. Они просто впадают в эйфорию счастья, выполняя чужое желание. Это природа их жизни, обусловленная сознанием общественного поведения. Правда, до нас здесь некому было желать...
   - Значит, завтра среди дня вы будете у цели?
   - Да. - Статиша посмотрела на Льва долгим взглядом, щёки её зарделись. - А вечером, чтобы не случилось, я буду здесь.
   - А... Можно с вами?
   - Ну, этот вопрос уже не ко мне, - усмехнулась Статиша.
   - Понятно, - буркнул Лев и попросил систему жизнеобеспечения соединиться с начальником станции.
   - Добрый вечер, Ратмир, - поздоровался Волошин, когда фигура Берзена спроецировалась возле окна. - Говорят, вас можно поздравить с успешным контактом?
   - Да уж! Не лаптем щи хлебаем! - с явным удовольствием согласился Берзен. На сей раз он применил поговорку к месту и, к удивлению, ничего в ней не перепутал.
   - А мне можно принять участие в экспедиции к "Горе"? - напрямую спросил Лев.
   - А почему нет? - недоумённо передёрнул плечами Берзен. - Свободных мест в катере много, так что не вижу оснований для отказа.
   - Спасибо.
   - Не за что. Завтра в десять утра по-нирвански ждём вас у шлюза. До свиданья и спокойной ночи, - попрощался Берзен. - Надеюсь, что в этот раз вы будете точны, - индифферентно заметил он и отключился.
   Статиша заглянула в глаза Волошину.
   - Слушай, а как насчёт того, чтобы поужинать?
   - Не молчи... - задыхалась она. - Скажи хоть что-нибудь... - билась в его руках как птица.
   А он не знал, что сказать, и целовал, целовал, закрывая себе рот, чтобы не закричать.
   - Тиша... - наконец выдохнул он, и было непонятно, то ли благодарит её, то ли успокаивает...
   Потом они долго лежали в полумраке. Она то лихорадочно покрывала его лицо, грудь лёгкими быстрыми поцелуями, то, плача светлыми слезами, всхлипывая, запинаясь, захлёбываясь скороговоркой, говорила, как она счастлива, как любит его, как не может без него, как ждала его и как боится снова потерять его. Затем она уснула на его руке, но и во сне продолжала всхлипывать, бормотать что-то тревожное, прижимаясь к нему телом; руки её поминутно вздрагивали, крепче обнимая, словно она боялась, раз отпустив, потерять навсегда.
   Застывшим взглядом Лев смотрел в её припухшее, заплаканное лицо, резко очерченное жёстким светом заглядывавшей в окно надкушенной луны, и в душе его было пусто, и было ему тяжело. И мысли его были тяжелыми и стылыми, как свет ночного светила.
   "Зачем тебе это нужно? - думал он, ощущая, как изморозь льдистыми иглами кристаллизуется в груди. - Зачем тебе её любовь? - чувствовал он тревожное прикосновение её пальцев. - Что ты можешь дать ей, кроме студёной тяжести своего сердца?"
   Он знал: стоит ей открыть глаза, и стылое наваждение безразличной луны исчезнет, растает от их тепла. Знал, и страшился её глаз, их света и их пугающей бездны. И боялся холодного непокоя своего рассудка...
   Среди ночи, когда луна зашла, и Статиша успокоенно раскинулась на ложе, Лев осторожно освободил затёкшую руку, встал, включил в углу слабый свет и сел к столу. Лунная оторопь отпустила, но сон не шёл.