Андрей Жвалевский, Евгения Пастернак
Я хочу в школу!

От авторов

   Мы давно хотели сказать большое спасибо нашим учителям и очень рады, что такой повод представился.
   Лучший способ сказать спасибо – написать книгу.
   Дорогие учителя!
   Те, кто вопреки всему не растерял умение слышать, те, кто в перерывах между внеклассными мероприятиями и заполнением бумажек, еще способен преподавать, те, для кого «педагогика» – это не название давно забытого предмета, сданного в вузе, а жизнь…
   Дорогие! Спасибо вам за то, что вы есть! Спасибо вам за то, что вы делаете!
   И когда вы в очередной раз подумаете: «Уволюсь! Нет больше сил!», пожалуйста, возьмите в руки эту книжку. Мы бы очень хотели, чтобы она помогла вам остаться в школе. Потому что на вас вся надежда…
 

Первая четверть

   – Предлагаю убить Анечку! – вдруг сказал Женька.
   Сказал тихо, но горячее обсуждение сразу же оборвалось. Женька просто так говорить не стал бы. Анечка охнула и прикрыла ладошкой рот. Она во все свои огромнющие глаза смотрела снизу вверх на Женьку, не веря, что он вот так просто…
   – А что? – задумчиво согласился Ворон, ссутулившись больше обычного. – Вполне может быть. Анечка обычно трещит как сорока, а сейчас молча сидит… Ее мочить нужно.
   У Анечки задрожали нижняя губа и оба хвостика.
   – И рот ладонью прикрывает. Признак вранья…
   Предполагаемая жертва мелко-мелко заморгала. Это был нехороший знак. Щуплая восьмилетняя Анечка умела плакать, как профессиональный клоун – фонтанами. Кошка вскочила с места:
   – Ты офонарел! Анечка – честный человек, ясно?! Скажите им, Впалыч!
   Впалыч никак не отреагировал, развалившись в кресле-«груше», мягком и бесформенном. Трупы, разбросанные по ковру, тоже молчали. Давились от смеха, но молчали.
   – Хорошо, – Женька пригладил волосы, хотя особой нужды в этом не было. – А кого тогда?
   – А Ворона! – Кошка стала тыкать в новую жертву, чуть не выкалывая ей глаз. – Что-то он быстро согласился на Анечку!
   – Я согласился? – обиделся Ворон. – Я просто…
   – Просто тебе все равно, кого убивать! – Юлька-Кошка, казалось, сейчас задушит Ворона, хотя он на две головы выше. – Ты – мафия!
   Галдеж возобновился с новой силой, но Ворон так и не отбился. За него проголосовали все, кроме Молчуна. Он поднял руку за Женьку.
   – Дураки вы все, – пробурчал Ворон, переворачивая карту.
   Это был червовый валет. Даже не дожидаясь появления метки «честного человека», Кошка, Анечка и Женька победно завопили. От толпы трупов к ним присоединился Димка.
   – Осталось три мафии и три честных, – бесстрастно прокомментировал Впалыч. – По условиям игры это означает победу мафии.
   – Нечестно! – убитый в первом же туре лидер Ежей наконец дал себе выговориться. – Вы, Виктор Павлович, специально выдали карты мафии Птицам! Они слетанные! Если бы вы нашей группе дали мафию, мы бы тоже всех раскатали!
   Впалыч не стал спорить.
   – Ага, – сказал он, – я решил показать вам, как трудно справиться с командой хорошо подготовленных манипуляторов. Группа «Птицы» справилась с задачей… на «восьмерку».
   – А чего на «восьмерку»?! – Кошке хотелось полного триумфа. – Мы кратчайшим путем шли!
   Виктор Павлович покачал головой.
   – Во-первых, давайте успокоимся… Анализ нужно проводить как?
   – На холодную голову, – неохотно согласилась Кошка и даже выполнила три дыхательных упражнения, которым их обучили на физре.
   На большее ее не хватило, потому что Анечка решила собезьянничать и принялась пародировать Кошку. Естественно, Кошка покатилась со смеху, погналась за Анечкой, та спряталась за Женьку, как за скалу…
   Словом, к анализу удалось приступить только минут через десять.
   – Итак, продолжим, – заявил Впалыч, как будто ничего не случилось.
   Он, кстати, все десять минут суматохи преспокойно читал ридер.
   – Я бы поставил «десятку», если бы вы не потеряли Дмитрия…
   – Так это же элементарно! – Кошка никак не могла успокоиться. – Я же его специально сдала! У меня сразу авторитет до неба!
   Впалыч сдвинул брови. Кошка прикусила язык.
   – А как было бы идеально? – учитель психологии повернулся к Женьке.
   Лидер группы «Птицы» по обыкновению ответил не сразу. Достал расческу, повертел ее в руках, спрятал.
   – В идеале мы должны были создать атмосферу общей подозрительности. Если бы никто никому не верил… – он задумался на мгновение и поправился: – Если бы все друг друга боялись, то никто бы не был адекватен. Вот тогда в мутной воде…
   Договорить он не успел – грянул звонок. Впалыч вылез из кресла, давая понять, что урок закончен. Остальным тоже пришлось подниматься с ковра, только Анечка заканючила:
   – Да ну ее, эту перемену! Давайте еще поговорим!..
   Однако учитель покачал головой:
   – Звонок на перемену вы уже пропустили. Это на следующий урок…
   – Упс, – Женька озабоченно глянул на часы. – Пернатые, у нас предзащита проекта!
   Птицы вылетели из класса, словно и на самом деле обладали крыльями. Остальные тоже потянулись в коридор, но неторопливо, обсуждая, как ловко Кошка подставила своего же. У большинства групп была литература, а туда чего спешить? Сел в коридоре с книжкой – и читай.
   Последним шел Молчун, маленький, стриженный почти под ноль, но при этом неуловимо монументальный.
   – Артем! – остановил его Виктор Павлович.
   Молчун послушно остановился.
   – Ты когда понял, кто мафия?
   – В первом, – тихо ответил мальчик.
   – В первом туре? А почему молчал? Почему не отстаивал свою точку зрения?
   Молчун пожал одним плечом. Впалыч терпеливо ждал. Когда он подобрал этого чернявого паренька на улице, тот вообще не разговаривал. Да и теперь для него две фразы подряд оставались событием. Если не подвигом.
   – Я голосовал, – наконец родил Молчун вторую фразу, выбрав на этом дневной лимит болтовни.
   Впалыч понимающе кивнул. Молчун вздохнул и пошел к выходу. Его ждало индивидуальное по инглишу. Добрейшая Алла Терентьевна пока просто крутила ему диснеевские фильмы в оригинале да иногда просила что-нибудь написать на английском. Поэтому Молчун инглиш, кажется, любил.
 
 
   Вопль: «Едуууут!» взорвал коридор школы. Он не разрушил тишину, нет. В этих коридорах никогда не было абсолютной, гулкой тишины стандартного учебного заведения. Но после этого крика коридор забурлил, закипел и стал выплескивать самых активных на крыльцо, а потом и во дворик. А там уже выгружались из автобуса такие красивые, такие загоревшие…
   – Ну вы и негры! – не выдержала Анечка, разглядывая приехавших.
   – Ничего, мы помоемся, и это пройдет, – отмахнулся старшеклассник, вытаскивая из автобуса огромный рюкзак.
   – А фотки, когда будут фотки? – заскулила Аня.
   – Дайте хоть поесть, – засмеялся физрук, выгружая снаряжение. – Мы две ночи практически не спали, рейс задержали очень сильно. Да и последнюю ночь в горах было… не очень комфортно.
   – Пал Иванович, зато фотки получились, – хмыкнул старшеклассник.
   – В жизни больше не куплюсь на проект под названием «Выживание в горах», – заявил физрук, зевая.
   – А в пустыне? – полюбопытствовала Анечка.
   Все вокруг захихикали, а Пал Иванович сделал вид, что обдумывает ее предложение.
   – В пустыне ладно, – решил он, – хоть согреемся.
   – А вот и нет! – горячо заявила Анюта. – В пустыне ночью…
   Дима потащил Аню в школу.
   – Пойдем! Женька убьет, мы и так опаздываем.
   Они влетели в кабинет и наткнулись на суровый взгляд руководителя группы.
   – Жень, – Анечка изобразила свой коронный прием, «брови домиком», – ты нас наругаешь?
   Женя прикусил губу, чтобы не рассмеяться, но демонстративно постучал ногтем по стеклу наручных часов.
   – Там с Эльбруса вернулись! – сообщила Аня. – Фотки привезли! И Пал Иванович обещал меня в пустыню с собой взять…
   Женя понял, что сейчас точно улыбнется, и перебил:
   – У нас предзащита проекта. Сегодня мы должны выявить все слабые места нашей защиты. Понять, за что могут зацепиться наши оппоненты, предусмотреть их вопросы и приготовить свои ответы. Давайте посмотрим презентацию так, как будто видим ее первый раз.
   Экран, который заменял доску, ожил, и появилось изображение Икара, летящего на зрителя. За Икаром тянулся ряд букв, которые выстроились в вопрос: «Почему человек произошел от птицы?»
   – А вам не кажется, что вы сразу подставляетесь?
   Группа «Птицы» как по команде повернулась к самой дальней парте. Там, подперев подбородок рукой, сидела Ольга Петровна, учительница биологии.
   – Разве правильно начинать защиту с вопроса? Такое впечатление, что вы сами не уверены в правоте этого утверждения.
   – Это правильный вопрос! – тут же отозвалась Кошка. – Мы же не спрашиваем, правда ли, что человек произошел от птицы, мы спрашиваем «почему». То есть уверены в том, что правы, и хотим разъяснить это всем окружающим.
   – Хорошо, убедила, – улыбнулась Ольга Петровна, – просто я не люблю вопросы в названиях. Потом вас каждый будет попрекать, что вы на него не ответили.
   – Мы ответим! – уверенно сказал Женя. – Обещаю.
   Презентация катилась, Ольга Петровна реагировала хорошо. Где-то смеялась, где-то хмурилась, что-то черкала у себя в блокнотике.
   – В целом неплохая работа, – сказала она. – Дырки есть, конечно… Особенно все, что касается строения скелета, притянуто за уши. Я б на вашем месте вообще про это ничего не говорила, это ваше самое слабое место.
   – Но если совсем ничего не говорить – вступил Дима, поправляя очки, – все поймут, что мы не хотим говорить на эту тему, и нас завалят.
   – Зато теория о том, почему и как пропало оперение – просто блеск! – продолжила Ольга Петровна.
   Анечка счастливо покраснела.
   – Она настолько остроумна, что ее не хочется критиковать, хочется сразу в нее поверить!
   – Просто это правда! – радостно сообщила Аня, и все засмеялись.
   – Ладно, я от всей души буду желать вам завтра победы, но не думайте, что будет легко.
   – Да мы и не думаем! – отозвался Женя.
   – Хотя лично мне гораздо приятнее поверить в то, что человек произошел от птицы, чем от рыбы или от растения, – добавила учительница. – Кстати, обычного голосования не будет.
   – А что будет? – спросила Кошка.
   – Вам будут начисляться баллы. Сначала на презентацию, потом за ответы на вопросы. Для зачета нужно не меньше 50 баллов. А еще будут учитываться все ваши вопросы, которые вы зададите командам-противникам.
   – Не противникам, – серьезно поправила Аня, – а командам, предоставляющим альтернативную точку зрения.
   Ольга Петровна кивнула и продолжила:
   – А за агрессию и переход на личности будут начисляться штрафные баллы.
   Кошка потупилась и принялась разглядывать пол.
   – Летите на обед, Птицы, – улыбнулась Ольга Петровна, – уже почти три часа. И постарайтесь не наиграться сегодня до полусмерти в футбол, как перед предыдущей защитой.
   Птицы захихикали и убежали.
 
 
   Беда пришла, откуда не ждали.
   Ждали ее с задней парты, на которой расположился проверяющий из РОНО – лысоватый толстячок с заранее недовольным видом. По опыту и ученики «нашумевшей» школы № 34, и ее учителя знали, что люди со стороны очень тревожно относятся ко всему, что происходит в этих стенах. Чужих раздражало: отсутствие привычных «параллелей» и наличие вместо них странных разновозрастных «групп»; оценки, которые ставились только в качестве поощрения; вольное обращение с учебным планом и утвержденной министерством программой; даже то, что ученики обращаются к педагогам по имени, а то и по кличкам.
   Но толстячок оказался безвредным. Когда он увидел тему дебатов – «От кого на самом деле произошел человек», – то замер, удивленно задрав брови к лысине. И чем больше слушал, тем выше поднимались брови, хотя это противоречило всем нормам физиологии и стандартам пластической хирургии.
   К третьей защите («Человек разумный еще не произошел») брови гостя добрались почти до макушки и застряли там – зато за ними потянулись уголки губ. «Птицы» защищались последними. Их представитель РОНО встречал радостной улыбкой и нетерпеливым выражением лица: «Ну, удивите и вы меня чем-нибудь!». Похоже, толстячку в его детстве очень не хватало вот таких сумасшедших посиделок, на которых пятиклашки с умным видом доказывают выпускникам, что направленные вниз ноздри – еще не доказательство водного происхождения человека. И что самое удивительное – выпускники не отвешивают наглой мелюзге «леща», а на полном серьезе отвечают: «При всем уважении к вашему ошибочному мнению…»
   Словом, проверяющего оставалось только добить, и Птицы горели желанием это сделать. Они не ограничились иллюстрированным докладом и моделированием в «3D Мах». Целый месяц они готовили механическую модель эволюции птицы в человека. Это должно было произвести сногсшибательное и зубодробительное впечатление: с размахивающей крыльями птицы сначала слетает все оперение (которое держится на тщательно рассчитанном слое клея), затем деформируются кости (Димка весь месяц колдовал над телескопическими трубами), выпрямляется походка (тут сработает металл с термопамятью) и преобразится череп (единственный этап, на котором вмешивался человек – Кошка, мгновенно меняющая одну черепушку на другую).
   И все это произошло! Все перья облетели, ни одно не «примерзло»! «Кости» без единого скрипа преобразовались в «человеческие»! Термопамять сработала всего с двухсекундной задержкой! А маневр с заменой черепов вышел у Кошки прямо-таки виртуозно.
   В этот момент, хотя это и не было принято на дебатах, все захлопали. Даже проверяющий. Или нет, он, кажется, и начал… Впрочем, неважно. Таких оваций школьный зал не слышал – разве что во время юбилея директора.
   Только Молчун не хлопал. Он тихо подошел к макету и попытался что-то с ним сделать. Не получилось. Молчун исподлобья посмотрел на «Птиц», но те сейчас мало что соображали, только краснели, пыхтели и с трудом сдерживали улыбки.
   Тогда Молчун подошел к доске и принялся рисовать. Один за другим зрители переставали хлопать, удивленно уставившись на фигурку у доски. Когда Молчун закончил чертеж, в зале царила полная тишина.
   – А что случилось, Михаил Александрович? – шепотом спросил проверяющий у сидевшего рядом директора.
   Тот ответил громко, для всех:
   – Артем только что нашел критическую нестыковку в вашей гипотезе. Большой палец…
   Зал нестройно, но явственно ахнул.
   – Я извиняюсь, – человек из РОНО чувствовал себя, как Иван-дурак на съезде Эйнштейнов, – но причем тут палец?
   И Михаил Александрович растолковал – уже вполголоса, только для проверяющего – что отстоящий большой палец есть определяющий атрибут Homo habilis и вообще всего отряда Homo. И что у птиц большой палец никак не мог стать отстоящим. А если мог, то в проекте этот момент упущен…
   У доски тем временем кипела битва. На Птиц наседали. Птицы отбивались как звери, но силы были неравны. Дельфины разобрали скелет птицечеловека по косточкам (и в прямом смысле, и в переносном). Хомо Футурисы засомневались в скорости трансформации черепа. Динозавры требовали археологических доказательств… Молчун скромно уселся за парту и молчал, уткнувшись в свой планшет.
   Птицы оказались единственной командой, которая провалила защиту, недобрав всего пару баллов. Проверяющий подошел к ним и искренне сказал:
   – Вы молодцы! Мне очень понравилось!
   – Ага, «молодцы», – буркнула Кошка. – Это несправедливо! У нас не хуже был, чем у всех!
   – И что теперь? – инспектор почему-то чувствовал себя виноватым. – Снизят оценку за четверть?
   – Да причем тут оценки! – Юля мотнула головой так, что хвост чуть не хлестнул ее по щекам. – Опозорились же!
   – Но проект переделаем… – вздохнул Женька. – Если захотим.
   – А если не захотите?
   Птицы посмотрели на проверяющего, как на человека с ограниченными умственными возможностями.
   – Тогда не переделаем, – терпеливо объяснил лидер группы.
   – Но мы переделаем! – пообещал Димка, протирая стекла очков, которые запотели во время бурных дебатов. – А то стыдно же…
   Кошка глухо зарычала. Проверяющий растерялся и хотел погладить ее по голове, но в последний момент передумал и погладил Анечку. А потом зачем-то пожал руку мрачному Жене. Окончательно смутившись, толстячок пробормотал нечто невнятное и торопливо ушел…
   А на следующий день пришла настоящая беда.
   День не задался с самого начала, даже у вечно спокойной Настеньки (учительницы русского языка) все валилось из рук.
   А когда она решила «посмотреть вдаль» – то есть заглянуть в словарь Даля – и потянула его с полки, то… все содержимое книжного шкафа вывалилось ей под ноги.
   – Говорили мы вам, давайте пользоваться интернет-словарями, – бурчала Кошка, откапывая из-под толстых томов учительницу.
   – Интернет-словари у вас и дома есть. Они хороши, когда нужно срочно что-то глянуть. А мы с вами учимся, мы можем себе позволить… пока…
   Настенька запнулась и опустила глаза.
   – Что значит «пока»? – спросил Женя.
   Учительница махнула рукой.
   – Нет уж, – встала в позу Кошка, – раз уж начали говорить – договаривайте.
   – У вас собрание после моего урока, там все и узнаете, – вздохнула Настенька и быстро надела очки на подозрительно влажные глаза.
   От нехорошего предчувствия ни у кого даже слов не нашлось, чтоб друг друга подбодрить.
 
 
   Школьный зал, битком набитый народом, молчал. Ученики школы № 34 пытались осознать то, что только что сообщил их любимый директор.
   – Вы же знаете, как мне дорога наша школа. Я постараюсь сделать все, что от меня зависит, чтобы ее сохранить. Но в данный момент обстоятельства складываются так, что…
   – Что с нами будет? – не выдержала Кошка.
   – Ничего страшного, – улыбнулся директор, – вы просто немного поучитесь в обычной школе. Точнее, в нескольких школах: 45-й, 33-й, 7-й…
   Зал опять замер. У кого-то тихо пиликнул телефон, приняв сообщение, и это показалось чуть ли не ревом музыки из колонок.
   – Поймите, у меня просто нет другого выхода, – тихо сказал Михаил Александрович, – вы же знаете, наша программа не совсем согласуется… Если эта проверка несколько дней будет наблюдать наши занятия, то… А так мы тихо закроем школу на ремонт, я пообещаю им, что после ремонта мы начнем внедрять все ценные указания.
   – Это вчерашний толстяк виноват? – хмуро спросил Дима.
   Директор сделал неопределенный жест рукой.
   – Но ведь ему понравилось! – воскликнула Анечка. – Он же улыбался! И подошел к нам после защиты.
   – А может, он вас просто пожалел? Проект-то вы провалили! – ехидно поинтересовался Ворон.
   Все, как по команде обернулись на Молчуна-Артема, который сидел, уставившись в окно.
   – Да нет, не может быть, – примирительно сказал Дима, – просто совпадение…
   – Дорогие мои! – перебил его директор. – Давайте не будем искать виноватых! У вас впереди неделя каникул, а потом четверть в новой обстановке. Я очень надеюсь, что у вас хватит ума воспринять все происходящие правильно и по возможности вынести для себя как можно больше полезного из этой ситуации. Лично я верю в то, что Новый год мы будем встречать здесь. Все вместе.
   – А на каникулах нам что делать? – спросил Дима.
   – Отдыхать, – развел руками Михаил Александрович.
   – От чего отдыхать?
   – Как отдыхать?
   – Да что мы дома не видели?!
   – Тихо! – повысил голос директор. – С завтрашнего дня школа закрыта на ремонт! Постарайтесь за сегодня привыкнуть к этой мысли.
   И собрание бы на этом и закончилось, если бы не истошный крик Ани.
   – А фотографии с Эльбруса! Нам что, их теперь целую четверть ждать?!
   Трехчасовой рассказ участников похода с подробным фотоотчетом немного скрасил всем минуты расставания.
   А потом… Выгребали и паковали личные вещи, которые скопились в школе, обсуждали, делились планами. Настроение у всех было боевое.
   – Подумаешь, чутка в обычной школе поучиться, – успокаивал себя и окружающих Дима. – Остальные там одиннадцать лет учатся – и ничего. Живы.
   – Да! – подхватил оптимистичный тон разговора Женя (даже перетаскивая ящики он умудрялся не помять и не испачкать неизменный черный пиджак). – Это может быть интересно. Зато мы точно будем знать, каково им там. А потом вернемся к себе…
   – Да, а потом вернемся и будем ценить, как нам тут здорово! Да, Анечка? – бодро отрапортовала Кошка.
   Аня не ответила. Аня сидела на модели вечного двигателя и изо всех сил старалась не хлюпать носом.
   – Ань, не плачь! Ведь ничего же страшного…
   – Я буду по вам скучаааааать, – прорыдала Анюта.
   Старшие Птицы потрясенно посмотрели друг на друга. Они даже не подумали о том, что их разлучат.
   – Но мы же будем встречаться. Наверное. На переменах. Да? – предположил Дима.
   Остальные неуверенно переглянулись. Они не очень представляли себе порядки в других школах.
   – Надо у Ворона спросить, – сообразил Дима, – он к нам после третьего класса пришел, он должен помнить, как там все устроено.
   Оказалось, что Ворон и еще шестеро таких же, как он, «перебежчиков», уже давно собрались в холле и рассказывали всем желающим о порядках в обычной школе. Их слушали с интересом. Старались не расстраиваться и не перебивать.
 

Осенние каникулы

   Кошка не умела просыпаться по утрам. Ее будил будильник. И каждое утро его звон вызывал у Кошки одну и ту же цепочку чувств: «Неееееет! – Сейчас как грохну об стену! – Ой! Я же все пропущу!». Обычно вся цепочка занимала секунд тридцать, после чего Кошка с бодрым мявом подпрыгивала на кровати и принималась метаться по комнате, кидая вещи в рюкзак.
   Но сегодня будильник не прозвенел. Кошка даже не сразу поняла, что произошло: она лежит с открытыми глазами и таращится в потолок, по которому шастают здоровенные солнечные зайцы. Даже, наверное, солнечные слоны. Это с балкона. Мама рамы моет. Мама моет раму. Кошка такое видела однажды. В книге со смешным названием «Букварь». У них в школе букварей не было…
   Кошка испуганно перекатилась на бок. Часы показывали половину десятого.
   – Мааам! – завопила Кошка, и это очень напомнило клич боевого мартовского кота.
   – Почему не разбудили? – продолжила она, по пути в ванную стягивая пижаму.
   – Хотите, чтобы дочь осталась тупым неучем?! – это уже из ванной.
   – Шатрапы и дешпоты! – сквозь зубную щетку.
   – Я везде опоздала! – в улыбающееся мамино лицо.
   – Куда ты опоздала? – мама подхватила полотенце, которое дочь по обыкновению собиралась оставить на стиралке.
   – Всюду! Где мои джинсы?
   – Где вчера оставила.
   Маме пришлось посторониться. Дочь у нее вышла мелкая, но юркая. Набрав скорость, Кошка могла проломить нетолстую стену – и однажды проломила, когда у нее не получалась заковыристая задачка по физике. Гипсокартон заменили за пару часов, ногу лечили месяц.
   – Юлька! Да куда ты собралась? – из кухни выскочил папа, такой же мелкий и юркий, как дочь.
   В их семье только мама была основательная и неторопливая.
   – Каникулы же! – напомнил папа пролетающему мимо него существу.
   Существо одновременно натягивало куртку, завязывало шнурки и жевало котлету. В таком состоянии говорить невозможно. Но существо смогло:
   – У оуу!
   Родители Кошки умели дешифровать фразы, состоящие из одних гласных. В данном случае дочь имела в виду: «Ну и что, что каникулы? Я все равно пойду в школу, потому что у нас там куча дел, мы хотим переделать заваленный проект, а еще начать новый, а еще олимпиады скоро начнутся, и кабинет химии давно собирались перестроить в стиле алхимической лаборатории, так что отвалите и не мешайте мне развлекаться!»
   – В какую школу? – вздохнула мама. – Она же на ремонте…
   Кошка от неожиданности чуть не врезалась в дверь и разом проглотила котлету.
   – А… ну да… Точно… И чего теперь?
   – Не знаю, – ответил папа, – черт, на встречу опаздываю!
   Кошка с завистью посмотрела вслед. У папы было дело. Ему было куда спешить…
   – Доченька, – мама мягко потянула Кошку на кухню, – а давай мы хоть раз в жизни нормально позавтракаем! Ты ведь даже в выходные, даже в каникулы – все на ходу. Поэтому и худая такая…
   Кошка не сопротивлялась. Она только позвонила Димке, но тот коротко ответил, что сидит в кино, и отключился.
 
 
   – Дурында ты, Анька! – старший брат валялся на диване с пультом от телевизора в руках.
   Он наслаждался свободой, то есть жал на кнопку переключения каналов с такой скоростью, что Анечке казалось – она смотрит какой-то бесконечный и беззвучный клип.
   – Сам дурында! – Анечка даже запустила в брата подушкой, но не попала. – А у меня в «Кенгуру» сто двадцать баллов, понял?!
   Брат не стал ничего швырять в ответ. Каникулы, родаки свалили – чего напрягаться? Если бы еще шнур от монитора не спрятали – вообще бы лафа была. Но и так, с телеком, тоже нормально.
   – Ты дурында, – ласково объяснил брат, – потому что кайфа от каникул не понимаешь. Это ж каникулы! В школу ходить не надо! Уроков делать не надо! Можно ничего не читать две недели!