И вот теперь -- все коту под хвост. Теперь, если Подряников выживет его из редакции, как Сусанин выжил из Домсовета, жена не оставит от майора мокрого места. Она повесит его в углу на крюке, заткнет рот тряпкой, которой смахивает крошки со стола, и Сплю высохнет. Она -- такая, и никто ее не остановит.
Что же ему сделать? Как спастись от неминуемого высыхания? Чья голова дальше поведет майора по жизни?.. А может быть, жены? В конце концов, если его выставят из редакции, Любка лишится семидесяти рублей. И очень медленно, рассуждая вслух, потому что про себя он думать не умел, Сплю выбрал такое решение: "Пора отдать Чертоватой сто рублей, с таким трудом накопленные за два года". Это были гонорары от статей, которые написала добродушная Кавелька по просьбе майора и под его фамилией, и деньги, бессовестно украденные из копилки Домсовета пополам со Столиком Если майор отдаст жене сбережения, то об этом узнает Подряников и тоже захочет, чтобы Клавдий Иванович дал ему сто рублей, а Клавдий Иванович будет долго-долго копить следующую сотню и нее это время работать, работать, работать в газете, и так спасется...
Горькие воспоминания и мучительные помыслы Сплю прервали часы двенадцатью ударами: рабочий день отставного майора кончился. Он взял пустой портфель, накинул плащ-палатку и надел фуражку, от которой хулиганы оторвали кокарду. Тут же вошел Саша и сказал:
-- Есть дело. Если вы его выполните, я отдам вам ставку курьера. Оклад грошовый, но расстраиваться из-за таких пустяков не стоит -- разницу Любка наворует на складе. Так вот, остались у вас знакомые в военкомате?
Сплю кивнул, поймав на лету фуражку и вернув ее на голову.
-- Тогда дуйте в учетный стол и узнайте, почему Ивану, который живет с Мариной, до сих пор не забрили лоб. Сделайте так, чтобы его убрали из Сворска в этот призыв и чтобы медицинская комиссия не нашла никаких отклонений: он здоров как бык. Действуйте, майор. О результатах доложите в письменном виде, ха-ха!.. Слушайте, а почему я говорю вам "вы"? Я же вас полноценным не считаю. Все, Сплю, теперь я буду "тыкать", а ты ко мне будешь обращаться уважительно: Александр Николаевич. Понял?
Сплю кивнул.
-- Что ты раскивался, как болванчик? Язык отсох?
-- Все-по-нял-А-лек-сандр-Ни-ко-ла-ев-ич, -- сказал Сплю и все равно кивнул, сняв фуражку.
-- Тогда -- кругом и шагом марш!
...В военкомате Сплю ждал битый час, пока разыскивали "дело" Ивана. Начальник учетного стола успокоил майора:
-- Заберем непременно. Завтра же возьму его повесткой. От священного долга не убежишь. Никуда голубчик не денется. Сделаем из него настоящего воина-интернационалиста.
Успокоенный, даже обрадованный Сплю пошел домой. Там он застал Подряникова и жену, они одевались. Любка сказала мужу:
-- Отвернись, бесстыдник. Не видишь, что ли, что я без юбки.
Когда Саша ушел, дружелюбно похлопав Клавдия Ивановича по спине, майор приподнял в коридоре плитку паркета, вытянул из тайника, который выскреб в бетоне с упорством Дантеса, заветные сто рублей и подошел к жене, красившей у зеркала ресницы.
-- Вот!
-- Что? -- спросила Любка.
-- День-ги.
-- Где взял? Украл, мерзавец?
-- Да! -- сознался Сплю.
-- Молодец, -- похвалила Любка, -- но больше не воруй. А то тебя, дурака, посадят с конфискацией моего имущества, -- и она кинула деньги в сумку вместе с тушью.
Сплю не отходил.
-- Чего стоишь истуканом? -- спросила Чертоватая.
-- Как-же? -- удивился Сплю. -- У-го-вор?..
-- Надоел ты мне, -- сказала Любка. -- У меня обед давно кончился, а я с тобой нянчусь. Некогда, отстань.
-- У-го-вор, -- повторил Сплю и насупился.
-- Да что я вам, девочка! Каждую секунду одеваться-раздеваться!..
У Сплю помутилось в глазах от такой явной подлости.
-- У-го-вор! И-ли-у-у-бью-ю! -- закричал он.
-- Ладно, -- смирилась Любка. -- Только побыстрей, по-десантному...
Через три минуты она уже стояла одетая и гладила супруга в спущенных штанах по лысой голове.
-- Кобелек ты, кобелек, -- приговорила Любка. -- Ты, оказывается, не отставной майор, а прямо-таки сила быстрого реагирования... Впрочем, весь ваш брат скор в атаку на этом фронте. На-ка тебе мелочь, попей пивка...
В глазах мужа читалась собачья преданность.
-- ...А сто рублей отнеси Сусанину и скажи, что Подряников велел вернуть. Ну, целуй мне руку, я побежала, мужики уже на базе заждались...
"Надо же, -- подумала она на улице, -- Сусанин стал моим сутенером".
Сплю подтянул штаны и побежал в типографию. Но Сусанин встретил его по дороге. Клавдий Иванович протянул деньги:
-- По-дря-ни-ков-ве-лел-пе-ре-дать.
-- Мне? -- удивился Адам. -- Вы не путаете? Это я ему как бы должен... Впрочем, он, наверное, пронюхал, что первый секретарь предложил мне место редактора, и теперь всовывает взятку. Я как раз иду в редакцию, сейчас выясним... Кстати, майор, вас можно поздравить? Вы, говорят, сегодня стали мужчиной?
-- Да! -- гордо выдохнул Сплю.
-- Долго же вы ходили в цветущих юношах! -- поразился Сусанин. -Лезьте в кусты, найдите там рояль и исполните "Танец с саблями".
-- Я-не-у-ме-ю-на-ро-я-ле, -- признался Сплю.
-- Сыграйте на губах, -- посоветовал Адам. -- Дайте выход эмоциям.
-- Бум-бум-бу-рум-бум, -- сыграл из кустов Сплю..
Когда они пришли, сотрудники сидели в кабинете редактора на столах и подоконниках, грызли ногти, копались в волосах, барабанили пальцами по коленкам в ожидании нового руководителя. Слух о возможном назначении Сусанина уже достиг их, потому что секретарша первого секретаря была частным осведомителем всех желающих.
Сусанин прошел через кабинет, плюхнулся в куриляповское кресло, согнав замредактора, и вытянул под столом ноги, сладко потянувшись, как будто хотел показать, что новое кресло вполне пришлось по его заду.
-- Почему никто не работает?.. -- спросил Адам. -- В публичном доме санитарный день?
-- У нас траур, -- ответил заведующий отделом промышленности.
-- Да-да, я знаю. А ведь только вчера... -- вспомнил Адам опять. -Впрочем, мы должны быть благодарны Куриляпову за то, что он сэкономил стране одну пенсию.
-- А вас уже утвердили приказом? -- спросил ответственный секретарь.
-- Нет, -- ответил Сусанин. -- Я ведь пока не дал согласия, я осматриваюсь.
-- А вы читали когда-нибудь наше "Зеркало"? -- спросил замредактора.
-- Я даже обклеил им все стены, когда делал дома ремонт. А потом стал хохотать, потому что оказался в комнате смеха.
-- Значит, вы в курсе, -- сказал замредактора, -- что нас волнует, какие проблемы мы ставим перед читателем, к чему зовем?
-- Конечно! -- ответил Сусанин. -- Могу кратко пересказать. На первой полосе вы пишете аршинными буквами, что все в стране идет по плану, без срывов и под "Знаком качества", и общество несется по шпалам к коммунизму, протяжным посвистом отмечая полустанки военного коммунизма, переходного периода, строительства социализма, развитого социализма, социализма, развивающегося из себя, и все остальные, у которых еще нет названий. И на фоне такого безграничного энтузиазма и подушно распланированного счастья, в окружении блаженного смрада, испускаемого империалистическими странами, вторая полоса поднесет грустный до слез рассказ о производственном подлеце, спекулянте или жулике. На худой конец читателю подарят историю о равнодушном человеке, который прошел мимо хулиганов, избивавших бабушку-старушку.
-- Как же вы собираетесь быть редактором, если вас не интересует, чем живет и дышит страна? -- спросил ответственный секретарь. -- У вас в квартире нет ни радио, ни телевизора. Вы даже на "Правду" не подписываетесь, хотя обязаны это делать как коммунист. Вы сознательно хотите отстать и идти вразнобой с жизнью и народом, -- произнес он как приговор.
-- Во-первых, в разнобой сдают старые вещи, а во-вторых, -- как бы не так! -- сказал Сусанин. -- Я -- впереди! Пожалуй, я слишком ушел вперед и уже наступаю на пятки тем, кто отстал... А "Правду" выписывает Фрикаделина. Или зам надо, чтобы в нашей семье у каждого был индивидуальный экземпляр, как полотенце?.. Зачем вы меня разозлили, Илья Федорович? Теперь я назло вам стану редактором. Я буду учить наизусть "Правду", и попробуйте только переписать хоть один абзац в свою передовицу и получить за него гонорар! Вылетите к чертовой матери! Я так и напишу в трудовой книжке: "Уволен за плагиат"!
-- Но ведь на "Зеркало" вы не подписаны, это факт, -- сказал ответственный секретарь, -- а многие берут с вас пример.
-- Можно подумать, -- ответил Адам, -- что, если "Зеркало" перестанут покупать, газета закроется вопреки всем законам социализма.
-- Работы у нас очень много, -- пожаловался замредактора, -- и работа сложная, нервная, с людьми. Такую работу надо очень любить, чтобы не послать ее однажды.
-- Нет-нет, в нашей стране так не бывает, -- сказал Адам. -- Можно послать человека на работу по разнарядке за пятью подписями, а по любви -нельзя, это нонсенс безответственности, от которой мы привиты с детства.
-- Все-таки, мой вам совет: присмотритесь сначала. Возьмите в типографии недельку за свой счет и потолкайтесь в наших кабинетах.
-- А по-моему, ничего сложного нет, -- сказал Адам. -- Если я встану у руля, мы будем выпускать газету на месяц вперед, делая в один день двадцать пять номеров. Я даже думаю, что в неделю мы осилим номера за весь год. А что? Попробуем выпускать статьи на одну и ту же тему? Например, жил-был козлик... остались от козлика рожки да ножки. И раскроем эту тему во всех аспектах нашей многогранной жизни! Сусанина уже порядком развезло от фантазий, но ответственный секретарь вернул его на землю.
-- Не боитесь надорваться, как Куриляпов? -- спросил он.
-- Вот уж что мне не грозит, -- ответил Сусанин. -- Но на всякий случай прошу больше не вешать в туалете газеты целиком, а нарезать их аккуратными квадратиками.
После этой фразы Адам закрыл собрание, сказав на прощание, что демократию он признает только по отношению к начальству, непослушных же подчиненных сначала расстреливает из рогатки, а потом увольняет задним числом, и попросил задержаться Подряникова и Сплю.
-- Что за деньги вы велели Клавдию Ивановичу передать мне? -- спросил Сусанин. -- Признаться, я сам собирался вручить вам сто рублей и уже с утра сходил и милицию, сказал, что вы меня шантажируете. Там переписали номера на дензнаках, мне осталось только отдать их и позвонить, чтобы за вами приехали, а тут вдруг от вас такой же подарок!
-- Не фантазируйте, Адам Петрович, -- сказал Саша. -- Если б вы ходили в милицию, я бы об этом знал. А денег я никому не давал, это -недоразумение.
-- Вот и я удивился, это так на вас не похоже... Клавдий Иванович, если эти деньги не Подряникова, то чьи?
Сплю пожал плечами: он запутался.
-- Может быть, вы хотели подкупить меня, чтобы я вернул вам кресло председателя Домсовета, да постеснялись признаться?
Сплю вытянул руки по швам, ему хотелось сказать и "Так точно!", и "Никак нет!" -- но он боялся промахнуться.
-- Вы мне надоели, -- сказал Сусанин. -- Я вас спрашиваю-спрашиваю, а вы хоть бы пукнули в ответ. Забирайте деньги и ступайте на все четыре стороны.
Когда Сплю вышел, Саша сказал:
-- Со вчерашнего дня положение изменилось, поэтому брать с вас пеню за то, что меня избил этот малолетний выродок, я не буду...
-- У вас еще синяки не зажили, -- перебил Сусанин, -- советую повнимательней следить за словами, которые говорите.
-- ...Я потребую другой услуги: вы откажетесь от должности редактора.
-- Хорошо, -- согласился Сусанин, -- но вы будете последним дураком, если поверите. Я подожду пару дней, пока ваша физиономия поправится, и нарушу слово. Нести в милицию заявление будет поздно, а что мне какое-то слово! Я уже жить не могу без лжи.
-- Заявление оформят задним числом, и участковому сделают устный выговор за то, что он сразу не занялся этим делом.
-- Пожалуй. Я и забыл, что у вас там рука, вытащившая вас однажды из дерьма, в которое вы вляпались с типографской бумагой... Зря я тогда не поднял скандал. Зачем я такой добрый?
Дверь кабинета отлетела в сторону, вбежал ответственный секретарь, лицо его сияло от блеска собственных глаз.
-- Свершилось! -- закричал он, пританцовывая.
-- Что свершилось? -- спросил Адам. -- Мертвые встали из могил и требуют вернуть жилплощадь?
-- Да1 Только что звонил мой человек из обкома! Завтра первый поедет на ковер. Больше он первым секретарем не будет! Не будет! Понимаете вы -- не бу-дет!
-- Сейчас вроде не сезон секретарей-то снимать, -- сказал Сусанин. -Обычно с первыми заморозками...
-- Уже назначена комиссия по проверке деятельности кое-каких руководителей района! И знаете, кто ее возглавит?
-- Наверное, тот, кто станет следующим первым, -- предположил Адам.
-- Этот человек -- ваш злейший враг!.. -- закричал ответственный секретарь, тыча в Сусанина пальцем.
-- Сплю?! -- удивился Адам.
-- Он не потерпит вас на руководящем посту. Вы давно уже -- бельмо во всех глазах!.. Бессмысленно перебираться из своего кресла в это: через месяц вы вообще приличной работы не найдете.
-- Так у меня целый месяц в запасе! -- обрадовался Сусанин. -- Я еще успею всю кровь из вас выпить.
-- Посмотри-ка на этого вампира, -- сказал ответственный секретарь Саше, ухмыляясь и фыркая, как сытая лошадь.
-- А тут и смотреть нечего. Однажды поспорили умный и дурак, кто из них глупее. Угадайте, кто победил?
-- Победила дружба, -- сказал Подряников.
-- Ссориться со мной чрезвычайно вредно для здоровья, -- сказал ответственный секретарь. -- Мои слова разлагают нервную систему собеседника.
-- Я понял. Вы метите вот в это кресло? В обход замредактора? -спросил Сусанин.
-- Поживем -- увидим.
-- А парнишке вы что обещали?
-- Это не ваше дело.
-- Мое, -- настырно сказал Сусанин. -- Ответьте, Подряников, чем он вас купил? Своим креслом?
-- Да, -- ответил Саша, -- и еще дипломом о высшем образовании.
-- А может, переметнетесь в мой лагерь? Я подарю вам кресло замредактора и кандидатскую степень. У вас сколько классов? Восемь? Как раз для кандидата. Или хотите -- директором типографии? Карманы набьете с верхом. Все мясники на вас молиться будут.
-- Деньги для меня -- не проблема. Я их везде найду.
-- Но ведь деньги -- грязь, и, следуя расхожей поговорке, вы -- свинья, Саша, -- вывел Сусанин.
-- Ну и что, -- ответил Подряников. -- Ваша песня спета.
-- Как знать, -- сказал Сусанин. -- Я тоже все эти годы утрамбовывал под собой почву, чтобы не провалиться вдруг И может такое случиться, что очень скоро все буду решать я... из обкома.
-- Это вы фантазируете, -- сказал Саша
-- О вас в обкоме даже не слышали, -- сказал ответственный секретарь.
Сусанин вздохнул и ответил:
-- Но вы только представьте, хоть на секунду, как было бы приятно смешать вас обоих с грязью, подождать, пока грязь станет пылью, и пустить по ветру...
-- Вас легче смешать с грязью, -- сказал ответственный секретарь, -куда ни ткни -- всюду мягко.
-- Я мог бы сразиться с вами, я даже уверен в победе, но, чтобы воевать, надо стать кретином вашего уровня, -- сказал Сусанин -- А мне противно. Ведь ребенка не заставишь строить куличи на помойке.. К сожалению, такие, как вы, все песочницы превратили в помойки. Так что, возможно, мы еще дадим бой нетрадиционными методами, не ждать же, пока дерьмо перепреет.
...Из редакции Сплю побежал в "Незабудку", выпил две кружки спирта, разбавленного пивом, и стал пьяным.
-- Хо-ро-шо! -- говорил он, тараща глаза и двигая бровями, как автомобильными "дворниками". -- Хо-ро-шо!..
Потом он печатал строевой шаг на мраморном полу, отдавал Незабудке честь и требовал за это денег. Сплю спал на ходу, и ему снилось, что он на параде. Забулдыги давились от хохота и захлебывались пивом, но отставному майору их смех казался оркестром и пробуждал усердие...
...Когда поздно вечером Чертоватая открыла дверь, на пороге стоял супруг и, протягивая деньги, шептал:
-- У-го-вор-у-го-вор-у-го-вор...
VII ИГРА ЗАЯЦ БЕЗ ЛОГОВА""
Один из участников становится "зайцем", другие -- "охотниками". Еще несколько групп образуют кружки -- "логова". Охотники преследуют бродячего зайца, стараясь загнать в логово и там "убить", а заяц бегает от них на кругу и считает до семидесяти.
Примечание. Запрещается зайцам пробегать сквозь логово.
Услышав стук, я поднимаю голову с подушки и вижу, как в просвете между дверью и полом топчутся подошвы ботинок. Потом в щель пролезает бумажка, которую сквозняк отвозит к кровати, и подошвы исчезают. Это повестка -явиться в военкомат к девяти утра четвертого апреля. Я смотрю на часы: двенадцать часов дня четвертого апреля. Такая "оперативность" веселит. Я складываю из повестки "голубя" и запускаю в открытую форточку. Пока он кружит у дерева петлями Нестерова, я чувствую себя хиппи, отказывающимся ехать во Вьетнам, и соображаю, что четвертое апреля -- это вторник, а спать я лег в воскресенье после того, как накричал на Марину.
...И зря сделал. Не подумавши. Нельзя на нее кричать. Марина -ребенок, из которого взрослого не вырастишь, хоть тресни. Я и люблю ее не за то, что в нее вложил, и не за то, что нашел общего с собой, она мне -- как дочь, которую не надо воспитывать, потому что она не перерастает тот рубеж, откуда начинается воспитание.
Потом я вспоминаю, что сегодня годовщина смерти моей мамы. Она умерла три года назад, когда я учился в десятом классе. Ее положили в больницу с аппендицитом, и все -- знакомые, врачи и медсестры -- в один голос и одним гоном успокаивали меня, что аппендицит -- чепуха на постном масле. Но я все равно боялся за мать, ведь, кроме нее, у меня никого не было.
Оперировал заведующий отделением. Он не заметил, что аппендицит был гнойным. Может быть, думал о чем-то постороннем во время операции, может, его отозвали к телефону, и он забыл про все на свете... В общем, он не вычистил гной. И через три дня мама умерла от заражения крови в реанимации. Все три дня я сидел у дверей реанимации и у кабинета заведующего с коробкой конфет на коленях, которую мне велели подарить врачу после операции, но меня к матери так и не пустили.
Когда она умерла, я позвонил заведующему из автомата возле его дома. Ответили, что его нет и придет поздно. Я остался ждать у входа в подъезд. Было темно и противно, лампочка качалась на ветру, как колокол в руках звонаря, но свет до меня не добирался. Словно нарочно. Я стоял и глотал слезы. Около одиннадцати подъехала легковушка, из нее вылез заведующий с папкой и бутылкой коньяка под мышкой. Я побежал прямо на него и ударил по уху. Он стукнулся затылком о капот. Я пнул его ногой в живот и, когда он сполз на землю, зачерпнул горсть шоколадных конфет, сжал в кулаке так, что между пальцев брызнули малиновые струйки, и размазал по роже заведующего. Потом пошел домой, но шагов через десять споткнулся о камень. Этот камень я швырнул в лобовое стекло машины. Попал прямо в центр, и камень застрял в стекле. Оно разбежалось паутиной трещин, а камень стал похож на паука...
Одеваюсь, запираю изолятор и иду в кино перекусить. В Сворске всего две столовые, и днем народу в них больше, чем на демонстрации. Это объяснимо: на демонстрации ходят только сознательные и прикинувшиеся сознательными, а обедают все, от мала до велика. Поэтому я предпочитаю выкинуть двадцать пять копеек на билет, зато без давки и очереди, в тишине и спокойствии, сгрызть пару заплесневелых бутербродов.
У кассы толпится народ, жаждет смотреть в разгар рабочего дня какую-то чушь под названием "Слишком юные для любви". Ни о какой любви там, конечно, и речи нет, разве что о родительской, потому что фильм про детей и для детей -- это я знаю наверняка. Просто два сворских кинотеатра борются за зрителя, хотя их никто не стравливает, не науськивает, конкурируют между собой по пережиточной привычке. В одном кинотеатре заключили негласный договор с райпищеторгом и торговали в буфете пивом, а в другом, куда я пришел, царил полный кавардак: здесь рядом с книгой жалоб висел обрывок плаката "У нас порядок такой -- ..."; здесь вторая часть плаката "...поел, убери за собой!" валялась на полу, недосягаемая для веника уборщицы, как и прочий мусор; здесь даже столы и стулья в буфете были о двух и о трех ножках. Зато названия картин перекраивались на вкус публики, обольщали и обманывали. Индийский фильм "Судья", собравший в "пивном" кинотеатре аудиторию из пяти человек, имел тут такой аншлаг, какой, наверное, не снился и сворскому вытрезвителю, потому что фильм по инициативе администрации стал называться "Альфонс в законе", и был разрекламирован афишей с мужиком в цилиндре, а в зрачках мужчины бегали голые девки: а правом -- две, в левом -- четыре. Кстати, художника кинотеатра уволили за эту мазню, а он просто не знал, что в нашей стране даже публичный поцелуй -- порнуха, и целоваться позволено только мужчинам в шляпах, да и то в самом начале программы "Время"...
В кинотеатре есть тир, впервые я вижу его работающим.
Тир, наверное, придумали люди, которые очень хотели бы кого-нибудь прикончить, но не могли: боялись последствий, или. возможность не представлялась. Ведь и троглодиты, когда не ловился мамонт, метали копья в его шкуру или в изображение, лишь бы время убить и голод обмануть. Я беру ружье и долго выбираю мишень: рука по поднимается палить по выползающим откуда-то медведям, выплывающим уткам, вылетающим глухарям. Вот если бы вылезла рожа Подряникова, я с удовольствием, даже чувствуя себя обязанным, всадил бы в нее все заряды. "Будь, что будет, -- думаю я, -- пальну наугад", -- и закрываю глаза. Этот тир, наверное, был для слепых, потому что я попал в жестянку, изображенную Карлсона. Карлсон и не думал умирать от моего выстрела, наоборот, за его спиной затарахтел пропеллер, и он улетел. Потом вернулся и тут же умер -- пропеллер заглох...
-- Почему у вас из всех сказочных персонажей висит один Карлсон? -спрашиваю я мужика за стойкой, у которого щеки как два арбуза. -- Попросите на складе Дюнмоиочку, Белоснежку, Василису Прекрасную...
Но мужик не отвечает, показывает мне кивком на бумажку, требующую не отвлекать работников от дела. Тогда я говорю:
-- Вас, наверное, одно удовольствие -- грабить! Купил патрон за три копейки, и забирай кассу. Но лучше это провернуть на последнем сеансе: денег наберется побольше.
-- Я вот тебе ограблю, бандит! -- вскидывается мужик. Но тут уже я показываю ему на бумажку и говорю:
-- Не отвлекайтесь на разговоры, работайте, считайте пульки...
Выхожу из кинотеатра и думаю, что неплохо было бы показаться на работе, а оттуда зайти к Марине в ЗАГС.
Работа у меня -- не бей лежачего, а если встанет -- все равно не бей. Такую еще поискать. Платили бы за нее в два раза больше, я жил бы, как кот в сметане.
Попал я на нее так. Я вырос в областном центре и после школы пошел учиться в библиотечно-архивный техникум. Когда я его заканчивал, из Сворска пришел запрос на двух человек. В этом Сворске уже сорок лет гнила кучей библиотека, которую вывезли из монастыря перед тем, как монастырь взорвать. Подвал, где гнила библиотека, находился в том же доме, что и "Незабудка", но, так как пивная сама уже стала подвалом, то библиотека оказалась как бы на втором этаже, если смотреть в лужу.
О библиотеке вспоминали во все времена и во все времена забывали. Каждый новый начальник отдела культуры считал своим долгом осмотреть ее, взять пару книг и на досуге прикинуть: стоит с ней возиться или не стоит? Но, глядя в старославянскую вязь, как на клинописные каракули, не помня наверняка, русский он по паспорту или гражданин СССР, начальник приходил к мысли, что такое толстое и плотное духовное наследство лучше использовать в хозяйстве: вместо отломанной ножки кровати, как груз для засолки капусты и т. д. Наконец, нынешний начальник, не зная, за какой хвост тащить культурно-просветительное дело в массы, не зная, сколько будет трижды семь и почему лето сменяет осень, решился отправить разнарядку в наш техникум на двух специалистов. Умные люди подсказали ему, что один должен отреставрировать книги, а другой -- составить каталог и опись Другим оказался я после того, как утвердили ставки в штатном расписании. Причем утвердили невероятно быстро: начальник культурного отдела был виртуоз в этой области. Вместе с нашими он пробил еще и ставку уборщицы, обосновав тем, что в его туалете стоят два унитаза, и сидеть на двух унитазах сразу гораздо производительней. Уборщицу он так и не нанял, зато повсюду размахивал сэкономленным фондом заработной платы: "Вот так у нас, в культуре-то, народную копейку берегут!"
Человек он был незлой и бесполезный, командовал стулом, на котором сидел, столом, за котором писал, и всеми бумажками, которые ползали по столу: из одной папки -- в другую.
Когда мы с реставратором прибыли и осмотрели фронт работ -- гору книг по пояс, где мыши проделали ходы и выгрызли норы, -- я почесал затылок и сказал начальнику культурного отдела:
-- Здесь работы не меньше чем на год.
-- Ха-ха-ха! На год?! -- удивился культурный работник. -- На все десять!
Что же ему сделать? Как спастись от неминуемого высыхания? Чья голова дальше поведет майора по жизни?.. А может быть, жены? В конце концов, если его выставят из редакции, Любка лишится семидесяти рублей. И очень медленно, рассуждая вслух, потому что про себя он думать не умел, Сплю выбрал такое решение: "Пора отдать Чертоватой сто рублей, с таким трудом накопленные за два года". Это были гонорары от статей, которые написала добродушная Кавелька по просьбе майора и под его фамилией, и деньги, бессовестно украденные из копилки Домсовета пополам со Столиком Если майор отдаст жене сбережения, то об этом узнает Подряников и тоже захочет, чтобы Клавдий Иванович дал ему сто рублей, а Клавдий Иванович будет долго-долго копить следующую сотню и нее это время работать, работать, работать в газете, и так спасется...
Горькие воспоминания и мучительные помыслы Сплю прервали часы двенадцатью ударами: рабочий день отставного майора кончился. Он взял пустой портфель, накинул плащ-палатку и надел фуражку, от которой хулиганы оторвали кокарду. Тут же вошел Саша и сказал:
-- Есть дело. Если вы его выполните, я отдам вам ставку курьера. Оклад грошовый, но расстраиваться из-за таких пустяков не стоит -- разницу Любка наворует на складе. Так вот, остались у вас знакомые в военкомате?
Сплю кивнул, поймав на лету фуражку и вернув ее на голову.
-- Тогда дуйте в учетный стол и узнайте, почему Ивану, который живет с Мариной, до сих пор не забрили лоб. Сделайте так, чтобы его убрали из Сворска в этот призыв и чтобы медицинская комиссия не нашла никаких отклонений: он здоров как бык. Действуйте, майор. О результатах доложите в письменном виде, ха-ха!.. Слушайте, а почему я говорю вам "вы"? Я же вас полноценным не считаю. Все, Сплю, теперь я буду "тыкать", а ты ко мне будешь обращаться уважительно: Александр Николаевич. Понял?
Сплю кивнул.
-- Что ты раскивался, как болванчик? Язык отсох?
-- Все-по-нял-А-лек-сандр-Ни-ко-ла-ев-ич, -- сказал Сплю и все равно кивнул, сняв фуражку.
-- Тогда -- кругом и шагом марш!
...В военкомате Сплю ждал битый час, пока разыскивали "дело" Ивана. Начальник учетного стола успокоил майора:
-- Заберем непременно. Завтра же возьму его повесткой. От священного долга не убежишь. Никуда голубчик не денется. Сделаем из него настоящего воина-интернационалиста.
Успокоенный, даже обрадованный Сплю пошел домой. Там он застал Подряникова и жену, они одевались. Любка сказала мужу:
-- Отвернись, бесстыдник. Не видишь, что ли, что я без юбки.
Когда Саша ушел, дружелюбно похлопав Клавдия Ивановича по спине, майор приподнял в коридоре плитку паркета, вытянул из тайника, который выскреб в бетоне с упорством Дантеса, заветные сто рублей и подошел к жене, красившей у зеркала ресницы.
-- Вот!
-- Что? -- спросила Любка.
-- День-ги.
-- Где взял? Украл, мерзавец?
-- Да! -- сознался Сплю.
-- Молодец, -- похвалила Любка, -- но больше не воруй. А то тебя, дурака, посадят с конфискацией моего имущества, -- и она кинула деньги в сумку вместе с тушью.
Сплю не отходил.
-- Чего стоишь истуканом? -- спросила Чертоватая.
-- Как-же? -- удивился Сплю. -- У-го-вор?..
-- Надоел ты мне, -- сказала Любка. -- У меня обед давно кончился, а я с тобой нянчусь. Некогда, отстань.
-- У-го-вор, -- повторил Сплю и насупился.
-- Да что я вам, девочка! Каждую секунду одеваться-раздеваться!..
У Сплю помутилось в глазах от такой явной подлости.
-- У-го-вор! И-ли-у-у-бью-ю! -- закричал он.
-- Ладно, -- смирилась Любка. -- Только побыстрей, по-десантному...
Через три минуты она уже стояла одетая и гладила супруга в спущенных штанах по лысой голове.
-- Кобелек ты, кобелек, -- приговорила Любка. -- Ты, оказывается, не отставной майор, а прямо-таки сила быстрого реагирования... Впрочем, весь ваш брат скор в атаку на этом фронте. На-ка тебе мелочь, попей пивка...
В глазах мужа читалась собачья преданность.
-- ...А сто рублей отнеси Сусанину и скажи, что Подряников велел вернуть. Ну, целуй мне руку, я побежала, мужики уже на базе заждались...
"Надо же, -- подумала она на улице, -- Сусанин стал моим сутенером".
Сплю подтянул штаны и побежал в типографию. Но Сусанин встретил его по дороге. Клавдий Иванович протянул деньги:
-- По-дря-ни-ков-ве-лел-пе-ре-дать.
-- Мне? -- удивился Адам. -- Вы не путаете? Это я ему как бы должен... Впрочем, он, наверное, пронюхал, что первый секретарь предложил мне место редактора, и теперь всовывает взятку. Я как раз иду в редакцию, сейчас выясним... Кстати, майор, вас можно поздравить? Вы, говорят, сегодня стали мужчиной?
-- Да! -- гордо выдохнул Сплю.
-- Долго же вы ходили в цветущих юношах! -- поразился Сусанин. -Лезьте в кусты, найдите там рояль и исполните "Танец с саблями".
-- Я-не-у-ме-ю-на-ро-я-ле, -- признался Сплю.
-- Сыграйте на губах, -- посоветовал Адам. -- Дайте выход эмоциям.
-- Бум-бум-бу-рум-бум, -- сыграл из кустов Сплю..
Когда они пришли, сотрудники сидели в кабинете редактора на столах и подоконниках, грызли ногти, копались в волосах, барабанили пальцами по коленкам в ожидании нового руководителя. Слух о возможном назначении Сусанина уже достиг их, потому что секретарша первого секретаря была частным осведомителем всех желающих.
Сусанин прошел через кабинет, плюхнулся в куриляповское кресло, согнав замредактора, и вытянул под столом ноги, сладко потянувшись, как будто хотел показать, что новое кресло вполне пришлось по его заду.
-- Почему никто не работает?.. -- спросил Адам. -- В публичном доме санитарный день?
-- У нас траур, -- ответил заведующий отделом промышленности.
-- Да-да, я знаю. А ведь только вчера... -- вспомнил Адам опять. -Впрочем, мы должны быть благодарны Куриляпову за то, что он сэкономил стране одну пенсию.
-- А вас уже утвердили приказом? -- спросил ответственный секретарь.
-- Нет, -- ответил Сусанин. -- Я ведь пока не дал согласия, я осматриваюсь.
-- А вы читали когда-нибудь наше "Зеркало"? -- спросил замредактора.
-- Я даже обклеил им все стены, когда делал дома ремонт. А потом стал хохотать, потому что оказался в комнате смеха.
-- Значит, вы в курсе, -- сказал замредактора, -- что нас волнует, какие проблемы мы ставим перед читателем, к чему зовем?
-- Конечно! -- ответил Сусанин. -- Могу кратко пересказать. На первой полосе вы пишете аршинными буквами, что все в стране идет по плану, без срывов и под "Знаком качества", и общество несется по шпалам к коммунизму, протяжным посвистом отмечая полустанки военного коммунизма, переходного периода, строительства социализма, развитого социализма, социализма, развивающегося из себя, и все остальные, у которых еще нет названий. И на фоне такого безграничного энтузиазма и подушно распланированного счастья, в окружении блаженного смрада, испускаемого империалистическими странами, вторая полоса поднесет грустный до слез рассказ о производственном подлеце, спекулянте или жулике. На худой конец читателю подарят историю о равнодушном человеке, который прошел мимо хулиганов, избивавших бабушку-старушку.
-- Как же вы собираетесь быть редактором, если вас не интересует, чем живет и дышит страна? -- спросил ответственный секретарь. -- У вас в квартире нет ни радио, ни телевизора. Вы даже на "Правду" не подписываетесь, хотя обязаны это делать как коммунист. Вы сознательно хотите отстать и идти вразнобой с жизнью и народом, -- произнес он как приговор.
-- Во-первых, в разнобой сдают старые вещи, а во-вторых, -- как бы не так! -- сказал Сусанин. -- Я -- впереди! Пожалуй, я слишком ушел вперед и уже наступаю на пятки тем, кто отстал... А "Правду" выписывает Фрикаделина. Или зам надо, чтобы в нашей семье у каждого был индивидуальный экземпляр, как полотенце?.. Зачем вы меня разозлили, Илья Федорович? Теперь я назло вам стану редактором. Я буду учить наизусть "Правду", и попробуйте только переписать хоть один абзац в свою передовицу и получить за него гонорар! Вылетите к чертовой матери! Я так и напишу в трудовой книжке: "Уволен за плагиат"!
-- Но ведь на "Зеркало" вы не подписаны, это факт, -- сказал ответственный секретарь, -- а многие берут с вас пример.
-- Можно подумать, -- ответил Адам, -- что, если "Зеркало" перестанут покупать, газета закроется вопреки всем законам социализма.
-- Работы у нас очень много, -- пожаловался замредактора, -- и работа сложная, нервная, с людьми. Такую работу надо очень любить, чтобы не послать ее однажды.
-- Нет-нет, в нашей стране так не бывает, -- сказал Адам. -- Можно послать человека на работу по разнарядке за пятью подписями, а по любви -нельзя, это нонсенс безответственности, от которой мы привиты с детства.
-- Все-таки, мой вам совет: присмотритесь сначала. Возьмите в типографии недельку за свой счет и потолкайтесь в наших кабинетах.
-- А по-моему, ничего сложного нет, -- сказал Адам. -- Если я встану у руля, мы будем выпускать газету на месяц вперед, делая в один день двадцать пять номеров. Я даже думаю, что в неделю мы осилим номера за весь год. А что? Попробуем выпускать статьи на одну и ту же тему? Например, жил-был козлик... остались от козлика рожки да ножки. И раскроем эту тему во всех аспектах нашей многогранной жизни! Сусанина уже порядком развезло от фантазий, но ответственный секретарь вернул его на землю.
-- Не боитесь надорваться, как Куриляпов? -- спросил он.
-- Вот уж что мне не грозит, -- ответил Сусанин. -- Но на всякий случай прошу больше не вешать в туалете газеты целиком, а нарезать их аккуратными квадратиками.
После этой фразы Адам закрыл собрание, сказав на прощание, что демократию он признает только по отношению к начальству, непослушных же подчиненных сначала расстреливает из рогатки, а потом увольняет задним числом, и попросил задержаться Подряникова и Сплю.
-- Что за деньги вы велели Клавдию Ивановичу передать мне? -- спросил Сусанин. -- Признаться, я сам собирался вручить вам сто рублей и уже с утра сходил и милицию, сказал, что вы меня шантажируете. Там переписали номера на дензнаках, мне осталось только отдать их и позвонить, чтобы за вами приехали, а тут вдруг от вас такой же подарок!
-- Не фантазируйте, Адам Петрович, -- сказал Саша. -- Если б вы ходили в милицию, я бы об этом знал. А денег я никому не давал, это -недоразумение.
-- Вот и я удивился, это так на вас не похоже... Клавдий Иванович, если эти деньги не Подряникова, то чьи?
Сплю пожал плечами: он запутался.
-- Может быть, вы хотели подкупить меня, чтобы я вернул вам кресло председателя Домсовета, да постеснялись признаться?
Сплю вытянул руки по швам, ему хотелось сказать и "Так точно!", и "Никак нет!" -- но он боялся промахнуться.
-- Вы мне надоели, -- сказал Сусанин. -- Я вас спрашиваю-спрашиваю, а вы хоть бы пукнули в ответ. Забирайте деньги и ступайте на все четыре стороны.
Когда Сплю вышел, Саша сказал:
-- Со вчерашнего дня положение изменилось, поэтому брать с вас пеню за то, что меня избил этот малолетний выродок, я не буду...
-- У вас еще синяки не зажили, -- перебил Сусанин, -- советую повнимательней следить за словами, которые говорите.
-- ...Я потребую другой услуги: вы откажетесь от должности редактора.
-- Хорошо, -- согласился Сусанин, -- но вы будете последним дураком, если поверите. Я подожду пару дней, пока ваша физиономия поправится, и нарушу слово. Нести в милицию заявление будет поздно, а что мне какое-то слово! Я уже жить не могу без лжи.
-- Заявление оформят задним числом, и участковому сделают устный выговор за то, что он сразу не занялся этим делом.
-- Пожалуй. Я и забыл, что у вас там рука, вытащившая вас однажды из дерьма, в которое вы вляпались с типографской бумагой... Зря я тогда не поднял скандал. Зачем я такой добрый?
Дверь кабинета отлетела в сторону, вбежал ответственный секретарь, лицо его сияло от блеска собственных глаз.
-- Свершилось! -- закричал он, пританцовывая.
-- Что свершилось? -- спросил Адам. -- Мертвые встали из могил и требуют вернуть жилплощадь?
-- Да1 Только что звонил мой человек из обкома! Завтра первый поедет на ковер. Больше он первым секретарем не будет! Не будет! Понимаете вы -- не бу-дет!
-- Сейчас вроде не сезон секретарей-то снимать, -- сказал Сусанин. -Обычно с первыми заморозками...
-- Уже назначена комиссия по проверке деятельности кое-каких руководителей района! И знаете, кто ее возглавит?
-- Наверное, тот, кто станет следующим первым, -- предположил Адам.
-- Этот человек -- ваш злейший враг!.. -- закричал ответственный секретарь, тыча в Сусанина пальцем.
-- Сплю?! -- удивился Адам.
-- Он не потерпит вас на руководящем посту. Вы давно уже -- бельмо во всех глазах!.. Бессмысленно перебираться из своего кресла в это: через месяц вы вообще приличной работы не найдете.
-- Так у меня целый месяц в запасе! -- обрадовался Сусанин. -- Я еще успею всю кровь из вас выпить.
-- Посмотри-ка на этого вампира, -- сказал ответственный секретарь Саше, ухмыляясь и фыркая, как сытая лошадь.
-- А тут и смотреть нечего. Однажды поспорили умный и дурак, кто из них глупее. Угадайте, кто победил?
-- Победила дружба, -- сказал Подряников.
-- Ссориться со мной чрезвычайно вредно для здоровья, -- сказал ответственный секретарь. -- Мои слова разлагают нервную систему собеседника.
-- Я понял. Вы метите вот в это кресло? В обход замредактора? -спросил Сусанин.
-- Поживем -- увидим.
-- А парнишке вы что обещали?
-- Это не ваше дело.
-- Мое, -- настырно сказал Сусанин. -- Ответьте, Подряников, чем он вас купил? Своим креслом?
-- Да, -- ответил Саша, -- и еще дипломом о высшем образовании.
-- А может, переметнетесь в мой лагерь? Я подарю вам кресло замредактора и кандидатскую степень. У вас сколько классов? Восемь? Как раз для кандидата. Или хотите -- директором типографии? Карманы набьете с верхом. Все мясники на вас молиться будут.
-- Деньги для меня -- не проблема. Я их везде найду.
-- Но ведь деньги -- грязь, и, следуя расхожей поговорке, вы -- свинья, Саша, -- вывел Сусанин.
-- Ну и что, -- ответил Подряников. -- Ваша песня спета.
-- Как знать, -- сказал Сусанин. -- Я тоже все эти годы утрамбовывал под собой почву, чтобы не провалиться вдруг И может такое случиться, что очень скоро все буду решать я... из обкома.
-- Это вы фантазируете, -- сказал Саша
-- О вас в обкоме даже не слышали, -- сказал ответственный секретарь.
Сусанин вздохнул и ответил:
-- Но вы только представьте, хоть на секунду, как было бы приятно смешать вас обоих с грязью, подождать, пока грязь станет пылью, и пустить по ветру...
-- Вас легче смешать с грязью, -- сказал ответственный секретарь, -куда ни ткни -- всюду мягко.
-- Я мог бы сразиться с вами, я даже уверен в победе, но, чтобы воевать, надо стать кретином вашего уровня, -- сказал Сусанин -- А мне противно. Ведь ребенка не заставишь строить куличи на помойке.. К сожалению, такие, как вы, все песочницы превратили в помойки. Так что, возможно, мы еще дадим бой нетрадиционными методами, не ждать же, пока дерьмо перепреет.
...Из редакции Сплю побежал в "Незабудку", выпил две кружки спирта, разбавленного пивом, и стал пьяным.
-- Хо-ро-шо! -- говорил он, тараща глаза и двигая бровями, как автомобильными "дворниками". -- Хо-ро-шо!..
Потом он печатал строевой шаг на мраморном полу, отдавал Незабудке честь и требовал за это денег. Сплю спал на ходу, и ему снилось, что он на параде. Забулдыги давились от хохота и захлебывались пивом, но отставному майору их смех казался оркестром и пробуждал усердие...
...Когда поздно вечером Чертоватая открыла дверь, на пороге стоял супруг и, протягивая деньги, шептал:
-- У-го-вор-у-го-вор-у-го-вор...
VII ИГРА ЗАЯЦ БЕЗ ЛОГОВА""
Один из участников становится "зайцем", другие -- "охотниками". Еще несколько групп образуют кружки -- "логова". Охотники преследуют бродячего зайца, стараясь загнать в логово и там "убить", а заяц бегает от них на кругу и считает до семидесяти.
Примечание. Запрещается зайцам пробегать сквозь логово.
Услышав стук, я поднимаю голову с подушки и вижу, как в просвете между дверью и полом топчутся подошвы ботинок. Потом в щель пролезает бумажка, которую сквозняк отвозит к кровати, и подошвы исчезают. Это повестка -явиться в военкомат к девяти утра четвертого апреля. Я смотрю на часы: двенадцать часов дня четвертого апреля. Такая "оперативность" веселит. Я складываю из повестки "голубя" и запускаю в открытую форточку. Пока он кружит у дерева петлями Нестерова, я чувствую себя хиппи, отказывающимся ехать во Вьетнам, и соображаю, что четвертое апреля -- это вторник, а спать я лег в воскресенье после того, как накричал на Марину.
...И зря сделал. Не подумавши. Нельзя на нее кричать. Марина -ребенок, из которого взрослого не вырастишь, хоть тресни. Я и люблю ее не за то, что в нее вложил, и не за то, что нашел общего с собой, она мне -- как дочь, которую не надо воспитывать, потому что она не перерастает тот рубеж, откуда начинается воспитание.
Потом я вспоминаю, что сегодня годовщина смерти моей мамы. Она умерла три года назад, когда я учился в десятом классе. Ее положили в больницу с аппендицитом, и все -- знакомые, врачи и медсестры -- в один голос и одним гоном успокаивали меня, что аппендицит -- чепуха на постном масле. Но я все равно боялся за мать, ведь, кроме нее, у меня никого не было.
Оперировал заведующий отделением. Он не заметил, что аппендицит был гнойным. Может быть, думал о чем-то постороннем во время операции, может, его отозвали к телефону, и он забыл про все на свете... В общем, он не вычистил гной. И через три дня мама умерла от заражения крови в реанимации. Все три дня я сидел у дверей реанимации и у кабинета заведующего с коробкой конфет на коленях, которую мне велели подарить врачу после операции, но меня к матери так и не пустили.
Когда она умерла, я позвонил заведующему из автомата возле его дома. Ответили, что его нет и придет поздно. Я остался ждать у входа в подъезд. Было темно и противно, лампочка качалась на ветру, как колокол в руках звонаря, но свет до меня не добирался. Словно нарочно. Я стоял и глотал слезы. Около одиннадцати подъехала легковушка, из нее вылез заведующий с папкой и бутылкой коньяка под мышкой. Я побежал прямо на него и ударил по уху. Он стукнулся затылком о капот. Я пнул его ногой в живот и, когда он сполз на землю, зачерпнул горсть шоколадных конфет, сжал в кулаке так, что между пальцев брызнули малиновые струйки, и размазал по роже заведующего. Потом пошел домой, но шагов через десять споткнулся о камень. Этот камень я швырнул в лобовое стекло машины. Попал прямо в центр, и камень застрял в стекле. Оно разбежалось паутиной трещин, а камень стал похож на паука...
Одеваюсь, запираю изолятор и иду в кино перекусить. В Сворске всего две столовые, и днем народу в них больше, чем на демонстрации. Это объяснимо: на демонстрации ходят только сознательные и прикинувшиеся сознательными, а обедают все, от мала до велика. Поэтому я предпочитаю выкинуть двадцать пять копеек на билет, зато без давки и очереди, в тишине и спокойствии, сгрызть пару заплесневелых бутербродов.
У кассы толпится народ, жаждет смотреть в разгар рабочего дня какую-то чушь под названием "Слишком юные для любви". Ни о какой любви там, конечно, и речи нет, разве что о родительской, потому что фильм про детей и для детей -- это я знаю наверняка. Просто два сворских кинотеатра борются за зрителя, хотя их никто не стравливает, не науськивает, конкурируют между собой по пережиточной привычке. В одном кинотеатре заключили негласный договор с райпищеторгом и торговали в буфете пивом, а в другом, куда я пришел, царил полный кавардак: здесь рядом с книгой жалоб висел обрывок плаката "У нас порядок такой -- ..."; здесь вторая часть плаката "...поел, убери за собой!" валялась на полу, недосягаемая для веника уборщицы, как и прочий мусор; здесь даже столы и стулья в буфете были о двух и о трех ножках. Зато названия картин перекраивались на вкус публики, обольщали и обманывали. Индийский фильм "Судья", собравший в "пивном" кинотеатре аудиторию из пяти человек, имел тут такой аншлаг, какой, наверное, не снился и сворскому вытрезвителю, потому что фильм по инициативе администрации стал называться "Альфонс в законе", и был разрекламирован афишей с мужиком в цилиндре, а в зрачках мужчины бегали голые девки: а правом -- две, в левом -- четыре. Кстати, художника кинотеатра уволили за эту мазню, а он просто не знал, что в нашей стране даже публичный поцелуй -- порнуха, и целоваться позволено только мужчинам в шляпах, да и то в самом начале программы "Время"...
В кинотеатре есть тир, впервые я вижу его работающим.
Тир, наверное, придумали люди, которые очень хотели бы кого-нибудь прикончить, но не могли: боялись последствий, или. возможность не представлялась. Ведь и троглодиты, когда не ловился мамонт, метали копья в его шкуру или в изображение, лишь бы время убить и голод обмануть. Я беру ружье и долго выбираю мишень: рука по поднимается палить по выползающим откуда-то медведям, выплывающим уткам, вылетающим глухарям. Вот если бы вылезла рожа Подряникова, я с удовольствием, даже чувствуя себя обязанным, всадил бы в нее все заряды. "Будь, что будет, -- думаю я, -- пальну наугад", -- и закрываю глаза. Этот тир, наверное, был для слепых, потому что я попал в жестянку, изображенную Карлсона. Карлсон и не думал умирать от моего выстрела, наоборот, за его спиной затарахтел пропеллер, и он улетел. Потом вернулся и тут же умер -- пропеллер заглох...
-- Почему у вас из всех сказочных персонажей висит один Карлсон? -спрашиваю я мужика за стойкой, у которого щеки как два арбуза. -- Попросите на складе Дюнмоиочку, Белоснежку, Василису Прекрасную...
Но мужик не отвечает, показывает мне кивком на бумажку, требующую не отвлекать работников от дела. Тогда я говорю:
-- Вас, наверное, одно удовольствие -- грабить! Купил патрон за три копейки, и забирай кассу. Но лучше это провернуть на последнем сеансе: денег наберется побольше.
-- Я вот тебе ограблю, бандит! -- вскидывается мужик. Но тут уже я показываю ему на бумажку и говорю:
-- Не отвлекайтесь на разговоры, работайте, считайте пульки...
Выхожу из кинотеатра и думаю, что неплохо было бы показаться на работе, а оттуда зайти к Марине в ЗАГС.
Работа у меня -- не бей лежачего, а если встанет -- все равно не бей. Такую еще поискать. Платили бы за нее в два раза больше, я жил бы, как кот в сметане.
Попал я на нее так. Я вырос в областном центре и после школы пошел учиться в библиотечно-архивный техникум. Когда я его заканчивал, из Сворска пришел запрос на двух человек. В этом Сворске уже сорок лет гнила кучей библиотека, которую вывезли из монастыря перед тем, как монастырь взорвать. Подвал, где гнила библиотека, находился в том же доме, что и "Незабудка", но, так как пивная сама уже стала подвалом, то библиотека оказалась как бы на втором этаже, если смотреть в лужу.
О библиотеке вспоминали во все времена и во все времена забывали. Каждый новый начальник отдела культуры считал своим долгом осмотреть ее, взять пару книг и на досуге прикинуть: стоит с ней возиться или не стоит? Но, глядя в старославянскую вязь, как на клинописные каракули, не помня наверняка, русский он по паспорту или гражданин СССР, начальник приходил к мысли, что такое толстое и плотное духовное наследство лучше использовать в хозяйстве: вместо отломанной ножки кровати, как груз для засолки капусты и т. д. Наконец, нынешний начальник, не зная, за какой хвост тащить культурно-просветительное дело в массы, не зная, сколько будет трижды семь и почему лето сменяет осень, решился отправить разнарядку в наш техникум на двух специалистов. Умные люди подсказали ему, что один должен отреставрировать книги, а другой -- составить каталог и опись Другим оказался я после того, как утвердили ставки в штатном расписании. Причем утвердили невероятно быстро: начальник культурного отдела был виртуоз в этой области. Вместе с нашими он пробил еще и ставку уборщицы, обосновав тем, что в его туалете стоят два унитаза, и сидеть на двух унитазах сразу гораздо производительней. Уборщицу он так и не нанял, зато повсюду размахивал сэкономленным фондом заработной платы: "Вот так у нас, в культуре-то, народную копейку берегут!"
Человек он был незлой и бесполезный, командовал стулом, на котором сидел, столом, за котором писал, и всеми бумажками, которые ползали по столу: из одной папки -- в другую.
Когда мы с реставратором прибыли и осмотрели фронт работ -- гору книг по пояс, где мыши проделали ходы и выгрызли норы, -- я почесал затылок и сказал начальнику культурного отдела:
-- Здесь работы не меньше чем на год.
-- Ха-ха-ха! На год?! -- удивился культурный работник. -- На все десять!