Проблема таких правых групп заключается в том, что газеты, всегда представляющие некие политические силы и в большинстве своем склоняющиеся в сторону левых, рассматривают эти символы как возвращение к прошлому. В итоге средства массовой информации начали широкомасштабную кампанию, направленную на подавление расистских настроений на футбольных аренах. Что, в свою очередь, подвигло полицию на борьбу с использованием любой атрибутики политического характера на итальянских стадионах.
   Совершенно очевидно, что во главе этой борьбы стоит полиция, действия которой, по крайней мере в футбольном контексте, диктуются тем, что пишут об ультрас в газетах. Именно по этой причине взаимодействие средств массовой информации и полиции является важным — в том смысле, что, если пресса сообщает об инциденте, будь то правда или нет, силы правопорядка должны как-то на него реагировать. Такая реакция может заключаться в поиске виновных, даже если никакого преступления совершено не было.
   Это взаимодействие приобретает еще один подтекст для ультрас, которые все чаще отмечают, что общество стало связывать их исключительно с такими определениями, как «хулиган» и «виновный».
   Как ни странно, но в последние годы значительно сократилось количество инцидентов, связанных с участием противостоящих лагерей фанатов. Это легко можно подтвердить, проведя анализ доступных статистических данных. Однако благодаря усердным стараниям средств массовой информации итальянское общество думает иначе, полагая, что в стране наблюдается рост футбольного насилия. Общественные активисты стали бить тревогу и выступили с инициативой принятия специального правительственного постановления, запрещающего допускать некоторых фанатов на стадион либо требующего от них оформления в полицейских участках пропусков на футбольные матчи. Впервые эта практика, тут же ставшая непопулярной среди ультрас, была применена в 1989 году. Тем не менее, шаг за шагом, она становилась обычным явлением, а в законодательство были внесены изменения, разрешающие удалять со стадиона любого болельщика, даже если тот не проявляет никакой агрессии.
   Ужесточение законодательства привело ультрас в неописуемую ярость. Прежде всего возмущение вызвал тот факт, что теперь полиция имела право задерживать каждого, кого посчитает нужным, притом что в 90% случаев жертвами полицейских репрессий становились абсолютно невиновные любители футбола.
   То, что полиция получила полную свободу действий, практически не перед кем не отчитываясь за них, сделало ее еще более жестокой. В ход пошло все: дубинки, слезоточивый газ, который рассеивался прямо над головами фанатов, ответное швыряние на трибуну сидений, сигнальных ракет и пиротехники, брошенных в полицейских ультрас.
   Это только усугубило проблемы между полицией и ультрас, которые тут же стали относиться к блюстителям закона не только как к своему заклятому врагу, но как к противнику, наделенному привилегией безнаказанности («Кто запрещает ультрас носить униформу?» — написано на одном из транспарантов на Южной трибуне). Вместе с тем такая ситуация уменьшила напряженность в отношениях между самими фанатами. Например, в ходе одного инцидента ультрас «Ромы» и «Лацио» объединились для борьбы с полицией, которая вмешалась в драку, устроенную фанатами накануне столичного дерби.
   На стадионах положение дел было еще хуже. В отличие от Англии, в Италии за безопасность на стадионах отвечают государственные органы, а не клубы. Поэтому здесь вся ответственность за общественный порядок традиционно возложена на полицию. Конечно, были попытки ввести практику применения стюардов, наподобие английской модели, однако от нее пришлось отказаться, так как стадионные служащие часто подвергались атакам со стороны хулиганов. Что говорить, даже сами полицейские, которые хоть как-то могли противостоять фанатам на трибунах, очень редко предпринимали попытки пробраться в сектора ультрас, предпочитая сохранять дистанцию. Засняв все происходящее на пленку и приняв решение после просмотра записи, они производят аресты лишь по завершении матча.
   Тем не менее нашлись политики, выразившие свое недовольство тем, как власти решают проблему хулиганства, и после ряда инцидентов, произошедших во второй половине 1999 года, два министра, Бьянко и Меландри, выступили с заявлением, в котором говорилось, что «пришло время положить конец беззаконию на стадионах». Это заставило полицию перейти к более решительным действиям, ибо наилучшим средством решения существующих проблем для нее во все времена было применение грубой силы.
   Такая позиция вызвала крайне негативную реакцию ультрас, а кульминацией последовавших ожесточенных столкновений стала получившая широкую огласку драка во время матча «Рома»-«Ливерпуль», разразившаяся 15 февраля 2000 года. Тогда группы римских ультрас устроили на трибунах своего «Олимпико» настоящий мятеж.
   За неделю до игры с «Ливерпулем», в Болонье, один из столичных ультрас по имени Алессандро Сполетини стал жертвой полицейского насилия. По заявлению властей, полицейский случайно столкнул его с крутой лестницы. «Случайно столкнул» так, что тот в бессознательном состоянии был доставлен в госпиталь. Это стало последней каплей, переполнившей чашу терпения фанатов, и вечером перед началом игры с «Ливерпулем» римские ультрас обрушили на полицию шквал ракет, самодельных бомб и петард. Полиция, не выдержав давления разъяренных фанатов, была вынуждена ретироваться со стадиона, а ультрас, установив контроль над ситуацией, спалили несколько полицейских автомобилей и автобусов.
   Этот эпизод заставил руководителей полиции и других государственных органов власти задуматься и прийти к выводу, что лучшим способом обуздания фанатов может стать диалог с отдельными группами известных и уважаемых ультрас, которые смогли бы с большим эффектом навести порядок в своих рядах. Однако уже вскоре всем стало ясно, что это не сработает, так как большинство ультрас не желали идти на контакт с полицией.
   В наши дни гораздо чаще приходится слышать о столкновениях ультрас с силами полиции, чем между собой. Регулярные стычки между противоборствующими ультрас имеют место лишь в низших сериях итальянского футбольного первенства, куда не привлекаются значительные силы полиции и где внимание со стороны прессы не столь пристально.
   Тем не менее даже в серии А время от времени случаются инциденты, напоминающие по своей жестокости те, что происходили в 80-х. В сезоне 2000-2001 годов один из таких инцидентов имел место во время встречи «Наполи» и «Ромы», история ожесточенного противостояния которых уходит в глубокое прошлое.
   Футболистам «Ромы», чтобы стать чемпионами Италии (всего лишь третий раз в своей истории), победа нужна была как воздух, поэтому вслед за командой в Неаполь направился десант из 10 тысяч болельщиков, доставляемых к месту назначения тремя специальными поездами и длинной колонной автомобилей и автобусов.
   Те, кто отправлялся в это путешествие, отдавали себе полный отчет в том, на что идут. Неаполь никогда не был безопасным местом для приезжих ультрас, так как против них способны выступить не только местные футбольные фанаты, но и все жители города. Римляне не были удивлены, когда, минуя станции еще на подъезде к Неаполю, их поезда оказались под градом камней, бутылок и других предметов. Как только фанаты «Ромы» добрались до центрального вокзала Неаполя, они тут же задали тон событиям предстоящего дня, бросив самодельную бомбу. К счастью, этот агрегат кустарного производства не сработал.
   За пределами стадиона также разгорелись ожесточенные стычки, что вынудило полицию применить против фанатов слезоточивый газ. В итоге многие из них получили серьезные ранения в результате попадания сигнальных ракет, пытаясь выбраться из клубов дыма.
   На стадионе римских гостей поместили в большую клетку. Такое обращение с болельщиками вызвало жесткую критику со стороны средств массовой информации (одна газета восклицала: «Разве это футбол?!»). Однако на самом деле именно эта пресловутая клетка помогла многим фанатам избежать травм, к которым могли привести летящие в их сторону сигнальные ракеты, петарды, монеты (кто-то даже бросил дохлую мышь).
   Во время игры драки не утихали ни на минуту, и римляне повели себя намного достойней местной полиции, которая в целях собственной безопасности решила просто покинуть стадион.
   По завершении матча накал страстей достиг своего апогея, когда железнодорожная станция Кампи Флегреи была буквально стерта с лица земли бушующими римскими ультрас. Беспорядки продолжились уже по дороге домой, в результате чего погиб один офицер полиции.
   Другое запоминающееся столкновение произошло между ультрас «Милана» и «Сампдории», которые по известным причинам предпочли сойтись лицом к лицу в чистом поле. Так как поезда с фанатами остановились на достаточном отдалении от населенных пунктов, прошло много времени, прежде чем полиция смогла добраться до места событий и остановить драку. К счастью, обе группы свято следовали старым заповедям ультрас о неприменении оружия, поэтому все обошлось без серьезных ранений.
   Достаточно сложно комментировать правила поведения ультрас. Их менталитету чуждо использование таких видов оружия, как холодное и огнестрельное, тогда как палки и ремни считаются вполне «гуманными» орудиями драки. Тем не менее ножи в таких стычках появляются также достаточно часто. Правда, они применяются не для того, чтобы серьезно ранить противника, а с тем, чтобы внушить страх или порезать в таких неопасных местах, как, например, ягодицы или бедра. Однако эти правила работают, конечно, не всегда. Так, в 1995 году, накануне игры с «Миланом», смертельные ножевые ранения получил молодой фанат футбольного клуба «Дженоа». К сожалению, это не первая и, по всей вероятности, не последняя жертва в списке преступлений футбольных хулиганов.
   В наши дни, когда непосредственный контакт противоборствующих групп ультрас практически невозможен из-за присутствия на стадионах больших сил полиции, противостояние фанатов ограничивается забрасыванием друг друга различными подручными средствами. Однако такое положение дел помогает создать впечатление скорее виртуальности этой проблемы, нежели ее реальности.
   При всем моем желании, я не вижу никаких, даже малейших, изменений ситуации в лучшую сторону».

Глава 9
ИСПАНИЯ

   Должен признаться, что никогда не был в Испании.
   Честно говоря, не знаю даже почему. Как-никак многие британцы посещают Испанию во время своих отпусков, да и футбол здесь отличается экстраклассом. Но я до сих пор там не бывал, поэтому мои знания о стране, ее людях и спортивной культуре крайне ограничены. Причем настолько, что когда я сел за написание этой книги, то вынужден был поместить раздел, посвященный Испании, в категорию кратких заметок.
   Конечно, поступить так было бы огромной ошибкой с моей стороны. И не только потому, что окружающая испанский футбол атмосфера вызывает к себе исключительный интерес. Политическая ее сторона, помимо удивительной противоречивости и сложности, является поистине уникальной. Взаимоотношения групп ультрас и клубов также потрясают воображение. Вряд ли вы можете себе представить, что, допустим, лидер «Блэйдз Бизнес Крю» или «Армии Зулусов» <название одной из самых многочисленных и активных хулиганских группировок Англии, поддерживающей клуб «Бирмингем», выступающий в премьер-лиге> получает от правления своего клуба не только бесплатные билеты на матчи вместе с наличными деньгами на дорогу и организационные расходы, но и место для парковки собственного автомобиля на специальной стоянке при стадионе, и даже зрительское кресло по соседству с руководством команды на главной трибуне! Однако такое можно сказать об «Атлетико» из Мадрида, а также ряде других испанских клубов. Некоторые группы даже получали средства от отдельных игроков, как это, например, было в случае, когда деятельность группировки «Френте Атлетико» финансировалась непосредственно клубом «Атлетико» (Мадрид), который рассматривал такую поддержку как вложение денег в своих фанатов. Вся эта фантастика стала возможной потому, что репутация испанских ультрас не имеет ничего общего с обликом хулиганских банд из Англии.
   Ниже я привожу статью, в которой проводится глубокий анализ эволюции испанской фан-культуры, и в частности определяется роль, сыгранная в ее истории экстремистски настроенными политиками. Авторство статьи принадлежит некоему «Мистеру „Ликер-кафе“ (человеку, представляющему фирму „Сельты“ из Виго). Кроме того, за помощь в работе над этой главой я хотел бы выразить признательность Карену Варнеру, Томасу Гравгаарду и Брайтону-90.
   Но прежде чем перейти к самой статье, следует остановиться на некоторых особо важных моментах. Во-первых, организация испанских ультрас в корне отличается от того, что мы видим в Англии. Помимо тесной кооперации с клубами, о которой я уже говорил, многие группы зарабатывают немалые средства от продажи различной продукции — от футболок и шарфов до фотографий и видеоматериалов.
   Также важно понять, что, хотя испанские ультрас и имеют (или имели) строго ограниченное число членов, наиболее опасным аспектом движения и еще одной отличительной его особенностью является то, что практически все его участники, даже те, кто живет мирной жизнью 99 дней из 100, могут принять самое активное участие в массовом насилии, если их к тому призовут лидеры группировок. Именно поэтому в дни дерби число сторонников таких групп, как «Френте Атлетико» и «Ультрас Сур», достигает более 1000 человек. Жестокость ультра в таких разборках не знает границ.
   «Нет никаких сомнений в том, что испанский футбол пережил взрыв хулиганского движения в начале 90-х годов, когда после спада, обусловленного реакцией властей на события на „Эйзеле“, началось возрождение таких групп, как „Френте Атлетико“, „Бойхос Нойс“ и „Ультрас Сур“. В этот период почти все группы ультрас начали расширяться и становились организованнее, легко заполняя сотнями и тысячами своих парней (как, например, „Френте Атлетико“ и „Бирис“) сектора домашних стадионов.
   Самыми непримиримыми противниками того времени были ультрас двух клубов высшей лиги испанского первенства из Барселоны — «Бойхос Нойс» («Барселона») и «Бригадас Бланкиазулес» («Эспаньол»). В основе противостояния этих двух групп лежали традиционные политические пристрастия. «Эспаньол» отличался происпанскими настроениями, а «Барселона» — прокаталонскими. Однако со временем на конфронтацию двух клубов стали влиять другие факторы — рост числа скинхедов в обоих лагерях и постоянная жажда мести. Более того, инциденты стали случаться не только в дни матчей, но и посреди недели. Например, в Барселоне взаимная вражда фанатов «Эспаньола» и «Барселоны» зашла так далеко, что болельщики уже не могли чувствовать себя в безопасности ни дома, ни на работе. Своего пика эта волна жестокости достигла тогда, когда был убит один из членов «Бригадас», что и предсказывалось.
   К счастью, хотя такие инциденты продолжают иметь место, случаются они уже гораздо реже. Но как только фанаты стали пользоваться Интернетом и мобильной связью, проблема приобрела совершенно иное измерение.
   Вальекас с населением около миллиона жителей представляет собой рабочий район Мадрида с большим количеством сторонников левых политических движений. Кроме того, здесь располагается база и стадион «Райо Вальекано», скромного футбольного клуба, сумевшего вопреки всему сохранить за собой место в высшем дивизионе испанского футбола. Наиболее радикальная группа фанатов «Райо» носит название «Буканерос» («Пираты») и знаменита своими антифашистскими традициями. Это достойно уважения еще и потому, что среди поклонников других мадридских клубов, «Реала» и «Атлетико», встречается большое количество профашистски настроенных элементов, считающих «Буканерос» своими злейшими врагами.
   Неудивительно, что протестующие против фашизма болельщики «Реала» и «Атлетико» выступают по другую сторону баррикад, объединяя свои усилия с «Буканерос». Так, когда группа из числа левых сторонников «Реала» узнала о тайных планах нападения «Ультрас Сур» в день столичного дерби на два бара, часто посещаемых членами «Буканерос», то, нисколько не сомневаясь в правильности своих действий, передала эту информацию коллегам из «Райо».
   Участники «Ультрас Сур» планировали просочиться на вражескую территорию небольшими группами и, собравшись в одном месте, атаковать два бара, в которых, по их мнению, должны были собраться «красные» и сторонники ЕТА — террористической группировки баскских сепаратистов <ЕТА — аббревиатура баскского названия «За Родину и свободу Басков», «Euzkadi Ta Azkatasuna». (примеч. пер.)>. Но, вовремя узнав о коварных планах противника, «Буканерос» приступили к подготовке обороны.
   Утром в день игры скауты «Буканерос» заняли свои позиции и, как только заметили прибытие небольшой группы из 40 членов «Ультрас Сур», немедленно сообщили об этом по мобильным телефонам в оба бара, продолжая наблюдать за их дальнейшим маршрутом.
   Когда основные силы нападавших наконец добрались до места назначения, не ведая о том, что их уже обнаружили, они тут же устремились ко входу в бар, который, к их огромному удивлению, оказался крепко-накрепко заперт. Они не подозревали, что по ту сторону дверей их ожидала толпа «Буканерос» и ряд воинственных представителей левого крыла группировки «Ерри Норте», поддерживающей .Атлетик» из Бильбао, которые были вооружены палками и бутылками, а один — даже топором.
   В то время как фанаты «Ультрас Сур» пытались выломать входную дверь, оборонявшиеся, незаметно выйдя через черный ход и сосредоточившись на соседней улице, ударили во фланг агрессорам. В результате начавшегося побоища многие фанаты получили серьезные ранения, включая парня из «Ультрас Сур», вынесенного товарищами с поля боя с порезанными ягодицами.
   После такой убедительной победы «Буканерос» расслабились, совершенно забыв о защите второго бара, так как решили, что их противники уже никогда не решатся на вторую атаку. Более того, никто даже не догадался проследить их дальнейший путь, поэтому защитники второго бара так и не услышали тревожных звонков.
   Конечно же, «Ультрас Сур» не собирались на этом останавливаться, и, полные решимости взять немедленный реванш, они направились в сторону второго бара, где застали «Буканерос» врасплох. Атака была столь стремительной и яростной, что «Буканерос» пришлось отступить под защиту бара и закрыться изнутри. К сожалению, двое их товарищей остались на улице и получили серьезные ранения, оказавшись под градом летевших в них бутылок.
   Такая целеустремленность и преданность своему делу бойцов «Ультрас Сур» вызывает уважение. Они на своем примере смогли доказать, что даже наиболее опасный и сильный противник может быть повергнут совсем небольшой, но отлично организованной группой фанатов. Этот случай лишь подтверждает одну простую истину, что в хулиганской среде защита собственной репутации является решающим фактором, особенно если речь идет о репутации столь мощной группы, как «Ультрас Сур».
   Помимо таких национальных особенностей, как жаркое солнце, фиеста, паелла <паелла — приправленное шафраном блюдо из риса, мяса, морепродуктов и овощей. (примеч. пер.)> и печально известная коррида, Испания так же знаменита одной из сильнейших футбольных лиг мира. Но что мы знаем о ее хулиганах? Или о том, что в действительности происходит на трибунах испанских стадионов? Что творится в головах наиболее жестоких футбольных фанатов?
   Одним предложением здесь, конечно, не ответишь. Дело в том, что проблемы испанского футбола заключаются в сложной взаимосвязи политики, клубной конфронтации, националистских движений, наркотиков и бесконечного множества различных стилей и субкультур. Этот временами взрывоопасный коктейль постоянно бурлил с начала 80-х годов и иногда представлял испанский футбол в дурном свете в масштабах всего мира.
   Однако насилие на трибунах испанских стадионов — явление относительно новое. В результате государственного переворота Франко и установившейся в период с 1939 по 1975 год диктатуры страна оказалась полностью изолированной от остальной Европы почти на 40 лет. В это время суровые ограничительные законы и строгая цензура привели к тому, что в Испанию практически не поступали новости и культурные веяния из-за рубежа. Если говорить о футболе, то он, за исключением нескольких игроков из Восточной Европы и Южной Америки, был закрыт для всего остального мира.
   Исключение составлял лишь мадридский «Реал», успешно выступавший в европейских турнирах. Даже когда режим Франко осознал всю пропагандистскую ценность футбола и приступил к его практическому использованию, как, например, во время чемпионата Европы 1964 года в Испании, в финале которого хозяевами была повержена сборная СССР, испанские фанаты оставались практически полностью индифферентны к ультрас и хулиганскому движению Италии и Англии. Испанские трибуны заполнялись «нормальными» фанатами, которые не желали ничего большего, кроме как провести спокойное воскресенье, наблюдая за игрой любимой команды.
   После смерти диктатора в 1975 году и восстановления демократии Испания начала процесс интеграции в мировое сообщество. В первые годы переходного периода в Испании произошло событие, имевшее огромное значение для национальной футбольной культуры. Таким событием стал чемпионат мира 1982 года.
   Приезд в Испанию тысяч итальянских, южноамериканских и особенно английских футбольных фанатов позволил молодым поклонникам игры, проживавшим в принимающих матчи чемпионата Мадриде, Барселоне, Бильбао и Валенсии, воочию познакомиться с новыми формами поведения болельщиков. Вместе с тем многочисленные инциденты на улицах Бильбао и его стадионе «Эстадио Сан-Мамес» продемонстрировали испанцам совершенно чуждый им аспект фан-культуры — насилие.
   Они неожиданно открыли для себя, что футбол может быть чем-то большим, нежели обычный спокойный воскресный досуг. Он способен вызывать самые острые ощущения, и осознание этого было подкреплено появлением новых молодежных тенденций и субкультур, пришедших в основном из Англии. На трибунах стадионов стали появляться стиляги, любители кантри-рока, рокеры, панки и скинхеды, которые привнесли особую пестроту и стиль, полностью отсутствовавшие до того времени в испанском футболе.
   Тут же стали формироваться группы радикальных футбольных болельщиков, включая «Бойхос Нойс» («Сумасшедшие ребята» — «Барселона»), «Ультрас Сур» (мадридский «Реал»), «Френте Атлетико» («Атлетико», Мадрид) и «Саппортерс Сур» («Реал Бетис», Севилья). И пусть они не были первыми фанатскими организациями — такая честь досталась образованной в 1974 году «Бригаде Норте Бири Бири» (или просто «Бирис»), поддерживающей «Севилью», зато все остальные появились уже после распада ранее существовавших групп футбольных болельщиков. Однако именно с их появлением связано развитие «английского» стиля поведения футбольных фанатов, который вызвал кардинальные и позитивные изменения на трибунах испанских стадионов. Клубы очень тепло приняли эти новшества и в обмен на страстную и вдохновенную поддержку с использованием огромных флагов, барабанов и транспарантов стали принимать самое активное участие в решении проблем своих ультрас.
   Несмотря на произошедшие изменения, до середины 80-х годов обстановка на трибунах оставалась относительно спокойной. Однако со временем между различными группами начали возникать разногласия, приведшие к увеличению количества столкновений. Одним из наиболее запоминающихся инцидентов стала массовая драка, разразившаяся во время финала Королевского кубка 1986 года, проводимого в Мадриде с участием «Сарагосы» и «Барселоны», когда две столичные группы ультрас («Ультрас Сур» и «Френте Атлетико») объединились для нападения на противников из «Бойхос Нойс», представлявших «Барселону».
   Отличительной чертой первых хулиганских групп в Испании являлась их разнородность. Их участники были исключительно молоды (средний возраст 19-20 лет) и принадлежали к самым различным слоям испанского общества. Таким образом, подростки из высшего и среднего класса перемешивались с выходцами из рабочих семей и даже простыми бандитами и рецидивистами. Единственное, что их объединяло, — это страсть, энергия и хорошие вокальные данные, отлично проявлявшиеся при поддержке своей команды, а также постоянная готовность драться за свою честь как на трибунах стадионов, так и на улицах. Однако к 1990 году на первый план стал выходить, пожалуй, наиболее значимый фактор, определяющий лицо каждой команды. Он обозначил линию фронта, а также спровоцировал рост насилия и ненависти, приведя к образованию альянсов между хулиганами различных клубов по всей стране и даже в масштабе Европы. Таким фактором стала политика.
   В середине 80-х такие группы, как «Ультрас Сур» и «Френте Атлетико», уже успели объявить себя сторонниками крайнего испанского национализма. Их деятельность, в основу которой была положена национальная политика диктатора Франко, была направлена на объединение страны — если понадобится, то и силовыми методами — вокруг правых политических групп и движения за чистоту испанского кастильского языка (испанский литературный язык, в отличие от региональных каталонского, баскского и др.). В результате они начали открыто провозглашать и демонстрировать свою ненависть ко всем группировкам, выступающим на стороне региональных национальных движений, в особенности к каталонским, баскским и, немногим позже, галисийским. Однако необходимо отметить, что, помимо своих крайне правых членов, эти группы включали также определенное количество анархистов и коммунистов, поддерживающих ту же команду. Один из немногих примеров такого сосуществования можно было обнаружить на трибунах, заполненных фанатами мадридского «Реала». Говорят, что среди членов «Ультрас Сур» периодически слышались выкрики в поддержку Ерри Батасуна (признанное политическое крыло террористической группы ЕТА), выражавшие протест против бесчинств полиции на этом секторе стадиона. Сегодня же ни о чем подобном не может быть и речи.