Цветаева Марина. Стихотворения 1906 -- 1941

   В котором я умру.
   На встречных женщин -- тех, живых, счастливых,
   Горжусь, как смотришь, и ловлю слова:
   -- Сборище самозванок! Всё мертвы вы!
   Она одна жива!
   Я ей служил служеньем добровольца!
   Все тайны знал, весь склад ее перстней!
   Грабительницы мертвых! Эти кольца
   Украдены у ней!
   О, сто моих колец! Мне тянет жилы,
   Раскаиваюсь в первый раз,
   Что столько я их вкривь и вкось дарила, -
   Тебя не дождалась!
   И грустно мне еще, что в этот вечер,
   Сегодняшний -- так долго шла я вслед
   Садящемуся солнцу, -- и навстречу
   Тебе -- через сто лет.
   Бьюсь об заклад, что бросишь ты проклятье
   Моим друзьям во мглу могил:
   -- Все восхваляли! Розового платья
   Никто не подарил!
   Кто бескорыстней был?! -- Нет, я корыстна!
   Раз не убьешь, -- корысти нет скрывать,
   Что я у всех выпрашивала письма,
   Чтоб ночью целовать.
   Сказать? -- Скажу! Небытие -- условность.
   Ты мне сейчас -- страстнейший из гостей,
   И ты окажешь перлу всех любовниц
   Во имя той -- костей.
   Август 1919
   -----------------
   x x x
   А плакала я уже бабьей
   Слезой -- солонейшей солью.
   Как та -- на лужочке -- с граблей
   Как эта -- с серпочком -- в поле.
   От голосу -- слабже воска,
   Как сахар в чаю моченный.
   Стрелочкам своим поноску
   Носила, как пес ученый.
   -- "Ешь зернышко, я ж единой
   Скорлупкой сыта с орешка!"
   Никто не видал змеиной
   В углах -- по краям -- усмешки.
   Не знали мои герои,
   Что сей голубок под схимой -
   Как Царь -- за святой горою
   Гордыни несосвятимой.
   Август 1919
   -----------------
   x x x
   Два дерева хотят друг к другу.
   Два дерева. Напротив дом мой.
   Деревья старые. Дом старый.
   Я молода, а то б, пожалуй,
   Чужих деревьев не жалела.
   То, что поменьше, тянет руки,
   Как женщина, из жил последних
   Вытянулось, -- смотреть жестоко,
   Как тянется -- к тому, другому,
   Что старше, стойче и -- кто знает?
   Еще несчастнее, быть может.
   Два дерева: в пылу заката
   И под дождем -- еще под снегом -
   Всегда, всегда: одно к другому,
   Таков закон: одно к другому,
   Закон один: одно к другому.
   Август 1919
   -----------------
   x x x
   Консуэла! -- Утешенье!
   Люди добрые, не сглазьте!
   Наградил второю тенью
   Бог меня -- и первым счастьем.
   Видно с ангелом спала я,
   Бога приняла в объятья.
   Каждый час благословляю
   Полночь твоего зачатья.
   И ведет меня -- до сроку -
   К Богу -- по дороге белой -
   Первенец мой синеокий:
   Утешенье! -- Консуэла!
   Ну, а раньше -- стать другая!
   Я была счастливой тварью!
   Все мой дом оберегали, -
   Каждый под подушкой шарил!
   Награждали -- как случалось:
   Кто -- улыбкой, кто -- полушкой.
   А случалось -- оставалось
   Даже сердце под подушкой!..
   Времячко мое златое!
   Сонм чудесных прегрешений!
   Всех вас вымела метлою
   Консуэла -- Утешенье.
   А чердак мой чисто метен,
   Сор подобран -- на жаровню.
   Смерть хоть сим же часом встретим:
   Ни сориночки любовной!
   -- Вор! -- Напрасно ждешь! -- Не выйду!
   Буду спать, как повелела
   Мне -- от всей моей Обиды
   Утешенье -- Консуэла!
   Москва, октябрь 1919
   -----------------
   АЛЕ
   -----------------
   1
   Ни кровинки в тебе здоровой. -
   Ты похожа на циркового.
   Вон над бездной встает, ликуя,
   Рассылающий поцелуи.
   Напряженной улыбкой хлещет
   Эту сволочь, что рукоплещет.
   Ни кровиночки в тонком теле, -
   Все новиночек мы хотели.
   Что, голубчик, дрожат поджилки?
   Все. как надо: канат -- носилки.
   Разлетается в ладан сизый
   Материнская антреприза.
   Москва, октябрь 1919
   -----------------
   2
   Упадешь -- перстом не двину.
   Я люблю тебя как сына.
   Всей мечтой своей довлея)
   Не щадя и не жалея.
   Я учу: губам полезно
   Раскаленное железо,
   Бархатных ковров полезней -
   Гвозди -- молодым ступням.
   А еще в ночи беззвездной
   Под ногой -- полезны -- бездны!
   Первенец мой крутолобый!
   Вместо всей моей учебы -
   Материнская утроба
   Лучше -- для тебя была б.
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Бог! -- Я живу! -- Бог! -- Значит ты не умер!
   Бог, мы союзники с тобой!
   Но ты старик угрюмый,
   А я -- герольд с трубой.
   Бог! Можешь спать в своей ночной лазури!
   Доколе я среди живых -
   Твой дом стоит! -- Я лбом встречаю бури,
   Я барабанщик войск твоих.
   Я твой горнист. -- Сигнал вечерний
   И зорю раннюю трублю.
   Бог! -- Я любовью не дочерней, -
   Сыновне я тебя люблю.
   Смотри: кустом неопалимым
   Горит походный мой шатер.
   Не поменяюсь с серафимом:
   Я твой Господен волонтер.
   Дай срок: взыграет Царь -- Девица
   По всем по селам! -- А дотоль -
   Пусть для других -- чердачная певица
   И старый карточный король!
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   А человек идет за плугом
   И строит гнезда.
   Одна пред Господом заслуга:
   Глядеть на звезды.
   И вот за то тебе спасибо,
   Что, цепенея,
   Двух звезд моих не видишь -- ибо
   Нашел -- вечнее.
   Обман сменяется обманом,
   Рахилью -- Лия.
   Все женщины ведут в туманы:
   Я -- как другие.
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Маска -- музыка... А третье
   Что любимое? -- Не скажет.
   И я тоже не скажу.
   Только знаю, только знаю
   -- Шалой головой ручаюсь! -
   Что не мать -- и не жена.
   Только знаю, только знаю,
   Что как музыка и маска,
   Как Москва -- маяк -- магнит -
   Как метель -- и как мазурка
   Начинается на М.
   -- Море или мандарины?
   Москва, октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!
   Взойдите. Гора рукописных бумаг...
   Так. -- Руку! -- Держите направо, -
   Здесь лужа от крыши дырявой.
   Теперь полюбуйтесь, воссев на сундук,
   Какую мне Фландрию вывел паук.
   Не слушайте толков досужих,
   Что женщина -- может без кружев!
   Ну-с, перечень наших чердачных чудес:
   Здесь нас посещают и ангел, и бес,
   И тот, кто обоих превыше.
   Недолго ведь с неба -- на крышу!
   Вам дети мои -- два чердачных царька,
   С веселою музой моею, -- пока
   Вам призрачный ужин согрею, -
   Покажут мою эмпирею.
   -- А что с Вами будет, как выйдут дрова?
   -- Дрова? Но на то у поэта -- слова
   Всегда -- огневые -- в запасе!
   Нам нынешний год не опасен...
   От века поэтовы корки черствы,
   И дела нам нету до красной Москвы!
   Глядите: от края -- до края -
   Вот наша Москва -- голубая!
   А если уж слишком поэта доймет
   Московский, чумной, девятнадцатый год, -
   Что ж, -- мы проживем и без хлеба!
   Недолго ведь с крыши -- на небо.
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Поскорее бы с тобою разделаться,
   Юность -- молодость, -- эка невидаль!
   Все: отселева -- и доселева
   Зачеркнуть бы крест на крест -- наотмашь!
   И почить бы в глубинах кресельных,
   Меж небесных планид бесчисленных,
   И учить бы науке висельной
   Юных крестниц своих и крестников.
   -- Как пожар зажечь, -- как пирог испечь,
   Чтобы в рот -- да в гроб, как складнее речь
   На суду держать, как отца и мать
   .............. продать.
   Подь-ка, подь сюда, мой воробушек!
   В том дому жемчуга с горошину.
   Будет жемчуг .........
   А воробушек -- на веревочке!
   На пути твоем -- целых семь планид,
   Чтоб высоко встать -- надо кровь пролить.
   Лей да лей, не жалей учености,
   Весельчак ты мой, висельченочек!
   -- Ну, а ты зачем? -- Душно с мужем спать!
   -- Уложи его, чтоб ему не встать,
   Да с ветрами вступив в супружество -
   Берегись! -- голова закружится!
   И плетет -- плетет ...... паук
   -- "От румян -- белил встал горбом -- сундук,
   Вся, как купол, красой покроешься, -
   После виселицы -- отмоешься!"
   Так -- из темных обвалов кресельных,
   Меж небесных планид бесчисленных
   . . . . . . . .
   Юных висельников и висельниц.
   Внук с пирушки шел, видит -- свет зажжен,
   .............в полу круг прожжен.
   -- Где же бабка? -- В краю безвестном!
   Прямо в ад провалилась с креслом!
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Уходящее лето, раздвинув лазоревый полог
   (Которого нету -- ибо сплю на рогоже -
   девятнадцатый год)
   Уходящее лето -- последнюю розу
   -- От великой любви -- прямо на сердце
   бросило мне.
   На кого же похоже твое уходящее лето?
   На поэта?
   -- Ну нет!
   На г......д... ...в......!
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   А была я когда-то цветами увенчана
   И слагали мне стансы -- поэты.
   Девятнадцатый год, ты забыл, что я женщина...
   Я сама позабыла про это!
   Скажут имя мое -- и тотчас же, как в зеркале
   . . . . . . . . . . . . .
   И повис надо мной, как над брошенной церковью,
   Тяжкий вздох сожалений бесплодных.
   Так, в...... Москве погребенная заживо,
   Наблюдаю с усмешкою тонкой,
   Как меня -- даже ты, что три года охаживал! -
   Обходить научился сторонкой.
   Октябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Сам посуди: так топором рубила,
   Что невдомек: дрова трещат -- аль ребра?
   А главное: тебе не согрубила,
   А главное: <сама> осталась доброй.
   Работала за мужика, за бабу,
   А больше уж нельзя -- лопнут виски!
   -- Нет, руку приложить тебе пора бы:
   У человека только две руки!
   Октябрь 1919
   -----------------
   С.Э.
   Хочешь знать, как дни проходят,
   Дни мои в стране обид?
   Две руки пилою водят,
   Сердце -- имя говорит.
   Эх! Прошел бы ты по дому -
   Знал бы! Так в ночи пою,
   Точно по чему другому -
   Не по дереву -- пилю.
   И чудят, чудят пилою
   Руки -- вольные досель.
   И метет, метет метлою
   Богородица -- Метель.
   Ноябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Дорожкою простонародною,
   Смиренною, богоугодною,
   Идем -- свободные, немодные,
   Душой и телом -- благородные.
   Сбылися древние пророчества:
   Где вы -- Величества? Высочества?
   Мать с дочерью идем -- две странницы
   Чернь черная навстречу чванится.
   Быть может -- вздох от нас останется,
   А может -- Бог на нас оглянется...
   Пусть будет -- как Ему захочется:
   Мы не Величества, Высочества.
   Так, скромные, богоугодные,
   Душой и телом -- благородные,
   Дорожкою простонародною -
   Так, доченька, к себе на родину:
   В страну Мечты и Одиночества -
   Где мы -- Величества, Высочества.
   (1919)
   -----------------
   БАЛЬМОНТУ
   Пышно и бесстрастно вянут
   Розы нашего румянца.
   Лишь камзол теснее стянут:
   Голодаем как испанцы.
   Ничего не можем даром
   Взять -- скорее гору сдвинем!
   И ко всем гордыням старым -
   Голод: новая гордыня.
   В вывернутой наизнанку
   Мантии Врагов Народа
   Утверждаем всей осанкой:
   Луковица -- и свобода.
   Жизни ломовое дышло
   Спеси не перешибило
   Скакуну. Как бы не вышло:
   -- Луковица -- и могила.
   Будет наш ответ у входа
   В Рай, под деревцем миндальным:
   -- Царь! На пиршестве народа
   Голодали -- как гидальго!
   Ноябрь 1919
   -----------------
   x x x
   Высоко мое оконце!
   Не достанешь перстеньком!
   На стене чердачной солнце
   От окна легло крестом.
   Тонкий крест оконной рамы.
   Мир. -- На вечны времена.
   И мерещится мне: в самом
   Небе я погребена!
   Ноябрь 1919
   -----------------
   АЛЕ
   -----------------
   1
   Когда-нибудь, прелестное созданье,
   Я стану для тебя воспоминаньем.
   Там, в памяти твоей голубоокой,
   Затерянным -- так далеко -- далёко.
   Забудешь ты мой профиль горбоносый,
   И лоб в апофеозе папиросы,
   И вечный смех мой, коим всех морочу,
   И сотню -- на руке моей рабочей -
   Серебряных перстней, -- чердак -- каюту,
   Моих бумаг божественную смуту...
   Как в страшный год, возвышены Бедою,
   Ты -- маленькой была, я -- молодою.
   -----------------
   2
   О бродяга, родства не помнящий -
   Юность! -- Помню: метель мела,
   Сердце пело. -- Из нежной комнаты
   Я в метель тебя увела.
   И твой голос в метельной мгле:
   -- "Остригите мне, мама, волосы!
   Они тянут меня к земле!"
   Ноябрь 1919
   -----------------
   3
   Маленький домашний дух,
   Мой домашний гений!
   Вот она, разлука двух
   Сродных вдохновений!
   Жалко мне, когда в печи
   Жар, -- а ты не видишь!
   В дверь -- звезда в моей ночи!
   Не взойдешь, не выйдешь!
   Платьица твои висят,
   Точно плод запретный.
   На окне чердачном -- сад
   Расцветает -- тщетно.
   Голуби в окно стучат, -
   Скучно с голубями!
   Мне ветра привет кричат, -
   Бог с ними, с ветрами!
   Не сказать ветрам седым,
   Стаям голубиным -
   Чудодейственным твоим
   Голосом: ~ Марина!
   Ноябрь 1919
   -----------------
   x x x
   В темных вагонах
   На шатких, страшных
   Подножках, смертью перегруженных,
   Между рабов вчерашних
   Я все думаю о тебе, мой сын, -
   Принц с головой обритой!
   Были волосы -- каждый волос -
   В царство ценою.........
   На волосок от любви народы -
   В гневе -- одним волоском дитяти
   Можно ............ сковать!
   -- И на приютской чумной кровати
   Принц с головой обритой.
   Принц мой приютский!
   Можешь ли ты улыбнуться?
   Слишком уж много снегу
   В этом году!
   Много снегу и мало хлеба.
   Шатки подножки.
   Кунцево, ноябрь 1919
   -----------------
   x x x
   О души бессмертный дар!
   Слезный след жемчужный!
   Бедный, бедный мой товар,
   Никому не нужный!
   Сердце нынче не в цене, -
   Все другим богаты!
   Приговор мой на стене:
   -- Чересчур легка ты!...
   19 декабря 1919
   -----------------
   x x x
   Я не хочу ни есть, ни пить, ни жить.
   А так: руки скрестить -- тихонько плыть
   Глазами по пустому небосклону.
   Ни за свободу я -- ни против оной
   -- О, Господи! -- не шевельну перстом.
   Я не дышать хочу -- руки крестом!
   Декабрь 1919
   -----------------
   x x x
   Поцеловала в голову,
   Не догадалась -- в губы!
   А все ж -- по старой памяти -
   Ты хороша, Любовь!
   Немножко бы веселого
   Вина, -- да скинуть шубу, -
   О как -- по старой памяти -
   Ты б загудела, кровь!
   Да нет, да нет, -- в таком году
   Сама любовь -- не женщина!
   Сама Венера, взяв топор,
   Громит в щепы подвал.
   В чумном да ледяном аду,
   С Зимою перевенчанный,
   Амур свои два крылышка
   На валенки сменял.
   Прелестное создание!
   Сплети -- ка мне веревочку
   Да сядь -- по старой памяти -
   К девчонке на кровать.
   -- До дальнего свидания!
   -- Доколь опять научимся
   Получше, чем в головочку
   Мальчишек целовать.
   Декабрь 1919
   -----------------
   ЧЕТВЕРОСТИШИЯ
   -----------------
   1
   На скольких руках -- мои кольца,
   На скольких устах -- мои песни,
   На скольких очах -- мои слезы...
   По всем площадям -- моя юность!
   -----------------
   2
   Бабушке -- и злая внучка мила!
   Горе я свое за ручку взяла:
   "Сто ночей подряд не спать -- невтерпеж!
   Прогуляйся, -- может, лучше уснешь!"
   -----------------
   3
   Так, выбившись из страстной колеи,
   Настанет день -- скажу: "не до любви!"
   Но где же, на календаре веков,
   Ты, день, когда скажу: "не до стихов!"
   -----------------
   4
   Словно теплая слеза -
   Капля капнула в глаза.
   Там, в небесной вышине,
   Кто-то плачет обо мне.
   -----------------
   5
   Плутая по своим же песням,
   Случайно попадаю -- в души.
   Предупреждаю -- не жилица!
   Еще не выстроен мой дом.
   -----------------
   6
   "Завтра будет: после-завтра" -
   Так Любовь считает в первый
   День, а в день последний: "хоть бы
   Нынче было век назад!"
   -----------------
   7
   Птичка все же рвется в рощу,
   Как зерном ни угощаем,
   Я взяла тебя из грязи, -
   В грязь родную возвращаю.
   -----------------
   8
   Ты зовешь меня блудницей, -
   Прав, -- но малость упустил:
   Надо мне, чтоб гость был статен,
   Во -- вторых -- чтоб не платил.
   -----------------
   9
   ПЯТИСТИШИЕ
   Решено -- играем оба,
   И притом: играем разно:
   Ты -- по чести, я -- плутуя.
   Но, при всей игре нечистой,
   Насмерть заиграюсь -- я.
   -----------------
   10
   Как пойманную птицу -- сердце
   Несу к тебе, с одной тревогой:
   Как бы не отняли мальчишки,
   Как бы не выбилась -- сама!
   -----------------
   11
   И если где прольются слезы, -
   Всех помирю, войдя!
   Я -- иволга, мой голос первый
   В лесу, после дождя.
   -----------------
   12
   Всё в ваших домах
   Под замком, кроме сердца.
   Лишь то мое в доме,
   Что плохо лежит.
   -----------------
   13
   Я не мятежница -- и чту устав:
   Через меня шагнувший ввысь -- мне друг.
   Однако, памятуй, что, в руки взяв
   Себя, ты выпустил -- меня из рук.
   -----------------
   14
   У -- в мир приходящих -- ручонки зажаты:
   Как будто на приступ, как будто в атаку!
   У -- в землю идущих -- ладони раскрыты:
   Все наши полки разбиты!
   -----------------
   15
   Не стыдись, страна Россия!
   Ангелы -- всегда босые...
   Сапоги сам черт унес.
   Нынче страшен -- кто не бос!
   -----------------
   <16>
   Так, в землю проводив меня глазами,
   Вот что напишите мне на кресте, -- весь сказ!
   -- "Вставала с песнями, ложилась со слезами,
   А умирала -- так смеясь!"
   -----------------
   <17>
   Плутая по своим же песням,
   Случайно попадаю в души.
   Но я опасная приблуда:
   С собою уношу -- весь дом.
   -----------------
   <18>
   Ты принес мне горсть рубинов,
   Мне дороже розы уст,
   Продаюсь я за мильоны,
   За рубли не продаюсь.
   -----------------
   <19>
   Ты зовешь меня блудницей, -
   Прав, -- но все ж не забывать:
   Лучше к печке приложиться,
   Чем тебя поцеловать.
   -----------------
   <20>
   Ты зовешь меня блудницей:
   -- Слушай, выученик школ!
   Надо мне, чтоб гость был вежлив,
   Во -- вторых -- чтоб ты ушел.
   -----------------
   <21>
   Твой дом обокраден,
   Не я виновата.
   Лишь то -- мое -- в доме,
   Что плохо лежит.
   -----------------
   <22>
   Шаги за окном стучат.
   Не знаю, который час.
   Упаси тебя Божья Мать
   Шаги по ночам считать!
   -----------------
   <23>
   Шаг у моего порога.
   Снова ложная тревога.
   Но не ложью будет то что
   Новый скоро будет шаг.
   -----------------
   <24>
   В книге -- читай -- гостиничной:
   -- Не обокравши -- выбыл.
   Жулик -- по жизни -- нынешней
   Гость -- и на том спасибо.
   1919 -- 1920
   -----------------
   x x x
   Между воскресеньем и субботой
   Я повисла, птица вербная.
   На одно крыло -- серебряная,
   На другое -- золотая.
   Меж Забавой и Заботой
   Пополам расколота, -
   Серебро мое -- суббота!
   Воскресенье -- золото!
   Коли грусть пошла по жилушкам,
   Не по нраву -- корочка, -
   Знать, из правого я крылушка
   Обронила перышко.
   А коль кровь опять проснулася,
   Подступила к щеченькам, -
   Значит, к миру обернулася
   Я бочком золотеньким.
   Наслаждайтесь! -- Скоро -- скоро
   Канет в страны дальние -
   Ваша птица разноперая -
   Вербная -- сусальная.
   29 декабря 1919
   -----------------
   x x x
   В синем небе -- розан пламенный:
   Сердце вышито на знамени.
   Впереди -- без роду -- племени
   Знаменосец молодой.
   В синем поле -- цвет садовый:
   Вот и дом ему, -- другого
   Нет у знаменосца дома.
   Волоса его как лен.
   Знаменосец, знаменосец!
   Ты зачем врагу выносишь
   В синем поле -- красный цвет?
   А как грудь ему проткнули -
   Тут же в знамя завернули.
   Сердце на -- сердце пришлось.
   Вот и дом ему. -- Другого
   Нет у знаменосца дома.
   29 декабря 1919
   -----------------
   x x x
   Простите Любви -- она нищая!
   У ней башмаки нечищены, -
   И вовсе без башмаков!
   Стояла вчерась на паперти,
   Молилася Божьей Матери, -
   Ей в дар башмачок сняла.
   Другой -- на углу, у булочной,
   Сняла ребятишкам уличным:
   Где милый -- узнать -- прошел.
   Босая теперь -- как ангелы!
   Не знает, что ей сафьянные
   В раю башмачки стоят.
   30 декабря 1919, Кунцево -- Госпиталь
   -----------------
   x x x
   Звезда над люлькой -- и звезда над гробом!
   А посредине -- голубым сугробом -
   Большая жизнь. -- Хоть я тебе и мать,
   Мне больше нечего тебе сказать,
   Звезда моя!..
   4 января 1920. Кунцево -- Госпиталь
   -----------------
   x x x
   Дитя разгула и разлуки,
   Ко всем протягиваю руки.
   Тяну, ресницами плеща,
   Всех юношей за край плаща.
   Но голос: -- Мариула, в путь!
   И всех отталкиваю в грудь,
   Январь 1920
   -----------------
   x x x
   Править тройкой и гитарой
   Это значит: каждой бабой
   Править, это значит: старой
   Брагой по башкам кружить'
   Раскрасавчик! Полукровка!
   Кем крещен? В какой купели?
   Все цыганские метели
   Оттопырили поддевку
   Вашу, бравый гитарист!
   Эх, боюсь -- уложат влежку
   Ваши струны да ухабы!
   Бог с тобой, ямщик Сережка!
   Мы с Россией -- тоже бабы!
   (Начало января 1920)
   -----------------
   x x x
   У первой бабки -- четыре сына,
   Четыре сына -- одна лучина,
   Кожух овчинный, мешок пеньки, -
   Четыре сына -- да две руки!
   Как ни навалишь им чашку -- чисто!
   Чай, не барчата! -- Семинаристы'
   А у другой -- по иному трахту! -
   У той тоскует в ногах вся шляхта.
   И вот -- смеется у камелька:
   "Сто богомольцев -- одна рука!"
   И зацелованными руками
   Чудит над клавишами, щелками...
   =========
   Обеим бабкам я вышла -- внучка:
   Чернорабочий -- и белоручка!
   Январь 1920
   -----------------
   x x x
   Я эту книгу поручаю ветру
   И встречным журавлям.
   Давным -- давно -- перекричать разлуку -
   Я голос сорвала.
   Я эту книгу, как бутылку в волны,
   Кидаю в вихрь войн.
   Пусть странствует она -- свечой под праздник -
   Вот так: из длани в длань.
   О ветер, ветер, верный мой свидетель,
   До милых донеси,
   Что еженощно я во сне свершаю
   Путь -- с Севера на Юг.
   Москва, февраль 1920
   -----------------
   x x x
   Доброй ночи чужестранцу в новой келье!
   Пусть привидится ему на новоселье
   Старый мир гербов и эполет.
   Вольное, высокое веселье
   Нас -- что были, нас -- которых нет!
   Камердинер расстилает плед.
   Пунш пылает. -- В памяти балет
   Розовой взметается метелью.
   Сколько лепестков в ней -- столько лет
   Роскоши, разгула и безделья
   Вам желаю, чужестранец и сосед!
   Начало марта 1920
   -----------------
   ПСИХЕЯ
   Пунш и полночь. Пунш -- и Пушкин,
   Пунш -- и пенковая трубка
   Пышущая. Пунш -- и лепет
   Бальных башмачков по хриплым
   Половицам. И -- как призрак -
   В полукруге арки -- птицей -
   Бабочкой ночной -- Психея!
   Шепот: "Вы еще не спите?
   Я -- проститься..." Взор потуплен.
   (Может быть, прощенья просит
   За грядущие проказы
   Этой ночи?) Каждый пальчик
   Ручек, павших Вам на плечи,
   Каждый перл на шейке плавной
   По сто раз перецелован.
   И на цыпочках -- как пери! -
   Пируэтом -- привиденьем -
   Выпорхнула.
   Пунш -- и полночь.
   Вновь впорхнула: "Что за память!
   Позабыла опахало!
   Опоздаю... В первой паре
   Полонеза..."
   Плащ накинув
   На одно плечо -- покорно -
   Под руку поэт -- Психею
   По трепещущим ступенькам
   Провожает. Лапки в плед ей
   Сам укутал, волчью полость
   Сам запахивает... -- "С Богом!"
   А Психея,
   К спутнице припав -- слепому
   Пугалу в чепце -- трепещет:
   Не прожег ли ей перчатку
   Пылкий поцелуй арапа...
   ==========
   Пунш и полночь. Пунш и пепла
   Ниспаденье на персидский
   Палевый халат -- и платья
   Бального пустая пена
   В пыльном зеркале...
   Начало марта 1920
   -----------------
   x x x
   Малиновый и бирюзовый
   Халат -- и перстень талисманный
   На пальце -- и такой туманный
   В веках теряющийся взгляд,
   Влачащийся за каждым валом
   Из розовой хрустальной трубки.
   А рядом -- распластавши юбки,
   Как роза распускает цвет -
   Под полами его халата,
   Припав к плечам его, как змеи,
   Две -- с ожерельями на шее -
   Над шахматами клонят лоб.
   Одна -- малиновой полою
   Прикрылась, эта -- бирюзовой.
   Глаза опущены. -- Ни слова. -
   Ресницами ведется спор.
   И только челночков узорных
   Носок -- порой, как хвост змеиный,
   Шевелится из -- под павлиньей
   Широкой юбки игроков.
   А тот -- игры упорной ставка -
   Дымит себе с улыбкой детской.
   И месяц, как кинжал турецкий,
   Коварствует в окно дворца.
   19 марта 1920
   -----------------
   x x x
   Она подкрадётся неслышно -
   Как полночь в дремучем лесу.
   Я знаю: в передничке пышном
   Я голубя Вам принесу.
   Так: встану в дверях -- и ни с места!
   Свинцовыми гирями -- стыд.
   Но птице в переднике -- тесно,
   И птица -- сама полетит!
   19 марта 1920
   -----------------
   СТАРИННОЕ БЛАГОГОВЕНЬЕ
   Двух нежных рук оттолкновенье -
   В ответ на ангельские плутни.
   У нежных ног отдохновенье,
   Перебирая струны лютни.
   Где звонкий говорок бассейна,
   В цветочной чаше откровенье,
   Где перед робостью весенней
   Старинное благоговенье?
   Окно, светящееся долго,
   И гаснущий фонарь дорожный...
   Вздох торжествующего долга
   Где непреложное: "не можно"...
   В последний раз -- из мглы осенней -
   Любезной ручки мановенье...
   Где перед крепостью кисейной
   Старинное благоговенье?
   Он пишет кратко -- и не часто...
   Она, Психеи бестелесней,
   Читает стих Экклезиаста
   И не читает Песни Песней.
   А песнь все та же, без сомненья,
   Но, -- в Боге все мое именье -
   Где перед Библией семейной
   Старинное благоговенье?
   Между 19 марта и 2 апреля 1920
   -----------------
   x x x
   Та ж молодость, и те же дыры,
   И те же ночи у костра...
   Моя божественная лира
   С твоей гитарою -- сестра.
   Нам дар один на долю выпал:
   Кружить по душам, как метель.
   -- Грабительница душ! -- Сей титул
   И мне опущен в колыбель!
   В тоске заламывая руки,
   Знай: не одна в тумане дней