– Миленький, женщины не читают инструкций. Спасибо, что ты нам сказал… – хохочет Яна.
– Вы нигде не разнообразите ремарки, – продолжает Виктор. – У вас «сказал он», «сказала она». Ну, вы хотя бы написали: «сказал он, вставая», или – «сказала она, подходя к окну».
– Мне лень выдумывать никчемные действия, да еще их описывать.
– Как так – лень? – изумляется он.
– А вот так. Надоело писать ненужные вещи.
Уж если она у меня подойдет к окну, то что-нибудь там увидит. А иначе зачем?
– Хм… Странно, но снимаю. А почему у вас положительный герой бабник и пьяница? Ну этот, Сергей…
– Во-первых, он не бабник…
– Но он спит со случайной женщиной.
– Кто по пьянке не спал со случайными женщинами?
– Значит, вы не отрицаете, что он пьяница?
– Пьяницам не нужны женщины. Он не потащился бы ее провожать, а остался пить с друзьями. И вообще, он не положительный герой, он нормальный хороший мужик.
– Мне он очень понравился, – говорит Яна, поскольку читала мою рукопись.
– Как странно… Вы такие серьезные женщины, а вам нравятся такие... какие-то не такие мужчины.
Ну что ему сказать? Нет, критика из него тоже не вышло бы. Он замечает мошек-блошек и совсем не видит вещи в целом.
– А все остальное так... высоко, что ли? Ужасно интересно читать. Как-то все бытово-низко начинается, а потом уходит в космос. И этот лесной пожар в конце… Как вам удалось его так описать? Вы наблюдали и запоминали?
– Я никогда не видела лесного пожара. Разве что в кино.
– Но он так достоверен.
– А вы-то видали лесной пожар?
– Нет. Но у вас так достоверно. Как же вы сумели так изобразить?
– Мне это было нужно – вот и изобразила. Я не Тургенев и не Пришвин. Я привлекаю природу лишь тогда, когда это нужно мне.
– Вы не любите природу?
– Я очень люблю природу, но не хочу, писать о ней скучно и пошло.
Он опять изумлен, потом вопит:
– Вот! Вот! А я-то думал, что природа обязательна! Я всегда пишу природу, хотя она мне не нужна! Мне это скучно, но я это делаю! Как жаль, что я не встретил вас раньше… Спасибо, большое вам спасибо!
– Спасибо не булькает! – трезво говорит Яна.
– Ну, разумеется, разумеется. Какой у нас сегодня день?
– Четверг был с утра.
– Значит, у вас есть неделя. Вы пишете заявку и в четверг относите ее с рукописью Нефедову. Он занимается договорами. Большого тиража мы вам не дадим. Сами знаете, народ не любит интеллектуальную прозу.
Яна серьезна и не отвечает на мою ухмылку. Интеллектуальная проза! Я – интеллектуалка! Дожили. А пусть хоть горшком назовут…
В общем, я как сыр в масле катаюсь. Только вот не люблю идиллий. Какая-то непонятная тревога мучает меня. Они такие милые люди, я-то знаю, что так не бывает. Или поздно в мои годы идти в услужение к кому бы то ни было? Я одергиваю себя – работа как работа: мне нравится заниматься с Кирюшей, мне нравится Яна и нравится Виктор.
Может быть, они слишком, чересчур предупредительны? Я ведь человек битый, не люблю, когда чрезмерно, боюсь. Иногда не выдерживают нервы и хочется нарушить идиллию. Или чтобы у Виктора с Яной произошел хоть маленький семейный скандал из-за не постиранной вовремя любимой сорочки. Хотя... с таким чистоплюем и идеалистом этот скандал может быть последним.
От Яны я за это время узнаю следующее:
– Только потеряв что-нибудь, мы осознаем ценность утраченного… (Шопенгауэр).
– Кто хвалит всех, не ценит никого… (Сэмюэл Джонсон.)
– Самый достойный человек – тот, кто прекрасней всего мыслит и действует… (Жорж Санд).
– Нет никого без пороков. Тот из нас наилучший, кто имеет их поменьше… (Гораций).
– Разлука для любви подобна ветру для пламени. Маленькую любовь гасит, большую – раздувает… (Лев Толстой).
А вот Лев Толстой этого не говорил. Нет, я вовсе не знаю, что именно и когда именно мог сказать Лев Толстой, какую пошлость выдрали из него составители афоризмов. Но я уже вычислила книгу, из которой Яна взяла этот афоризм. У меня есть такая книга. Мы с дочкой и ее подружками часто гадали по этой книге, наобум ее раскрывая и называя строчку сверху или снизу. Дело в том, что в той книге нет русских авторов, она составлена за границей, а потому половина авторских имен нам незнакомы или знакомы очень смутно.
На Льве Толстом я и ломаюсь. Я говорю, как будто лечу с высокой горки. Но говорю.
– Яна, это не Лев Толстой. И про покой и волю сказал не Гете, покой и волю вы взяли из какого-то другого сборника афоризмов. И тоже перепутали.
А Жорж Санд, хоть я ее и не люблю, все-таки не кретинка, чтоб претендовать на афористичность явно проходного банального текста…
Я не смотрю на Яну и потому не понимаю, почему она молчит. Я убеждена, что она бесится от ярости.
– Простите, – вдруг горячо, почти как Кирюша, говорит она. – Простите, я забыла, с кем разговариваю. Но меня так натаскали на эти афоризмы…
Я смотрю, наконец, на Яну. Она смущена, будто сказала лишнее.
– Натаскали? Кто?
– Да в этом ликбезе, где я училась. На каждом зачете и экзамене мы должны были выдать на-гора по двадцать афоризмов.
– Знаете, это чересчур легкая система обучения. Я бы сказала, легковесная. Вы гораздо умнее без афоризмов, поверьте мне.
– Я вам верю, – тихо говорит Яна.
– Наверное, в вашем учебном заведении заправлял какой-нибудь несостоявшийся адвокат?
– Откуда вы взяли? – почему-то испуганно говорит она.
И действительно, откуда я это взяла? Надо обязательно вспомнить. Сейчас мне гораздо любопытнее Яна и ее испуг, но она не намерена продолжать разговор на эту тему. Я, разумеется, тоже. Но почему она так испугалась?
За всеми вначале неприятностями (я испугалась, что Виктор Аполлонович, узнав меня, выгонит с порога), а потом приятностями вечера я как-то расслабилась, впала в эйфорию, размечталась.
Но потом вспомнила, что теперь мне надо следить за собой, полезла в сумку за косметичкой и увидела полученный мной давным-давно пакет. Интересно, сколько он пролежал в ящике?
Опять противная дрожь тревоги. Разумеется, я забыла про крем и вспорола письмо, чтоб поскорей узнать что-то… Что? Что хорошего я могла узнать в своей теперешней жизни?
Текст был не напечатанный. Значит, письмо частное. От какой-нибудь безумной поклонницы, вспомнившей обо мне? А такие бывали. Месяц назад ко мне явился мужик с мешком картошки на плече. Я сдуру открыла, он назвал мне имя-отчество, фамилию.
Потом сгрузил мешок. Из сумки достал кусок шикарного мяса, сало и бутылку самогона. Выглядел мужик, судя по лицу, чуть грубоватому, и по одежде, слесарем высокого разряда, может, слесарем-лекальщиком.
– Ч-что эт-то? – испугалась я.
– Да в деревню на Украину к теще ездили.
Она, нам сала и мяса дала, целый холодильник. Во льду оттуда тащили. А картошка наша…
– А я тут при чем?
– Так я и говорю, моя послала. Видит, что книжек твоих нет, вот и решила, что ты голодаешь.
– Я ее з-знаю?
– Она тебя знает. Она учительница литературы. Если б она осталась без работы – куда бы пошла? В продавцы вы не годитесь, а что другое, если тебе не двадцать, вам и не предложат.
Я отварила картошки, поджарила мяса. Мы уговорили шикарный обед под бутылку самогонки с Украины (это вам не водка из ацетона).
Смешно, но фамилия мужика была Хлебников.
К сожалению, таких поклонников не так уж много. Остальные, потеряв всякий ориентир в жизни, пишут мне о своих невзгодах, путая меня с бюро трудоустройства. Или с какой гуманитарной организацией. Я рыдаю над этими воплями, но помочь ничем не могу и не отвечаю на такие письма. Мне стыдно писать им, что живу ничуть не лучше, а может, и хуже. Ведь не поверят.
Почерк письма был удивительно похож на мой.
Ясный, четкий, круглый по-школьному. Дебильный, как я думала раньше, пока графолог, не зная, что это мой почерк, объяснил все по-другому, весьма лестно для меня.
Кто же это? Я заглянула в конец письма. Аля Сорокина!!! И я, лучшая подруга, не знаю ее почерка! Но ведь рукописи у нее на машинке, а писем мы друг другу не писали. Теперь ведь легче позвонить из другого города, чем написать. Да и не монолог получается, а диалог. А ведь письма идут так долго.
Алино письмо напугало меня до дрожи. Нет, ей, конечно, ничего уже сто лет как не грозит. На яхте точно нет человека, который знает историю этой книги. Она попала на борт случайно.
Я знаю всех, о ком она пишет, кроме Сакена и его преданной девушки. Ну уж это не они, конечно.
Я не люблю Ирину, но чтобы она сто лет назад участвовала в таком? Да никогда. Просто Ирина сейчас много пьет, потом пытается вылезти из этого, немного замарав окружающих и показав им, что она, может быть, не только не хуже их, а и получше, поумней.
Помню, когда мне было за тридцать, в театре, где Ирина работала литсотрудником, ставили мою пьесу. Мы быстро сошлись с ней, тем более что она была подругой Али Сорокиной, с которой я тогда еще не дружила, но очень хотела дружить.
И вот Ирина впарила мне, что один довольно молодой красавец-актер влюблен в меня. Не прошло и пяти минут, как я почувствовала взаимное влечение. А потом написала ему письмо и получила в ответ такое…
Или, например, Ирина звонила кому-то ночью, спутала телефон и попала на близкую одинокую (при муже и детях) приятельницу. Естественно, узнав голос, она повесила трубку. А эта приятельница наутро рассказала Ирине, что звонил Он и дышал в трубку. Ирина стала делать это при каждом удобном случае, а по пьянке рассказала о том, как водит за нос несчастную женщину почти всему свету.
Но Аля Сорокина – это святое. Они знакомы очень давно, и Ирина не могла даже завидовать Але. В культовом, как теперь говорят, кинофильме снялась Ирина и замуж на Никиту вышла Ирина.
Нет, принести зла Але Ирина не могла. Об остальных просто смешно говорить.
Я не писала (это никому не нужно), не думала о том, что написать, а потому голова моя была набита пилением опилок, перетряхиванием прошлого и безрадостного настоящего. Я теряла веру в себя, а тут мне было предложено сразу две задачи: Аля и незнакомый мне мальчик Кирюша, с которым не может справиться очень умная, деловая, совсем не зажравшаяся молодая женщина. Нельзя, занимаясь ребенком, думать об Але. И наоборот. Это совсем не то, что стирать, мыть полы и одновременно продумывать самые сложные ходы повести или романа.
Что там с Алей?
Что за человек Кирюша?
Я все-таки обязана думать и о том, и о другом.
Странные отношения сложились у меня в доме Виктора почти с самого начала.
Как все должно было выглядеть по правилам?
Их трое – семья. И я – одна. Однако получилось не так.
Я уж сто раз говорила, что Виктор, когда был дома и не занят, ходил за мной хвостом и говорил о литературе на уровне менее чем среднего начинающего в каком-нибудь затхлом литобъединении. (Яна, как уже я говорила, прекрасно понимала страсть мужа с литературе и потому не злилась на меня. О ревности я не говорю – это было бы с моей стороны манией величия).
Но и Яна… Мне кажется, она стала пренебрегать какими-то фитнес-клубами, светскими тусовками и прочим, лишь бы, пока Кирюша в школе, поговорить со мной. Ее патологически интересовала моя жизнь и мои мнения, мои подруги и их взрослые дочери. Ну кто из наших детей стал бы с раскрытым ртом выслушивать мои любовные истории?
Раньше их выслушивала от меня только одна старуха Браунинг, чтоб дать совет и вспомнить молодость. Мои подруги умели только рассказывать, слушать не хотели, не считая меня любовной единицей.
Разве что Аля… Но она была целомудренна и никогда не говорила много, только важное и ни в коем случае не интимное. Сама я тоже по природе своей не такая оторва, как считали многие, и в разговорах с Алей щадила ее и свою стыдливость.
Это не ханжество. Я считаю, что в интимной жизни, в постели, например, мужчина и женщина могут делать все, что угодно, но говорить об этом – безнравственно. Каждая пара своим умом. доходит до того, что им нужно для постельных радостей, но брать чужие рецепты и использовать знание чужих результатов – путь к импотенции.
Человек устроен так, что ему все мало и мало.
А если он начинает с чужого «достаточно», то ему это уже не достаточно. И вот он уже поигрывает в постели ножичком, кандалами, плеткой и прочим.
Да еще рассказывает об этом с экрана телевизора, например. А следующему нужно уже зарезать понравившуюся ему даму, чтоб получить то, чего он не может добиться иначе.
Не хватает нам озоновых дыр, кладбищ ядерных отходов, а тут еще и плоть человека дряхлеет от вседозволенности. Мы вымрем, как Содом и Гоморра, вот и все.
Яна никогда не расспрашивала меня о сексе, но о любви... хоть часами. И я почему-то чувствовала, что она чуть ли не завидует мне, прошедшей любовный путь и безропотно ставшей бабушкой.
И третья пара. Я и Кирюша. Он любил Виктора, с восторгом смотрел на красавицу-мать, но отношения у него были только со мной. Когда он приходил из школы и до того как ложился спать, я была нужна ему поминутно. И вопросы он иногда задавал странные и странные вещи рассказывая мне о себе, которых, по-моему, не говорил ни отцу, ни матери.
Так что все мое время было расписано. Яна быстро сообразила это. Увеличила оплату, поставила в моей квартире телефон с автоответчиком, чтобы сообщать всем, кто ко мне звонит, мой новый номер.
А ведь я ни о чем не просила, ни на что не сетовала.
А ведь когда-то я была хозяйкой себе и своей жизни. И вот – слуга. И нечего тут распускать нюни.
Хорошо еще, что меня пригласили не в поломойки.
Не потому, что я брезгую этим трудом, а потому, что всегда плохо мыла полы, посуду, стирала. Зато повариху она уволила (прежде найдя ей работу в приличном кафе), и мы с ней на пару изощрялись в приготовлении шикарных обедов. Мои супы и салаты, мясо и овощи, Янины торты и рыба.
Виктор говорил, что никогда так вкусно не ел, и удивлялся, что денег почему-то уходит меньше.
Я уже говорила, что из-за ночных бдений (надо же продолжать свое дело) мне было очень трудно вставать по утрам. А Яне – легко. Она была типичным жаворонком. И в школу Кирюшу возила сама.
Однажды я случайно проснулась рано, мои только что уехали в школу, а Виктор был в Москве.
Меня разбудили все телефонные звонки разом (телефоны были везде). Конечно, я могла снять трубку в своей комнате, но на кухне был определитель абонента и автоответчик. Вряд ли звонят мне, но вдруг?
В любом случае надо было перекрыть этот перезвон, и я, накинув халат, поползла на кухню.
Звонили мне. Табло высветило номер Андрюхи Гусарова, моего самого старого дружка и коллегу.
Теперь у него все было хорошо, тюрьма, в которой он по малолетке прокантовался ни за что, ни про что лет семь, была забойной темой. Его издавали, показывали по телевизору и прочее. Другое дело, что он почти не выходил из дома – шоферский радикулит, тромбофлебит и прочее. А если учесть, что он на полтора десятка лет старше меня, я молилась только, чтобы он вообще не умер в одночасье. Ведь стольких мужчин гораздо моложе его, уже пришлось похоронить.
– Ну как ты там, Александр Сергеич? – спросил он.
– А ты как, Александр Сергеич?
(Я была как бы Пушкин, а он как бы Грибоедов. Он стал носить модные очки, похожие на пенсне).
– Да ладно, говори, пока у меня никого нет дома, а то внуки не дадут.
– У меня тоже никого.
– Тебя не обижают?
– Боюсь, что меня вообще пригласили на роль капитана этого маленького кораблика.
– Хвастунья.
– Но я не об этом. Я получила письмо от Саши Сорокиной…
– Блок уплыл куда-то, что ли?
Аля (Сан Санна) была у нас Блоком.
– Не в том дело. А вот слушай…
И я стала рассказывать ему о том, что случилось с Алей, сбегала в свою комнату за ее письмом, прочитала характеристики участников, которых он почти всех знал.
– Темней таких дел не бывает… – мрачно сказал Андрюха. – Когда все свои... нет, не знаю. У меня, когда я был у хозяина, были ребята, которые раскалывали такие вещи. Находили воров, стукачей. Но я совершенно лишен нюха. Не назначать же преступницей эту Сакенову промокашку только потому, что она со стороны.
– Возраст не тот.
– Не возраст, а положение. Она не могла завидовать Сашке. А это с ней проделал завистник.
– Только не скажи этого ей.
– Почему.
– Она никогда не произносила фразы, что ей кто-то завидует;
– Но почему? Ей очень завидовали. До зубовного скрежета.
– Она настолько не понимает самого понятия зависть, что считает, если человек говорит, что ему завидуют, то он сам завистник. И ей самой лучше знать, стоит ли ей завидовать.
– А ведь это точно, – согласился Андрюха.
– Ты, кстати, тоже никогда не говорил, что тебе завидуют. А это было. Помнишь анонимные доносики в секретариат насчет твоей тюрьмы-сумы и прочего?
– Разве это из зависти? Это из подлости. Не так я был тогда знаменит, чтобы писать на меня доносы из зависти.
– А сейчас? Открывают глаза начальству, что ты сидел не за политику. Сейчас-то зачем?
– Смерти моей хотят, сволочи. Я своей психованностью нажил много врагов. Кстати, ты тоже никогда не заикалась, что тебе завидуют, хоть взлетела в литературу в девятнадцать лет.
– Ладно. С нами все ясно. А вот что мне думать по поводу книги, которую Саша нашла на яхте?
– Думай. И я буду думать. Звони.
– Пока.
Я повесила трубку и увидела в дверях кухни Яну. Она медленно краснела под моим взглядом.
– Простите, простите… Но я вошла и услышала ваш разговор. Ругайте меня, но я не жалею, что подслушала вас. Потому что… Потому что я теперь знаю, что именно вас угнетает. Я видела, что вы о чем-то все время думаете, но не могла спросить прямо…
Я подошла к ней, обняла ее и сказала:
– Спрашивай. Может, вдвоем мы что-нибудь поймем.
На большом столе, кроме письма, прочитанного Яной, лежали фотографии. Сфотографировано было все: «Час» – прежде всего, а затем портреты почти всех участников событий. Разумеется, кроме Асеньки.
– Это сама Сорокина? – с детским благоговением спрашивала Яна, разглядывая портрет Али.
– Ну а что тут такого?
– Я обожаю ее. В отрочестве я хотела все про нее знать, подражала ее прическе, манере говорить… Ну а потом…
– Что – потом?
– Потом отрочество кончилось, – обрезала Яна.
Помолчали.
– Но почему у нее такое траченое лицо?
– Что ты имеешь в виду?
– Она несчастлива. Вот этот козел – ее муж?
– Он вообще-то не козел. Он подобрал ее на Мытнинской, в «Запорожце». Она не знала, как выехать на Суворовский. Сидела и рыдала, представляешь?
– Но это же рядом!
– В том-то и дело. У нее умер А. М. Он был всем: мужем, отцом, заступником, учителем и ценителем. Он заставил ее уйти из театра, где ей не давали ролей, потому что она, видите ли, бросила в психушке мужа, отца Варьки. Они не хотели ничего знать о том, что в безумии он пытается ее убить хоть табуреткой или задушить чулком. Да и вышла она за этого чертова Шевченко по принуждению.
– Как... по принуждению?
– Ну он стал ее домогаться. Преследовал. Топиться бегал через двор и прочее.
– Она дала ему повод?
– С какой стати, если она до потери пульса любила Никиту? Они и в театральном училище учились вместе.
– Она такая роковая женщина?
– Она хорошая актриса, а потому ей не надо было играть в жизни, особенно в «роковую женщину». Для этого в ней слишком много чувства юмора и мало самодовольства. Потому-то А. М, и нашел, что она может читать не только чужое, но и свое. Она была ужасно модной, ее приглашали в такие места, что и сказать страшно. Всякие правительственные сабантуи и прочее… Даже гэбисты жаловались ей на свою ужасную жизнь.
– Но это было потом. А вы начали с того, как ее насильно женили?
– Ты знаешь, что такое Театральный институт?
– Нет.
– Ну, предположим, кто-то слишком выделяется талантом. Это многих раздражает. И еще Мастер у них был... неадекватный.
– «Голубой», что ли?
– Так говорили, но мы свечу не держали. Но он делал одну вещь… Заставлял всех вести как бы творческие дневники. А потом читал это. В ты можешь себе представить, что могут написать юнцы с амбициями? Какое там творчество! Сплошной псевдеж, а главное – сплетни. И вот когда Шевченко влюбился в Алю, кто-то неизвестный бросил клич: или она выходит за сироту-страдальца замуж, или они отказываются с ней работать. Она недостойна учиться на их курсе. Провели голосование, и только трое были против этого бреда.
– И она из-за института пошла на такой брак?
– Ты не знаешь Алю. Она внушила себе, что виновата перед Шевченко, что бросит она институт или нет, но его так называемая любовь не пройдет и он сделает с собой что-нибудь. И она убедила себя, что должна выйти за него замуж. И даже постараться полюбить.
– Какой бред!
– Ну а что если я расскажу тебе о молодом, уже другом Мастере, который ставил пьесу о наркоманах, а потому достал наркотик и дал его своим студентам на пробу? Чтоб спектакль был достовернее?
– Ужас какой-то говорите, Евгения Ивановна.
– Дальше будет страшней. Она вышла замуж за.
Шевченко. Никита и Ирка (это после ее успеха в кино, совершенно невероятного) ушли с курса. Ирка – на театроведческий, Никита – в медицинский.
А что касается Шевченко, что касается навязанного мужа, то уже через несколько месяцев стало ясно, что он ее вовсе не любит. Ну будто кто-то зомбировал ее на какой-то отрезок времени, а потом отпустил его душу. Она билась над ним, делала из него человека, не бросала. Даже втащила на своем хвосте в лучший театр.
– А театр оказался не лучше курса?
– Ну там полно взрослых интриганов и, наоборот, простаков, которые им верят. Правда, главреж там был лучший, а потому защищал ее, давал роли, но…
– Что – но? Все же прекрасно.
– Нет, Яночка, ничего тут прекрасного нет. Актер в театре не волен над собой. Ромео объясняется в любви Джульетте, а когда начинается ее текст, говорит ей шепотом такое… Он, видите ли, хотел, чтобы Джульеттой была его жена.
– Какую же надо иметь выдержку!
– А вот такую. Дома безумец, готовый на убийство, в театре безумцы, только и мечтающие изгнать тебя. Ну с Шевченко ее, положим, развели, потому что, оказывается, он был опасным хроником и сам знал об этом. Кстати, недавно он повесился и отнюдь не из-за несчастной любви.
– Сумасшедшим – и знал, что он сумасшедший?
– А ты что, думаешь, что все сумасшедшие дураки? Да по хитрости и коварству они так обойдут нормального, даже умного человека, что никому и в голову не придет считать их дураками. И вот она осталась в театре. Даже лучшие актеры (тут, я думаю, не подлость, а чья-то интригантская заводка) не подали ей руки.
– А Никита?
– С Никитой стряслась беда. Он женился на Ирине.
– Но почему?
– Так вышло. Запил, она явилась помочь-утешить, в итоге постель и беременность. Да еще Ирина на каждом шагу рассказывала всем, как он ее любит.
– Александра Александровна перестала общаться с ней?
– Почему? За что?
– За что? И вы не понимаете, за что?
– Нет, ну вышла ты замуж, а он, как честный человек, женился на беременной от него женщине.
– И она родила? – усмехнулась Яна.
– Тогда случился выкидыш, но после родила Ваньку.
– И вы вместе со своей Сорокиной ничего не поняли?
– Поняли. Никита был красавец и умница.
Я вообще не: знаю настолько хорошего, порядочного, но не банального человека. Он был удивительный. Я бы сама не отказалась, что ж тут злиться!
Яна долго разглядывала портрет Ирины.
– Что-то я не помню ее фильмов.
– Он был один. Это фильм нашего поколения.
– Как он называется?
Я сказала название.
– Я найду этот фильм, и мы его посмотрим.
А теперь слушайте, если хотите.
– Хочу.
– Я человек чужой, и мне судить проще. Сдается мне, что женитьбу Сорокиной, этот безумный кошмар на курсе подстроила ваша Ирина.
– Она не моя.
– Вы не любите, ее, – сказала Яна без знака вопроса.
Я промолчала. Мне не за что было любить Ирину, но это скорее из эгоизма. Она меня напрягала, а ее шуточки выводили из себя. Я вздохнула с облегчением, когда порвала нашу связь.
– Начнем с того, что эта Ирина красивее Сан Санны, так?
– У нее слишком злые глаза. А фигура у Али всегда была лучше.
– Но Ирина снималась в «культовом», как теперь говорят, кино?
– Да. И что?
– А вы знаете, что многие звезды, не наши, но американские, французские, итальянские не могли сыграть в спектакле? То есть в кино берется типаж и его фотографируют в, разных позах. А вот театр – совсем другое.
Удивительная тонкость! Я-то знала это всегда, потому что много дел имела с театром и кино, даже сама как-то сыграла в кино. Но откуда знает это Яна? Наверное, прочла. Вон сколько у ее журналов. С книгой я ее почти не видела, а вот журналы она читает.
– И что из этого следует?
– А следует то, что Ирина отфотографировалась в своем типаже, попала в театральный автоматом, но…
Я поняла это «но»…
– И ты, Яночка, считаешь, что она правильно сделала, что ушла с актерского курса?
– Да. И это говорит о ее большом уме, кстати.
Если уж человек кое-что знает о себе, то о других он, конечно, знает больше.
И тут она была права. Знать себя – высший пилотаж.
– И тогда получается, что она завидовала Сорокиной. Это была адская зависть. И талант, а не просто позирование, и любовь этою вашего Никиты. Она вообразила себя влюбленной в Никиту.
– Знала бы ты его, видела бы его молодым, ты бы поняла, что в него нельзя было не влюбиться.
– Вы нигде не разнообразите ремарки, – продолжает Виктор. – У вас «сказал он», «сказала она». Ну, вы хотя бы написали: «сказал он, вставая», или – «сказала она, подходя к окну».
– Мне лень выдумывать никчемные действия, да еще их описывать.
– Как так – лень? – изумляется он.
– А вот так. Надоело писать ненужные вещи.
Уж если она у меня подойдет к окну, то что-нибудь там увидит. А иначе зачем?
– Хм… Странно, но снимаю. А почему у вас положительный герой бабник и пьяница? Ну этот, Сергей…
– Во-первых, он не бабник…
– Но он спит со случайной женщиной.
– Кто по пьянке не спал со случайными женщинами?
– Значит, вы не отрицаете, что он пьяница?
– Пьяницам не нужны женщины. Он не потащился бы ее провожать, а остался пить с друзьями. И вообще, он не положительный герой, он нормальный хороший мужик.
– Мне он очень понравился, – говорит Яна, поскольку читала мою рукопись.
– Как странно… Вы такие серьезные женщины, а вам нравятся такие... какие-то не такие мужчины.
Ну что ему сказать? Нет, критика из него тоже не вышло бы. Он замечает мошек-блошек и совсем не видит вещи в целом.
– А все остальное так... высоко, что ли? Ужасно интересно читать. Как-то все бытово-низко начинается, а потом уходит в космос. И этот лесной пожар в конце… Как вам удалось его так описать? Вы наблюдали и запоминали?
– Я никогда не видела лесного пожара. Разве что в кино.
– Но он так достоверен.
– А вы-то видали лесной пожар?
– Нет. Но у вас так достоверно. Как же вы сумели так изобразить?
– Мне это было нужно – вот и изобразила. Я не Тургенев и не Пришвин. Я привлекаю природу лишь тогда, когда это нужно мне.
– Вы не любите природу?
– Я очень люблю природу, но не хочу, писать о ней скучно и пошло.
Он опять изумлен, потом вопит:
– Вот! Вот! А я-то думал, что природа обязательна! Я всегда пишу природу, хотя она мне не нужна! Мне это скучно, но я это делаю! Как жаль, что я не встретил вас раньше… Спасибо, большое вам спасибо!
– Спасибо не булькает! – трезво говорит Яна.
– Ну, разумеется, разумеется. Какой у нас сегодня день?
– Четверг был с утра.
– Значит, у вас есть неделя. Вы пишете заявку и в четверг относите ее с рукописью Нефедову. Он занимается договорами. Большого тиража мы вам не дадим. Сами знаете, народ не любит интеллектуальную прозу.
Яна серьезна и не отвечает на мою ухмылку. Интеллектуальная проза! Я – интеллектуалка! Дожили. А пусть хоть горшком назовут…
В общем, я как сыр в масле катаюсь. Только вот не люблю идиллий. Какая-то непонятная тревога мучает меня. Они такие милые люди, я-то знаю, что так не бывает. Или поздно в мои годы идти в услужение к кому бы то ни было? Я одергиваю себя – работа как работа: мне нравится заниматься с Кирюшей, мне нравится Яна и нравится Виктор.
Может быть, они слишком, чересчур предупредительны? Я ведь человек битый, не люблю, когда чрезмерно, боюсь. Иногда не выдерживают нервы и хочется нарушить идиллию. Или чтобы у Виктора с Яной произошел хоть маленький семейный скандал из-за не постиранной вовремя любимой сорочки. Хотя... с таким чистоплюем и идеалистом этот скандал может быть последним.
От Яны я за это время узнаю следующее:
– Только потеряв что-нибудь, мы осознаем ценность утраченного… (Шопенгауэр).
– Кто хвалит всех, не ценит никого… (Сэмюэл Джонсон.)
– Самый достойный человек – тот, кто прекрасней всего мыслит и действует… (Жорж Санд).
– Нет никого без пороков. Тот из нас наилучший, кто имеет их поменьше… (Гораций).
– Разлука для любви подобна ветру для пламени. Маленькую любовь гасит, большую – раздувает… (Лев Толстой).
А вот Лев Толстой этого не говорил. Нет, я вовсе не знаю, что именно и когда именно мог сказать Лев Толстой, какую пошлость выдрали из него составители афоризмов. Но я уже вычислила книгу, из которой Яна взяла этот афоризм. У меня есть такая книга. Мы с дочкой и ее подружками часто гадали по этой книге, наобум ее раскрывая и называя строчку сверху или снизу. Дело в том, что в той книге нет русских авторов, она составлена за границей, а потому половина авторских имен нам незнакомы или знакомы очень смутно.
На Льве Толстом я и ломаюсь. Я говорю, как будто лечу с высокой горки. Но говорю.
– Яна, это не Лев Толстой. И про покой и волю сказал не Гете, покой и волю вы взяли из какого-то другого сборника афоризмов. И тоже перепутали.
А Жорж Санд, хоть я ее и не люблю, все-таки не кретинка, чтоб претендовать на афористичность явно проходного банального текста…
Я не смотрю на Яну и потому не понимаю, почему она молчит. Я убеждена, что она бесится от ярости.
– Простите, – вдруг горячо, почти как Кирюша, говорит она. – Простите, я забыла, с кем разговариваю. Но меня так натаскали на эти афоризмы…
Я смотрю, наконец, на Яну. Она смущена, будто сказала лишнее.
– Натаскали? Кто?
– Да в этом ликбезе, где я училась. На каждом зачете и экзамене мы должны были выдать на-гора по двадцать афоризмов.
– Знаете, это чересчур легкая система обучения. Я бы сказала, легковесная. Вы гораздо умнее без афоризмов, поверьте мне.
– Я вам верю, – тихо говорит Яна.
– Наверное, в вашем учебном заведении заправлял какой-нибудь несостоявшийся адвокат?
– Откуда вы взяли? – почему-то испуганно говорит она.
И действительно, откуда я это взяла? Надо обязательно вспомнить. Сейчас мне гораздо любопытнее Яна и ее испуг, но она не намерена продолжать разговор на эту тему. Я, разумеется, тоже. Но почему она так испугалась?
За всеми вначале неприятностями (я испугалась, что Виктор Аполлонович, узнав меня, выгонит с порога), а потом приятностями вечера я как-то расслабилась, впала в эйфорию, размечталась.
Но потом вспомнила, что теперь мне надо следить за собой, полезла в сумку за косметичкой и увидела полученный мной давным-давно пакет. Интересно, сколько он пролежал в ящике?
Опять противная дрожь тревоги. Разумеется, я забыла про крем и вспорола письмо, чтоб поскорей узнать что-то… Что? Что хорошего я могла узнать в своей теперешней жизни?
Текст был не напечатанный. Значит, письмо частное. От какой-нибудь безумной поклонницы, вспомнившей обо мне? А такие бывали. Месяц назад ко мне явился мужик с мешком картошки на плече. Я сдуру открыла, он назвал мне имя-отчество, фамилию.
Потом сгрузил мешок. Из сумки достал кусок шикарного мяса, сало и бутылку самогона. Выглядел мужик, судя по лицу, чуть грубоватому, и по одежде, слесарем высокого разряда, может, слесарем-лекальщиком.
– Ч-что эт-то? – испугалась я.
– Да в деревню на Украину к теще ездили.
Она, нам сала и мяса дала, целый холодильник. Во льду оттуда тащили. А картошка наша…
– А я тут при чем?
– Так я и говорю, моя послала. Видит, что книжек твоих нет, вот и решила, что ты голодаешь.
– Я ее з-знаю?
– Она тебя знает. Она учительница литературы. Если б она осталась без работы – куда бы пошла? В продавцы вы не годитесь, а что другое, если тебе не двадцать, вам и не предложат.
Я отварила картошки, поджарила мяса. Мы уговорили шикарный обед под бутылку самогонки с Украины (это вам не водка из ацетона).
Смешно, но фамилия мужика была Хлебников.
К сожалению, таких поклонников не так уж много. Остальные, потеряв всякий ориентир в жизни, пишут мне о своих невзгодах, путая меня с бюро трудоустройства. Или с какой гуманитарной организацией. Я рыдаю над этими воплями, но помочь ничем не могу и не отвечаю на такие письма. Мне стыдно писать им, что живу ничуть не лучше, а может, и хуже. Ведь не поверят.
Почерк письма был удивительно похож на мой.
Ясный, четкий, круглый по-школьному. Дебильный, как я думала раньше, пока графолог, не зная, что это мой почерк, объяснил все по-другому, весьма лестно для меня.
Кто же это? Я заглянула в конец письма. Аля Сорокина!!! И я, лучшая подруга, не знаю ее почерка! Но ведь рукописи у нее на машинке, а писем мы друг другу не писали. Теперь ведь легче позвонить из другого города, чем написать. Да и не монолог получается, а диалог. А ведь письма идут так долго.
Алино письмо напугало меня до дрожи. Нет, ей, конечно, ничего уже сто лет как не грозит. На яхте точно нет человека, который знает историю этой книги. Она попала на борт случайно.
Я знаю всех, о ком она пишет, кроме Сакена и его преданной девушки. Ну уж это не они, конечно.
Я не люблю Ирину, но чтобы она сто лет назад участвовала в таком? Да никогда. Просто Ирина сейчас много пьет, потом пытается вылезти из этого, немного замарав окружающих и показав им, что она, может быть, не только не хуже их, а и получше, поумней.
Помню, когда мне было за тридцать, в театре, где Ирина работала литсотрудником, ставили мою пьесу. Мы быстро сошлись с ней, тем более что она была подругой Али Сорокиной, с которой я тогда еще не дружила, но очень хотела дружить.
И вот Ирина впарила мне, что один довольно молодой красавец-актер влюблен в меня. Не прошло и пяти минут, как я почувствовала взаимное влечение. А потом написала ему письмо и получила в ответ такое…
Или, например, Ирина звонила кому-то ночью, спутала телефон и попала на близкую одинокую (при муже и детях) приятельницу. Естественно, узнав голос, она повесила трубку. А эта приятельница наутро рассказала Ирине, что звонил Он и дышал в трубку. Ирина стала делать это при каждом удобном случае, а по пьянке рассказала о том, как водит за нос несчастную женщину почти всему свету.
Но Аля Сорокина – это святое. Они знакомы очень давно, и Ирина не могла даже завидовать Але. В культовом, как теперь говорят, кинофильме снялась Ирина и замуж на Никиту вышла Ирина.
Нет, принести зла Але Ирина не могла. Об остальных просто смешно говорить.
Я не писала (это никому не нужно), не думала о том, что написать, а потому голова моя была набита пилением опилок, перетряхиванием прошлого и безрадостного настоящего. Я теряла веру в себя, а тут мне было предложено сразу две задачи: Аля и незнакомый мне мальчик Кирюша, с которым не может справиться очень умная, деловая, совсем не зажравшаяся молодая женщина. Нельзя, занимаясь ребенком, думать об Але. И наоборот. Это совсем не то, что стирать, мыть полы и одновременно продумывать самые сложные ходы повести или романа.
Что там с Алей?
Что за человек Кирюша?
Я все-таки обязана думать и о том, и о другом.
Странные отношения сложились у меня в доме Виктора почти с самого начала.
Как все должно было выглядеть по правилам?
Их трое – семья. И я – одна. Однако получилось не так.
Я уж сто раз говорила, что Виктор, когда был дома и не занят, ходил за мной хвостом и говорил о литературе на уровне менее чем среднего начинающего в каком-нибудь затхлом литобъединении. (Яна, как уже я говорила, прекрасно понимала страсть мужа с литературе и потому не злилась на меня. О ревности я не говорю – это было бы с моей стороны манией величия).
Но и Яна… Мне кажется, она стала пренебрегать какими-то фитнес-клубами, светскими тусовками и прочим, лишь бы, пока Кирюша в школе, поговорить со мной. Ее патологически интересовала моя жизнь и мои мнения, мои подруги и их взрослые дочери. Ну кто из наших детей стал бы с раскрытым ртом выслушивать мои любовные истории?
Раньше их выслушивала от меня только одна старуха Браунинг, чтоб дать совет и вспомнить молодость. Мои подруги умели только рассказывать, слушать не хотели, не считая меня любовной единицей.
Разве что Аля… Но она была целомудренна и никогда не говорила много, только важное и ни в коем случае не интимное. Сама я тоже по природе своей не такая оторва, как считали многие, и в разговорах с Алей щадила ее и свою стыдливость.
Это не ханжество. Я считаю, что в интимной жизни, в постели, например, мужчина и женщина могут делать все, что угодно, но говорить об этом – безнравственно. Каждая пара своим умом. доходит до того, что им нужно для постельных радостей, но брать чужие рецепты и использовать знание чужих результатов – путь к импотенции.
Человек устроен так, что ему все мало и мало.
А если он начинает с чужого «достаточно», то ему это уже не достаточно. И вот он уже поигрывает в постели ножичком, кандалами, плеткой и прочим.
Да еще рассказывает об этом с экрана телевизора, например. А следующему нужно уже зарезать понравившуюся ему даму, чтоб получить то, чего он не может добиться иначе.
Не хватает нам озоновых дыр, кладбищ ядерных отходов, а тут еще и плоть человека дряхлеет от вседозволенности. Мы вымрем, как Содом и Гоморра, вот и все.
Яна никогда не расспрашивала меня о сексе, но о любви... хоть часами. И я почему-то чувствовала, что она чуть ли не завидует мне, прошедшей любовный путь и безропотно ставшей бабушкой.
И третья пара. Я и Кирюша. Он любил Виктора, с восторгом смотрел на красавицу-мать, но отношения у него были только со мной. Когда он приходил из школы и до того как ложился спать, я была нужна ему поминутно. И вопросы он иногда задавал странные и странные вещи рассказывая мне о себе, которых, по-моему, не говорил ни отцу, ни матери.
Так что все мое время было расписано. Яна быстро сообразила это. Увеличила оплату, поставила в моей квартире телефон с автоответчиком, чтобы сообщать всем, кто ко мне звонит, мой новый номер.
А ведь я ни о чем не просила, ни на что не сетовала.
А ведь когда-то я была хозяйкой себе и своей жизни. И вот – слуга. И нечего тут распускать нюни.
Хорошо еще, что меня пригласили не в поломойки.
Не потому, что я брезгую этим трудом, а потому, что всегда плохо мыла полы, посуду, стирала. Зато повариху она уволила (прежде найдя ей работу в приличном кафе), и мы с ней на пару изощрялись в приготовлении шикарных обедов. Мои супы и салаты, мясо и овощи, Янины торты и рыба.
Виктор говорил, что никогда так вкусно не ел, и удивлялся, что денег почему-то уходит меньше.
Я уже говорила, что из-за ночных бдений (надо же продолжать свое дело) мне было очень трудно вставать по утрам. А Яне – легко. Она была типичным жаворонком. И в школу Кирюшу возила сама.
Однажды я случайно проснулась рано, мои только что уехали в школу, а Виктор был в Москве.
Меня разбудили все телефонные звонки разом (телефоны были везде). Конечно, я могла снять трубку в своей комнате, но на кухне был определитель абонента и автоответчик. Вряд ли звонят мне, но вдруг?
В любом случае надо было перекрыть этот перезвон, и я, накинув халат, поползла на кухню.
Звонили мне. Табло высветило номер Андрюхи Гусарова, моего самого старого дружка и коллегу.
Теперь у него все было хорошо, тюрьма, в которой он по малолетке прокантовался ни за что, ни про что лет семь, была забойной темой. Его издавали, показывали по телевизору и прочее. Другое дело, что он почти не выходил из дома – шоферский радикулит, тромбофлебит и прочее. А если учесть, что он на полтора десятка лет старше меня, я молилась только, чтобы он вообще не умер в одночасье. Ведь стольких мужчин гораздо моложе его, уже пришлось похоронить.
– Ну как ты там, Александр Сергеич? – спросил он.
– А ты как, Александр Сергеич?
(Я была как бы Пушкин, а он как бы Грибоедов. Он стал носить модные очки, похожие на пенсне).
– Да ладно, говори, пока у меня никого нет дома, а то внуки не дадут.
– У меня тоже никого.
– Тебя не обижают?
– Боюсь, что меня вообще пригласили на роль капитана этого маленького кораблика.
– Хвастунья.
– Но я не об этом. Я получила письмо от Саши Сорокиной…
– Блок уплыл куда-то, что ли?
Аля (Сан Санна) была у нас Блоком.
– Не в том дело. А вот слушай…
И я стала рассказывать ему о том, что случилось с Алей, сбегала в свою комнату за ее письмом, прочитала характеристики участников, которых он почти всех знал.
– Темней таких дел не бывает… – мрачно сказал Андрюха. – Когда все свои... нет, не знаю. У меня, когда я был у хозяина, были ребята, которые раскалывали такие вещи. Находили воров, стукачей. Но я совершенно лишен нюха. Не назначать же преступницей эту Сакенову промокашку только потому, что она со стороны.
– Возраст не тот.
– Не возраст, а положение. Она не могла завидовать Сашке. А это с ней проделал завистник.
– Только не скажи этого ей.
– Почему.
– Она никогда не произносила фразы, что ей кто-то завидует;
– Но почему? Ей очень завидовали. До зубовного скрежета.
– Она настолько не понимает самого понятия зависть, что считает, если человек говорит, что ему завидуют, то он сам завистник. И ей самой лучше знать, стоит ли ей завидовать.
– А ведь это точно, – согласился Андрюха.
– Ты, кстати, тоже никогда не говорил, что тебе завидуют. А это было. Помнишь анонимные доносики в секретариат насчет твоей тюрьмы-сумы и прочего?
– Разве это из зависти? Это из подлости. Не так я был тогда знаменит, чтобы писать на меня доносы из зависти.
– А сейчас? Открывают глаза начальству, что ты сидел не за политику. Сейчас-то зачем?
– Смерти моей хотят, сволочи. Я своей психованностью нажил много врагов. Кстати, ты тоже никогда не заикалась, что тебе завидуют, хоть взлетела в литературу в девятнадцать лет.
– Ладно. С нами все ясно. А вот что мне думать по поводу книги, которую Саша нашла на яхте?
– Думай. И я буду думать. Звони.
– Пока.
Я повесила трубку и увидела в дверях кухни Яну. Она медленно краснела под моим взглядом.
– Простите, простите… Но я вошла и услышала ваш разговор. Ругайте меня, но я не жалею, что подслушала вас. Потому что… Потому что я теперь знаю, что именно вас угнетает. Я видела, что вы о чем-то все время думаете, но не могла спросить прямо…
Я подошла к ней, обняла ее и сказала:
– Спрашивай. Может, вдвоем мы что-нибудь поймем.
На большом столе, кроме письма, прочитанного Яной, лежали фотографии. Сфотографировано было все: «Час» – прежде всего, а затем портреты почти всех участников событий. Разумеется, кроме Асеньки.
– Это сама Сорокина? – с детским благоговением спрашивала Яна, разглядывая портрет Али.
– Ну а что тут такого?
– Я обожаю ее. В отрочестве я хотела все про нее знать, подражала ее прическе, манере говорить… Ну а потом…
– Что – потом?
– Потом отрочество кончилось, – обрезала Яна.
Помолчали.
– Но почему у нее такое траченое лицо?
– Что ты имеешь в виду?
– Она несчастлива. Вот этот козел – ее муж?
– Он вообще-то не козел. Он подобрал ее на Мытнинской, в «Запорожце». Она не знала, как выехать на Суворовский. Сидела и рыдала, представляешь?
– Но это же рядом!
– В том-то и дело. У нее умер А. М. Он был всем: мужем, отцом, заступником, учителем и ценителем. Он заставил ее уйти из театра, где ей не давали ролей, потому что она, видите ли, бросила в психушке мужа, отца Варьки. Они не хотели ничего знать о том, что в безумии он пытается ее убить хоть табуреткой или задушить чулком. Да и вышла она за этого чертова Шевченко по принуждению.
– Как... по принуждению?
– Ну он стал ее домогаться. Преследовал. Топиться бегал через двор и прочее.
– Она дала ему повод?
– С какой стати, если она до потери пульса любила Никиту? Они и в театральном училище учились вместе.
– Она такая роковая женщина?
– Она хорошая актриса, а потому ей не надо было играть в жизни, особенно в «роковую женщину». Для этого в ней слишком много чувства юмора и мало самодовольства. Потому-то А. М, и нашел, что она может читать не только чужое, но и свое. Она была ужасно модной, ее приглашали в такие места, что и сказать страшно. Всякие правительственные сабантуи и прочее… Даже гэбисты жаловались ей на свою ужасную жизнь.
– Но это было потом. А вы начали с того, как ее насильно женили?
– Ты знаешь, что такое Театральный институт?
– Нет.
– Ну, предположим, кто-то слишком выделяется талантом. Это многих раздражает. И еще Мастер у них был... неадекватный.
– «Голубой», что ли?
– Так говорили, но мы свечу не держали. Но он делал одну вещь… Заставлял всех вести как бы творческие дневники. А потом читал это. В ты можешь себе представить, что могут написать юнцы с амбициями? Какое там творчество! Сплошной псевдеж, а главное – сплетни. И вот когда Шевченко влюбился в Алю, кто-то неизвестный бросил клич: или она выходит за сироту-страдальца замуж, или они отказываются с ней работать. Она недостойна учиться на их курсе. Провели голосование, и только трое были против этого бреда.
– И она из-за института пошла на такой брак?
– Ты не знаешь Алю. Она внушила себе, что виновата перед Шевченко, что бросит она институт или нет, но его так называемая любовь не пройдет и он сделает с собой что-нибудь. И она убедила себя, что должна выйти за него замуж. И даже постараться полюбить.
– Какой бред!
– Ну а что если я расскажу тебе о молодом, уже другом Мастере, который ставил пьесу о наркоманах, а потому достал наркотик и дал его своим студентам на пробу? Чтоб спектакль был достовернее?
– Ужас какой-то говорите, Евгения Ивановна.
– Дальше будет страшней. Она вышла замуж за.
Шевченко. Никита и Ирка (это после ее успеха в кино, совершенно невероятного) ушли с курса. Ирка – на театроведческий, Никита – в медицинский.
А что касается Шевченко, что касается навязанного мужа, то уже через несколько месяцев стало ясно, что он ее вовсе не любит. Ну будто кто-то зомбировал ее на какой-то отрезок времени, а потом отпустил его душу. Она билась над ним, делала из него человека, не бросала. Даже втащила на своем хвосте в лучший театр.
– А театр оказался не лучше курса?
– Ну там полно взрослых интриганов и, наоборот, простаков, которые им верят. Правда, главреж там был лучший, а потому защищал ее, давал роли, но…
– Что – но? Все же прекрасно.
– Нет, Яночка, ничего тут прекрасного нет. Актер в театре не волен над собой. Ромео объясняется в любви Джульетте, а когда начинается ее текст, говорит ей шепотом такое… Он, видите ли, хотел, чтобы Джульеттой была его жена.
– Какую же надо иметь выдержку!
– А вот такую. Дома безумец, готовый на убийство, в театре безумцы, только и мечтающие изгнать тебя. Ну с Шевченко ее, положим, развели, потому что, оказывается, он был опасным хроником и сам знал об этом. Кстати, недавно он повесился и отнюдь не из-за несчастной любви.
– Сумасшедшим – и знал, что он сумасшедший?
– А ты что, думаешь, что все сумасшедшие дураки? Да по хитрости и коварству они так обойдут нормального, даже умного человека, что никому и в голову не придет считать их дураками. И вот она осталась в театре. Даже лучшие актеры (тут, я думаю, не подлость, а чья-то интригантская заводка) не подали ей руки.
– А Никита?
– С Никитой стряслась беда. Он женился на Ирине.
– Но почему?
– Так вышло. Запил, она явилась помочь-утешить, в итоге постель и беременность. Да еще Ирина на каждом шагу рассказывала всем, как он ее любит.
– Александра Александровна перестала общаться с ней?
– Почему? За что?
– За что? И вы не понимаете, за что?
– Нет, ну вышла ты замуж, а он, как честный человек, женился на беременной от него женщине.
– И она родила? – усмехнулась Яна.
– Тогда случился выкидыш, но после родила Ваньку.
– И вы вместе со своей Сорокиной ничего не поняли?
– Поняли. Никита был красавец и умница.
Я вообще не: знаю настолько хорошего, порядочного, но не банального человека. Он был удивительный. Я бы сама не отказалась, что ж тут злиться!
Яна долго разглядывала портрет Ирины.
– Что-то я не помню ее фильмов.
– Он был один. Это фильм нашего поколения.
– Как он называется?
Я сказала название.
– Я найду этот фильм, и мы его посмотрим.
А теперь слушайте, если хотите.
– Хочу.
– Я человек чужой, и мне судить проще. Сдается мне, что женитьбу Сорокиной, этот безумный кошмар на курсе подстроила ваша Ирина.
– Она не моя.
– Вы не любите, ее, – сказала Яна без знака вопроса.
Я промолчала. Мне не за что было любить Ирину, но это скорее из эгоизма. Она меня напрягала, а ее шуточки выводили из себя. Я вздохнула с облегчением, когда порвала нашу связь.
– Начнем с того, что эта Ирина красивее Сан Санны, так?
– У нее слишком злые глаза. А фигура у Али всегда была лучше.
– Но Ирина снималась в «культовом», как теперь говорят, кино?
– Да. И что?
– А вы знаете, что многие звезды, не наши, но американские, французские, итальянские не могли сыграть в спектакле? То есть в кино берется типаж и его фотографируют в, разных позах. А вот театр – совсем другое.
Удивительная тонкость! Я-то знала это всегда, потому что много дел имела с театром и кино, даже сама как-то сыграла в кино. Но откуда знает это Яна? Наверное, прочла. Вон сколько у ее журналов. С книгой я ее почти не видела, а вот журналы она читает.
– И что из этого следует?
– А следует то, что Ирина отфотографировалась в своем типаже, попала в театральный автоматом, но…
Я поняла это «но»…
– И ты, Яночка, считаешь, что она правильно сделала, что ушла с актерского курса?
– Да. И это говорит о ее большом уме, кстати.
Если уж человек кое-что знает о себе, то о других он, конечно, знает больше.
И тут она была права. Знать себя – высший пилотаж.
– И тогда получается, что она завидовала Сорокиной. Это была адская зависть. И талант, а не просто позирование, и любовь этою вашего Никиты. Она вообразила себя влюбленной в Никиту.
– Знала бы ты его, видела бы его молодым, ты бы поняла, что в него нельзя было не влюбиться.