Задавая гипотетические вопросы, получаешь гипотетические ответы.
   Джоан Баэз (р.1941), американская певица
   Единственный интересный ответ тот, который опрокидывает вопрос.
   Сьюзан Зонтаг (1933—2004), американская писательница
   "Какой самый глупый вопрос вам задавали интервьюеры?" – "Именно этот".
   Джеймс Каан (р.1939), американский актер
   На самом деле я не говорил ничего из того, что я говорил.
   Йоги Берра (р.1925), американский бейсболист
Некролог
   Каждое утро читаю раздел некрологов и радуюсь, не найдя там своего имени.
   Нейл Саймон (р.1927), американский драматург
   Судя по некрологам, все умирают от скромности.
   Константин Мелихан (р.1952), писатель
   Некролог был бы лучшей визитной карточкой.
   Станислав Ежи Лец (1909—1966), польский писатель
   Некролог – самая краткая и самая лестная служебная характеристика.
   Андре Моруа (1885—1967), французский писатель
   Он был великим патриотом, гуманным человеком, истинным другом – если, конечно, это правда, что он умер.
   Вольтер (1694—1778), французский писатель, философ-просветитель
   Какой замечательный некролог! С таким бы жить и жить!
   Михаил Генин (р.1927), писатель
   ПАНЕГИРИК: похвала человеку, у которого либо есть богатство и власть, либо хватило такта умереть.
   Амброз Бирс (1842—1914?), американский писатель
   Если верить некрологам, заурядные и ни на что не пригодные граждане вовсе не умирают.
   Из книги «Цитаты Питера» (1977)
   Я никогда не хотел видеть чью бы то ни было смерть, но было несколько некрологов, которые я прочел с удовольствием.
   Кларенс Дарроу (1857—1938), американский юрист и писатель
   Некролог, в котором покойника ругают, словно он живой.
   Аркадий Давидович (р.1930), литератор
   Про пьяниц и гуляк в некрологах обычно пишут: "Покойник был большой жизнелюб".
   Никита Богословский (1913—2004), композитор
   Некролог о Калиостро начинался так: "Вчера, на 567 году жизни, безвременно ушел от нас..."
   Никита Богословский
   В ответ на свою статью к юбилею Фаины Раневской Ия Саввина получила от нее телеграмму: "Благодарю за блистательный некролог".
   Вы говорили обо мне в таких лестных выражениях, что на мгновение мне показалось, будто я уже умер.
   Президент США Гарри Трумэн (1884—1972) в письме к израильскому политику Аббе Эбану
* * *
   Величайшая ошибка моей жизни – что я не умер на своем посту.
   Дин Ачесон (1893—1971), слушая речи на похоронах Джона Фостера Даллеса (1888—1959), своего преемника в должности государственного секретаря США
   И вот напечатают в газетах, что скончался, к прискорбию подчиненных и всего человечества, почтенный гражданин, редкий отец, примерный супруг, и много напишут всякой всячины; прибавят, пожалуй, что был сопровождаем плачем вдов и сирот; а ведь если разобрать хорошенько дело, так на поверку у тебя всего только и было, что густые брови.
   Николай Гоголь (1809—1852) («Мертвые души»)
   И на похоронах Чингисхана кто-то сказал: "Он был чуткий и отзывчивый".
   Тимур Зульфикаров, автор 16-й полосы «ЛГ»
Кроссворд
   Это ложь, что газеты отучили нас думать. Разве они не публикуют кроссворды?
   Габриэль Лауб (р.1928), чешско-немецкий писатель
   Газеты по мудрости своей предлагают читателям решать кроссворды, подобно тому как церковь по своей бесконечной предусмотрительности предписывала верующим перебирать четки. И то и другое – превосходное лекарство, с помощью которого человек избавляется от навязчивых мыслей, тяжелых дум и рефлексии – худшей из пыток.
   Андре Моруа (1885—1967), французский писатель
   В неразвитых обществах наибольшие страсти вызывают власть, деньги и женщины; в развитых – деньги, власть и кроссворды.
   Сильвия Чиз (р.1956), бельгийская журналистка
   Что означает действительно владеть иностранным языком? Решать на нем кроссворды.
   Курт Тухольский (1890—1935), немецкий писатель, публицист
   Оптимист: человек, который заполняет кроссворд сразу чернилами.
   Клемент Шортер (1858—1926), английский журналист и писатель
   ПОСТУЛАТЫ ПАШКОВА:
   1. В каждом кроссворде три слова остаются неразгаданными.
   2. Если вы разгадали эти три слова, значит, неправильно разгаданы три других слова.
   Дмитрий Пашков (р.1946), библиограф
   Если мужчина говорит: "Это глупый кроссворд", – значит, это кроссворд, который до конца решила его жена.
   «Второй закон Эпперсона»
Читатели
   Человек есть то, что он читает.
   Заголовок в «Нью-Йорк таймс бук ревью» (1988 г.)
   Человек, который ничего не читает, образованнее того, кто не читает ничего, кроме газет.
   Томас Джефферсон (1743—1826), президент США
   Мы живем в эпоху, когда почти все читают газеты и единственное, чему они верят, это реклама.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Половина американцев никогда не читает газет и половина американцев никогда не голосует. Хочется думать, что это одна и та же половина.
   Гор Видал (р.1925), американский писатель
   Следует читать только одну газету: чтение нескольких сбивает с толку, не говоря уж о трате денег.
   Джордж Бернард Шоу (1856—1950), английский драматург
   Чтобы писать для газет, не нужно никакой квалификации, но чтобы их читать, нужно в совершенстве знать вещи, мир и людей.
   Хуго Штейнхаус (1887—1972), польский математик, афорист
   Есть люди, которые не верят даже прогнозам государственного метеорологического института, если не прочтут их в своей газете.
   Карел Чапек (1890—1938), чешский писатель
   В детстве он пережил сотрясение мозга и с тех пор верил всему, что пишут в воскресных газетах.
   Джордж Эйд (1866—1944), американский писатель
   В газетах нет ни слова правды. Потому-то их и читают.
   Бенджамин Дизраэли (1804—1881), британский премьер-министр, писатель
   Глотатели пустот, читатели газет!
   Марина Цветаева (1892—1941), поэтесса
   Оптимист – это человек, который еще не читал утреннюю газету.
   NN
   Люди уже не читают газеты – они принимают их по утрам, как горячую ванну.
   Маршалл Маклюэн (1911—1980), канадский культуролог
   На сто умеющих читать приходится едва ли один умеющий думать.
   Джон Рескин (1819—1890), английский критик-искусствовед и публицист
   ИМ ТОЛЬКО ДЕСЯТЬ.
   Табличка на стене кабинета британского издателя Алфреда Нортклифа (1865—1922), которая должна была напоминать журналистам об «умственном возрасте» их читателей
   Газета приучает читателя размышлять о том, чего он не знает, и знать то, что не понимает.
   Василий Ключевский (1841—1911), историк
   Пытаться понять, что происходит в мире, читая газеты, – все равно что пытаться определить время по часам с одной лишь секундной стрелкой.
   Бен Хехт (1894—1964), американский сценарист
   Объявление в газете техасского городка:
   "Читайте Библию, чтобы узнать, что людям следует делать. Читайте нашу газету, чтобы узнать, что они действительно делают".
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Я обычно читаю между враками.
   Гудман Эйс (1899—1982), американский писатель
   Я читаю газеты от первой до последней страницы. Это для меня единственный способ оставаться в мире фантазий.
   Анайрин Беван (1897—1960), британский политик-лейборист
   Не спорь с предрассудками читателя, а опирайся на них.
   Александр Коуберн (р.1945), английский журналист
   К читателю обращайся как к умному человеку, но не забывай, что он идиот.
   Максим Звонарев (р.1956), журналист
   ЗАКОНЫ КОЛИЧЕСТВА ЭРУДИЦИИ:
   1. Нет абсолютно ничего, что было бы известно абсолютно всем.
   2. Девяносто девять процентов того, что считается общеизвестным, известно не более чем десяти процентам читателей, зрителей или слушателей.
   Сильвия Чиз (р.1956), бельгийская журналистка
   Не бойтесь пропустить ляп, читателю это даже может понравиться.
   Уильям Рандолф Херст (1863—1951), американский газетный магнат
   Число читательских откликов на статью обратно пропорционально важности затронутой темы.
   Роберт Маркус
   Если вы хотите, чтобы ваше письмо в газету было опубликовано, сделайте приписку: "Вы, конечно, никогда это мое письмо не опубликуете".
   Никита Богословский (1913—2004), композитор

XV
Телевидение. Радио. Интернет

Телевидение
   Телевидение – это демократия во всем ее неприглядном виде.
   Падди Чаевски (1923—1981), американский сценарист
   Телевидение интереснее, чем люди. Иначе в углах наших комнат стояли бы люди, а не телевизоры.
   Алан Корен (р.1938), английский юморист
   Даже самая яркая женщина проигрывает в сравнении с телевизором.
   Геннадий Малкин (р.1939), литератор
   Телевидение – это первая по-настоящему демократическая культура, первая культура, доступная каждому и полностью определяемая тем, чего хотят люди. Самое ужасное – это как раз то, чего хотят люди.
   Клайв Барнс (р.1927), английский критик
   Телевидение – это богатство бедных, привилегия непривилегированных, элитарный клуб для людей из толпы.
   Ли Левингер (1890—1966), американский раввин, писатель
   Телевидение приблизило к нам вплотную мир, который заслоняет от нас телевизор.
   Хенрик Ягодзиньский (р.1928), польский литератор
   "Телевизор – окно в мир". – "Окно-то, окно. Только в него видать не то, что видать, а то, что покажут".
   Соседка Владимира Солоухина по деревне Алепино
   Телевизор – это снотворное, включаемое в розетку.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Телевидение – настоящее чудо: теперь человеку нужно проснуться, чтобы лечь спать.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Бессонница – это когда не можешь спать даже при включенном телевизоре.
   Из книги «Азимов продолжает шутить»
   Телевидение – великолепная штука; оно позволяет смотреть зрелища, которые не стоят того, чтобы идти их смотреть.
   «Пшекруй»
   Телевидение в его нынешней форме есть опиум для американского народа.
   Ричард Никсон (1913—1994), президент США
   Телевизор – пульт дистанционного управления телезрителем.
   Виктор Пелевин (р.1962), писатель
   Моральный стержень без развлечения – это пропаганда, а развлечение без морального стержня – это телевидение.
   Рита Мэй Браун (р.1944), американская писательница-феминистка
   Телевидение похоже на жизнь – ты никогда не получаешь того, что хочешь.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Кинескопы телевизоров – презервативы реальности.
   Дитер Хильдебрандт, немецкий сатирик
   Ничто не существует реально, пока это не показали по телевидению.
   Дэниэл Бурстин (р.1914), американский историк
   Телевизор может заменить лишь телевизор с еще большим экраном.
   Аркадий Давидович (р.1930), литератор
   Два величайших изобретения в истории: книгопечатание, усадившее нас за книги, и телевидение, оторвавшее нас от них.
   Жорж Элгози, французский менеджер и литератор
   Радио и ТВ по сравнению с книгой – все равно что еда, которую дают в самолетах, по сравнению с нормальным обедом.
   Фрэнк Мьюир (1920—1998), английский юморист
   Самый серьезный изъян телевизора в том, что у него нет второй страницы.
   Арт Бухвальд (р.1925), американский журналист
   Самое лучшее в книге то, что она не обрывается на самом интересном месте для рекламной вставки.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Книга очень полезна. Она мешает думать в те часы, когда телевизор выключен.
   Жорж Элгози
   Телевидение делает нас образованнее. При виде включенного телевизора я ухожу в соседнюю комнату и принимаюсь за чтение.
   Граучо Маркс (1895—1977), американский комедийный актер
   Телевизор лучше газет уже потому, что не захламляет квартиру, если его не смотришь.
   NN
   Идеальное убийство в наши дни – это позволить себя поймать, чтобы продать свою историю телевидению.
   Алфред Ньюмен, американский литератор
   Совсем разные вещи: услышать о том, что человека пырнули ножом в сердце, и самому увидеть это.
   Марк Твен (1835—1910), американский писатель
   В битве между ушами и глазами всегда побеждают глаза.
   Майкл Дивер (р.1938), глава отдела Белого дома по связям с общественностью
ТВ и политика
   Телевидение сделало диктатуру невозможной, но демократию невыносимой.
   Шимон Перес (р.1923), премьер-министр Израиля
   Мы имеем политическую систему двух партий и трех ТВ-программ.
   Арт Бухвальд (р.1925), американский журналист
   Мы движемся от демократии парламентской к телевизионной.
   Хельмут Шмидт (р.1918), канцлер ФРГ
   Си-эн-эн – шестнадцатый член Совета Безопасности.
   Мадлен Олбрайт (р.1937), дипломат, госсекретарь США
   По статистике, телевизор имеют 94 процентов семей, а ванную комнату 91 процент. Отсюда следует, что мозги промываются чаще, чем все остальное.
   Роберт Орбен (р.1927), американский юморист
   Если вы человек публичный, некоторая часть того, что вы делаете, должна делаться по телевидению.
   Тед Коппел, американский тележурналист
   Никогда не упускай случая заняться сексом или выступить по ТВ.
   Гор Видал (р.1925), американский писатель
   Все мы живем, как золотые рыбки в стеклянной банке телевизора.
   Кингман Брустер (1919—1988), американский дипломат
   ТВ показывает кандидатов в дурацких позах – а как еще запихнуть их в 30-секундный клип?
   Джон Данфорт (р.1936), американский сенатор
   Когда политики жалуются, что ТВ превращает их работу в цирк, следует иметь в виду, что цирк существовал и без ТВ, а ТВ лишь показывает, что не все циркачи хорошо тренированы.
   Эд Марроу (1908—1965), американский журналист
   Если один кандидат получает бесплатное время на телевидении, его оппонент требует столько же времени, чтобы все отрицать.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Вы когда-нибудь видели по телевизору политика-кандидата, беседующего с богатым человеком?
   Арт Бухвальд
   Не могу представить себе ничего более скучного для американцев, чем сидеть у себя дома и полчаса кряду глядеть на мое лицо в телевизоре.
   Гарри Трумэн (1884—1972), президент США
   Ни одно телевизионное представление не требует такой тщательной подготовки, как импровизированная беседа в прямом эфире.
   Ричард Никсон (1913—1994), президент США
   Мы все чаще видим президента по телевизору и все меньше знаем о том, что он делает.
   Билл Мойерс (р.1934), американский журналист, пресс-секретарь Белого дома
   Некоторые телеведущие за чтение новостей получают больше, чем президент за то, что делает новости.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   У Доренко изо рта прямо долларами пахнет.
   Александр Лебедь (1950—2002), генерал, политик
   Страна наконец возвращается к норме: по телевизору снова показывают больше детергентов, чем политиков.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Мы – телевидение, учрежденное правительством и патронируемое президентом. При этом мы должны говорить правду. А наш бюджет утверждает парламент. Исходя из всего этого мы и будем освещать события так, как нам подсказывает наше гражданское чувство.
   Михаил Швыдкой (р.1948), председатель ВГТРК
   После телевидения можно уже управлять чем угодно, даже государством.
   Сергей Благоволин (р.1939), генеральный директор ОРТ
   Телевещание слишком важная вещь, чтобы доверять ее телевещателям.
   Антони Бенн (р.1925), британский политик
   Я не могу есть животных, наделенных хотя бы зачатками разума, но я с удовольствием съела бы телепродюсера или политика.
   Марти Фелдман
Телепрограммы
   Некоторые телепрограммы напоминают жвачку для глаз.
   Американский критик Джон Мейсон Браун (1900—1969) в 1955 г.
   Только в телевидении существует теория, согласно которой каждый новый миллион телезрителей вынуждает снижать уровень программ.
   Кароль Бадзяк (Польша)
   Телепрограммы делятся на две основные группы: провальные и неуклонно проваливающиеся.
   Лесли Белл
   В Лос-Анджелесе мусор уже не выбрасывают. Его перерабатывают в телевизионные шоу.
   Вуди Аллен (р.1935), американский кинорежиссер, актер, сценарист
   Главный закон ТВ: программа, которую можно хотя бы отчасти понять с закрытыми глазами или заткнутыми ушами, – плохая программа.
   Эуген Когон, немецкий ученый
   В Америке телевидение зарабатывает столько денег, делая самое худшее из того, на что оно способно, что оно не в состоянии позволить себе делать самое лучшее.
   Фред Френдли
   Телевидение опасно прежде всего тем, что снабжает десять миллионов детей совершенно одинаковыми, готовыми к употреблению фантазиями.
   Мария Маннс (р.1904), американская эссеистка и журналистка
   Это бесстыдная ложь, будто телепрограммы подлаживаются под уровень одиннадцатилетних. На самом деле они подлаживаются под четырнадцатилетних.
   Роберт Кристго (р.1942), американский рок-критик
   Телевидение подняло производство банальности с уровня ремесла до уровня крупной индустрии.
   Натали Саррот (1900—1999), французская писательница
   Телевидение – это золотая гусыня, несущая яичницу-болтунью вместо яиц; но требовать от нее черной икры бессмысленно и бесполезно.
   Ли Ловингер, американский критик
   Телевидение – всего лишь автоматизированные дневные сны.
   Ли Ловингер
   ТВ – самое длинное любительское представление в истории.
   Роберт Карсон (р.1918), американский критик
   Чего ради люди будут платить немалые деньги, чтобы выйти из дому и посмотреть плохое кино, если они могут оставаться дома и бесплатно смотреть плохое телевидение?
   Сэмюэл Голдвин (1882—1974), американский кинопродюсер
   Мыльные оперы нельзя не любить: приятно видеть людей, у которых проблем еще больше, чем у тебя.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Эти пятнадцатиминутные трагедии я называю "мыльной оперой", потому что без помощи мыла я не пролил бы ни слезы над ее персонажами.
   Обозреватель газеты «Крисчен сэнчури» в 1938 г.
   Мыльная опера – как гамбургер в забегаловке: ты от него не в восторге, но ешь.
   Джон Стивенсон (р.1914), английский журналист
   Если вы хотите знать, что происходит в Америке, смотрите мыльные оперы.
   Сирил Джеймс (1901—1989), тринидадский политик
   Редактор о телесценарии: "Нам не нужно, чтобы это было хорошо. Нам нужно, чтобы это было в четверг".
   Деннис Норден (р.1922), английский юморист
   Не так тяжело писать телевизионные шутки, как слушать.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Раньше, слушая радио, мы старались понять, над чем смеется публика в студии. Теперь, глядя ТВ, мы не можем понять, почему смеется публика в студии.
   Алфред Ньюмен, американский литератор
   От телевизионного критика требуют грамотно писать о безграмотном, остроумно о занудстве и связно – о бессвязном.
   Джон Кросби (р.1912), американский писатель
   Едва ли не все, что показывают по вечерам по ТВ, мог видеть в Колизее римлянин эпохи Нерона.
   Дьердь Фалуди (р.1913), венгерский писатель
   Прежде чем решиться уйти на пенсию, попробуйте неделю провести дома и смотреть дневные телепрограммы.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Человечество ныне стоит перед чудовищным выбором: либо работа, либо дневные программы ТВ.
   NN
   Бывают вечера, когда любой электроприбор, включая пылесос, развлекает больше, чем телевизор.
   Гарриет Ван Хорн
   Второй канал государственный стопроцентно, но иногда такое выдает, что хоть глаза не открывай. Тяжеловато смотреть, тошнит порой, но смотришь, куда деваться.
   Виктор Черномырдин (р.1938), председатель правительства РФ
   После двухчасового телевизионного балета приятно наблюдать за регулировщиками на уличных перекрестках. До чего же успокаивает вид движений, имеющих какой-то смысл.
   Габриель Бертель
   Телевещание: заполнение возможно более дешевым хламом промежутков между возможно более дорогими рекламными роликами.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   История, может быть, повторяется, но все же не так часто, как старые фильмы по ТВ.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Идеально сбалансированная телепрограмма: 50% старых фильмов и 50% новых рекламных вставок.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Если, включив телевизор, вы видите фильм с хорошими актерами, увлекательным действием и остроумным диалогом, – это скорее всего реклама.
   «5-е наблюдение Кондрашовой»
   Рекламных пауз на ТВ больше всего в вестернах – чтобы герой мог перезарядить свой кольт.
   Роберт Сильвестр (1907—1975), американский писатель
   Телереклама хороша уже тем, что ее никогда не прерывают.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   В наше время холостяку намного легче оставаться холостяком. Стоит ему включить телевизор, и он узнает, что у большинства женщин жирные волосы, шершавые красные руки, неприятное дыхание и 20 кг лишнего веса.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Благодаря телевидению мир стал большой деревней, а изрядная часть передач возрождает деревенские сплетни.
   Маршалл Маклюэн (1911—1980), канадский культуролог
   Если вы смотрите телевизор, вы, должно быть, заметили, что хорошие парни побеждают плохих всегда, кроме девятичасовых новостей.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Насилие на телеэкране и на газетной полосе – вещи разные. Газеты сообщают о насилии, телевидение его производит.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Пора очистить телевидение от насилия, а для начала убрать вечерние новости.
   Из книги Э. Маккензи «14 000 фраз...»
   Если бы Господу не было угодно, чтобы мы ложились спать в 10.30, он не создал бы десятичасовых новостей по ТВ.
   Гаррисон Киллор (р.1942), американский юморист
Телеперсонажи и телеведущие
   Телевидение – это когда люди, которым нечего делать, смотрят на людей, которые ничего не умеют делать.
   Фред Аллен (1894—1956), американский юморист
   Чтобы прославиться, нужно сорок лет заниматься живописью, или двадцать лет писать бестселлеры, или десять лет играть главные роли в театре, или пять лет блистать в кино, или в течение месяца ежедневно зачитывать по ТВ кулинарные рецепты.
   Веслав Брудзиньский (р.1920), польский писатель
   Телевидение существует для того, чтобы выступать по нему, а не для того, чтобы его смотреть.
   Ноуэл Ковард (1898—1973), английский драматург
   Чтобы иметь большие деньги, надо мелькать в телевизоре, но чтобы мелькать в телевизоре, надо иметь большие деньги.
   Константин Мелихан (р.1952), писатель
   Телевидение позволяет нам наслаждаться обществом людей, которых мы не пустили бы к себе на порог.
   Дэвид Фрост (р.1939), британский телеведущий
   Телевидение портит всех: по обе стороны экрана.
   Константин Мелихан
   Радио и телевидение фабрикуют больших людей для маленьких человечков.
   Жильбер Сесброн (1913—1979), французский писатель
   Не изводи телезрителя скукой больше, чем это абсолютно необходимо.
   Дэвид Бринкли, американский телеведущий
   Некоторые телеведущие на экране выглядят просто ужасно. Но если вам доведется узнать их поближе, вы увидите, что на самом деле они еще неприятнее.
   Аллен Смит (1907—1976), американский журналист
   Играть по ТВ – все равно что развлекать пассажиров корабля, в то время как корабль тонет.
   Питер Устинов (1921—2004), английский актер, режиссер, писатель
   Сниматься на ТВ? Чтобы кто-то спокойно делал пи-пи или заваривал чай, когда я тружусь изо всех сил? Ни за что.
   Дерк Богард (1921—1999), английский писатель