Все хмуро промолчали.
– Давайте рассуждать логически, – сказал после долгой паузы Облонский. – Мы неизвестно как оказались в этом доме. Мы представления не имеем, где он находится. Наша память полностью или почти полностью, – он бросил короткий взгляд на жену, – стерта, хотя все мы находимся в добром здравии. Нам известны наши имена. Друг друга мы тоже сразу же узнали. Долли помнит еще кое-что. Но в целом о своем прошлом мы не знаем почти ничего.
Облонский остановился и оглядел слушателей, ожидая возражений.
– При старческом маразме такое бывает, – сказал Левин.
– Для старческого маразма рановато, не находишь? Кити едва восемнадцать стукнуло. Да и сомнительно, чтобы у всех он начался одновременно. Это ведь не свинка.
Остальные не проронили ни слова.
– Мы словно возникли из ниоткуда, – воодушевившись этим молчаливым согласием, продолжил Облонский. – Выскочили в этот мир, как чертики из табакерки. И нет ни малейшей зацепки. А ведь всегда, всегда должна быть некая точка отсчета, которая позволяет человеку в любой момент определить, в каком направлении он движется, откуда и куда идет. А у нас этого нет. Вообще ничего нет, кроме имен.
– И вопросов, – снова встрял Левин.
– И вопросов, – кивнул Облонский. – Вывод: поневоле задумаешься о сверхъестественных силах.
– Теоретически, нам могли дать какое-нибудь сильное снотворное. Мы уснули, и нас перевезли сюда, в этот дом. А потеря памяти – просто побочный эффект, – сказала Анна.
– А что, если все это сон? – подала голос Кити. – Я сплю, а вы мне снитесь. Очень похоже, кстати.
– Угу. И мне снится тот же самый сон, так? Дом, море, комната… – Облонский похлопал по кожаному подлокотнику. – Кресло, ты, Анна и так далее.
– Нет-нет-нет. – Кити тряхнула головой. – Ты ведь часть моего сновидения и говоришь это не потому, что действительно видишь во сне то же самое, а потому, что тебе положено так говорить по сюжету сна. Если бы я видела носорогов, ты тоже видел бы носорогов, но не потому, что нам снится одно и то же, а потому, что в моем сне ты персонаж, который обязан видеть то, что вижу во сне я. Так понятнее?
– Да, намного, – хмыкнул Облонский.
– Вот! – Кити обвела всех победным взглядом.
– Еще будут предложения? Долли? – спросила Анна.
Долли обхватила себя руками, словно ей было холодно:
– Мне страшно. Я должна, понимаете, должна помнить своих детей. Я не могла их забыть…
– Понятно. Костя?
– Э-э… Мне понравилась идея Кити. Очень умно. И все объясняет. – Он смущенно посмотрел на девушку.
Кити кокетливо улыбнулась.
– Ясно. – Облонский хлопнул по столу ладонью. – Так мы ни к чему не придем. Слишком мало знаем.
– Согласна, – кивнула Анна. – Мы как слепые котята. Я предлагаю для начала выяснить, где мы находимся.
– Как?
– Провести рекогносцировку, или как там это называется. Может быть, удастся найти ответ. В конце концов, сомневаюсь, что мы на необитаемом острове. Это было бы слишком. Должны быть и другие люди поблизости.
– О! – оживился Левин. – Вот это по мне. Чем сидеть и головы ломать, давно уже надо было сходить на разведку. Я готов хоть сейчас. Как говорится, поп не устал, что рано к заутрене встал.
Он поднялся с кресла и принялся натягивать сапоги.
– Подожди, – остановил его Облонский. – Уже вечереет. В темноте мы много не разведаем. Да и план надо бы составить…
– Какой еще план? Взять да обойти всю округу. Вот и весь план.
– Если позволите, дама выскажет свое мнение, – подняла руку Анна. – Начать нужно с осмотра дома.
– Думаешь, здесь есть что-то интересное?
– Вряд ли. Но тем не менее. Нужно быть последовательными. Иначе рискуем упустить что-нибудь важное.
– Дом, так дом. – Левин стянул сапоги. – Пошли, Стива.
И, не дожидаясь друга, он начал подниматься по лестнице.
– Это не жилой дом, – сказал Облонский, наливая себе коньяк. – Это кукольный домик. Только большой.
– Причем открытый аккурат к нашему приезду, – поддержала брата Анна. – Заметили? На мебели ни царапинки, ни пятнышка. Будто только сегодня привезли из магазина.
– И пыли нигде нет. То есть не просто чисто, а вообще нигде ни пылинки, – угрюмо сказала Долли. – Даже на полу.
– А мне не нравятся шкуры, – пробасил из дальнего конца комнаты Левин. Он провел рукой по распятой на стене медвежьей шкуре. – На ощупь какие-то неправильные. Слишком мягкие. И не пахнут. Абсолютно ничем не пахнут… Зато ружье прекрасное, – восхищенно сказал он, остановившись перед камином. – Просто великолепное! «Зауэр», если не ошибаюсь. – Левин приподнялся на цыпочки, чтобы лучше разглядеть двустволку. – Ну да, «Зауэр 8». Левый ствол – чок, правый – получок. Запирание тройное с болтом Гринера…
– Потом, потом, дружище, – поморщился Облонский. – Давай отложим монолог оружейника, хорошо? Предлагаю подвести итоги. Итак, здесь слишком чисто, верно?
Облонский загнул палец.
– Я бы сказала – стерильно чисто. – Анна закурила.
– Наверху семь одинаковых, как под копирку снятых, комнат, а внизу – гостиная и кухня. Ни кладовых, ни чуланов – ничего. Это странно. – Облонский загнул второй палец.
– Не кухня, а одно название, – поправила Долли. – Женщина там точно руки не приложила. Не представляю, что на такой кухне можно приготовить, кроме чая. Кастрюль, и тех нет.
– Зеркал тоже нет, – расстроено произнесла Кити. – Ни одного зеркальца.
– Ага. – Облонский загнул еще один палец.
– Мило, местами даже красиво, чисто, аккуратно, но жить обыкновенному человеку совершенно невозможно, – сказала Анна. – Ты прав, Стива, это действительно очень похоже на кукольный домик.
– Да уж. – Облонский посмотрел на сжатый кулак. – Не сильно нам осмотр помог, а? Лично я еще больше запутался.
– Я тоже, – призналась Анна.
– А мне жутковато, – прошептала Кити. – Вдруг нас похитил какой-то чокнутый?
– Если это сон, то волноваться тебе нечего, милая, – ехидно сказал Облонский.
– Не бойтесь, Кити, я вас в обиду не дам. – Левин осторожно положил руку девушке на плечико и неодобрительно посмотрел на друга. – Можете на меня рассчитывать. Завтра мы со Стивой обойдем тут все. Авось, найдем что-нибудь.
– В самом деле, – пробурчал Облонский. – Я вообще думаю, что бояться нечего. Если допустить, что тут не обошлось без сверхъестественных сил…
Анна презрительно хмыкнула.
– Да, именно сверхъестественных! – загорячился Облонский. – Ты, сестрица, можешь быть неверующим Фомой, сколько тебе угодно. Но моя точка зрения тоже имеет право на существование. Хотя бы потому, что точек зрения у нас совсем немного. Так вот, если это проделки сил, которые мы не можем постигнуть, то глупо вообще ломать над этим голову. Все равно ничего поделать и понять мы не сможем. Лучше всего – успокоиться и подождать, что будет дальше.
– Просто ждать? – переспросил Левин.
– Ну, не просто. Завтра, как и решили, побродим тут, посмотрим. Но впадать в панику не надо. А вдруг нас ожидает что-то очень хорошее?
– Это вряд ли, – сухо сказала Долли, в упор глядя на мужа.
– Хорошо, отложим головоломку до завтра, – вздохнула Анна. – Утро вечера мудренее.
– Шить ли, белить ли, а завтра велик день, – брякнул Левин и, поймав на себе удивленные взгляды, пояснил: – В деревне у нас так говорят.
– Давайте сегодня повеселимся, – предложил Облонский. – Насколько это возможно в нашем положении, конечно. Есть отличный повод – мы все не виделись сто лет. Почему бы не отметить встречу?
– А ты уверен, что мы не виделись сто лет? Может, мы встречались позавчера, просто не помним, – сказала Анна.
– Какая разница? Не помним, значит, не было. Меня всегда веселили рассуждения о реинкарнации. Какой в ней смысл, если не помнишь предыдущей жизни? Все равно каждый раз приходится начинать с нуля.
– Лично я не против того, чтобы немного отвлечься, – сказала Кити. – Долли, а ты что скажешь?
– Коктейль-другой мне, пожалуй, сейчас не повредит, – вздохнула Долли.
При слове «коктейль» Облонский вздрогнул, но быстро взял себя в руки:
– Вот и хорошо, вот и славно. Устроим маленький праздник. Мы его заслужили.
– Великолепная терраса, – шумел он. – Просто великолепная. К тому же свежий воздух хорошо трезвит, а нашей малышке Кити это не помешает. Берем бокалы, бутылки и дружно идем любоваться красотами природы.
Терраса была обращена к морю, и в первые секунды у всех захватило дух от открывшегося вида. В усыпанном звездами небе высоко стояла полная, неправдоподобно большая луна в обрамлении легких жемчужно-серых облаков. Ее мягкий серебристый свет заливал каменистый берег, с потрясающей резкостью вычерчивая каждый камешек. На черном бархате безмолвного моря лежала широкая дорожка лунного света, настолько яркая и четкая, что, казалось, по ней можно пройти, как по бриллиантовому мосту. Лишь едва уловимый шорох теплого ветра и отдаленный стрекот цикад нарушали тишину, которая казалась неотъемлемой частью этого пейзажа. Даже Кити, последние полчаса донимавшая всех требованиями найти музыку и устроить танцы, притихла, глядя на эту картину.
Все расселись за стоявшим посреди террасы плетеным столом. Над ним нависала лампа под тряпичным абажуром, безуспешно пытавшаяся конкурировать с луной.
– Странно, – сказала Анна, – тумана совсем нет. Я успела к нему привыкнуть. Теперь кажется, чего-то не хватает.
– Как красиво, – тихо проговорила Долли. – Настолько красиво, что мне не по себе.
– Отчего же, дорогая? – спросил Облонский, деловито наполняя рюмки и бокалы.
Долли перевела на него взгляд, полный тихой тоски. Она хотела что-то ответить, открыла было рот, но в последний миг передумала и промолчала.
– Да-а, у нас в деревне тоже бывает красиво, – едва ли не впервые за весь вечер подал голос Левин и неожиданно запел мягким красивым баритоном:
На террасу мягко опустилась тишина, настолько плотная, что, казалось, до нее можно было дотронуться. Анна курила, задумчиво глядя на море. Долли сидела с закрытыми глазами, подставив холодному свету луны бледное лицо. Левин замер на своем стуле, слишком маленьком для него, и не сводил блестящих глаз с Кити, которая в свою очередь с обожанием смотрела на Анну, ловя каждый ее жест. Облонский, тихонько вздыхая, поигрывал рюмкой и отчаянно пытался хранить молчание.
Время шло. Луна скользила по испещренному яркими точками небу, а тишина, окутавшая террасу, оставалась все такой же непроницаемой. Все понемногу впали в какое-то странное оцепенение, которое затягивало, как трясина, и с которым не хотелось бороться; наоборот, хотелось отдаться ему полностью, застыть и отрешиться от всего и, прежде всего, от самого себя, чтобы постепенно раствориться в этой тишине и темноте и остановить бег времени.
– А может, мы уже умерли, и это Чистилище? – произнесла Анна.
Слова ее разорвали безмолвие. Тут же с моря налетел резкий порыв ветра, пахнуло гниющими водорослями. Оцепенение разом спало. Все зашевелились, будто пробуждаясь от долгого сна.
– Ой! – воскликнула Кити, вглядываясь в ночь. – Смотрите, кажется, кто-то идет!
Взоры обратились в ту сторону, куда указывала ее ручка с крепко зажатым куском лимона.
– Я ничего не вижу, – сказала Анна.
– Да вон же, вон!
В этот миг на луну набежало облако, и мир погрузился в непроглядную тьму. Единственным светлым пятном осталась терраса большого дома и крошечный кусочек берега перед ней.
– Черт!
– Слышите? Шаги. Ой, мамочка, он идет сюда.
Кто-то действительно приближался к дому. Неизвестный шел напрямик, твердым размеренным шагом, не скрываясь, словно был уверен, что там, куда он направляется, его ждут. Мелкие камешки летели в разные стороны из-под тяжелых ботинок.
– Эй! – окликнул незнакомца Облонский. – Кто там?
Человек ничего не ответил. Он сделал еще несколько шагов и остановился на границе освещенного круга. Послышался шорох, потом на секунду вспыхнула спичка, осветив низко склоненную голову прикуривающего мужчины. Спичка погасла, остался лишь огонек сигареты, который висел в темноте как диковинный светлячок.
– Кто вы? – спросила Анна.
Голос ее звенел от напряжения. Она судорожно вцепилась в перила террасы и, почти не дыша, смотрела в темноту, на этот тлеющий огонек. Ей казалось, что незнакомец тоже смотрит именно на нее, она всей кожей ощущала внимательный изучающий взгляд. Это пугало, но одновременно и возбуждало ее.
Вместо ответа из темноты вылетела обгоревшая спичка и, описав дугу, упала между камней.
Анна боязливо поежилась.
Наконец огонек сигареты дрогнул, мужчина шагнул в пятно света и остановился, спокойно глядя на сидевших за столиком людей. На нем были поношенная, залатанная в некоторых местах шинель и сапоги, покрытые толстым слоем дорожной пыли.
За плечом висел солдатский вещмешок. Вид у мужчины был усталый, будто он прошагал многие сотни километров.
– Здравствуйте, – сказал он с простудной хрипотцой в голосе.
Услышав этот голос, Кити вскочила, едва не опрокинув стул, и бросилась к перилам. Перегнувшись через них, она уставилась широко открытыми глазами на мужчину в форме.
– Мамочки! – вдруг взвизгнула она. – Вронский! Леша! Неужели это ты?
– Да. Я, – спокойно ответил Вронский. – Здравствуй, Кити. Давно мы не виделись, верно?
Кити снова взвизгнула, слетела по ступенькам вниз и бросилась на шею гостю. Он обнял девушку одной рукой, глядя поверх ее плеча куда-то вдаль. Во второй руке по-прежнему дымилась сигарета.
– Вронский, – беззвучно прошептала Анна. – Вронский…
Татьяна Бутовская
– Давайте рассуждать логически, – сказал после долгой паузы Облонский. – Мы неизвестно как оказались в этом доме. Мы представления не имеем, где он находится. Наша память полностью или почти полностью, – он бросил короткий взгляд на жену, – стерта, хотя все мы находимся в добром здравии. Нам известны наши имена. Друг друга мы тоже сразу же узнали. Долли помнит еще кое-что. Но в целом о своем прошлом мы не знаем почти ничего.
Облонский остановился и оглядел слушателей, ожидая возражений.
– При старческом маразме такое бывает, – сказал Левин.
– Для старческого маразма рановато, не находишь? Кити едва восемнадцать стукнуло. Да и сомнительно, чтобы у всех он начался одновременно. Это ведь не свинка.
Остальные не проронили ни слова.
– Мы словно возникли из ниоткуда, – воодушевившись этим молчаливым согласием, продолжил Облонский. – Выскочили в этот мир, как чертики из табакерки. И нет ни малейшей зацепки. А ведь всегда, всегда должна быть некая точка отсчета, которая позволяет человеку в любой момент определить, в каком направлении он движется, откуда и куда идет. А у нас этого нет. Вообще ничего нет, кроме имен.
– И вопросов, – снова встрял Левин.
– И вопросов, – кивнул Облонский. – Вывод: поневоле задумаешься о сверхъестественных силах.
– Теоретически, нам могли дать какое-нибудь сильное снотворное. Мы уснули, и нас перевезли сюда, в этот дом. А потеря памяти – просто побочный эффект, – сказала Анна.
– А что, если все это сон? – подала голос Кити. – Я сплю, а вы мне снитесь. Очень похоже, кстати.
– Угу. И мне снится тот же самый сон, так? Дом, море, комната… – Облонский похлопал по кожаному подлокотнику. – Кресло, ты, Анна и так далее.
– Нет-нет-нет. – Кити тряхнула головой. – Ты ведь часть моего сновидения и говоришь это не потому, что действительно видишь во сне то же самое, а потому, что тебе положено так говорить по сюжету сна. Если бы я видела носорогов, ты тоже видел бы носорогов, но не потому, что нам снится одно и то же, а потому, что в моем сне ты персонаж, который обязан видеть то, что вижу во сне я. Так понятнее?
– Да, намного, – хмыкнул Облонский.
– Вот! – Кити обвела всех победным взглядом.
– Еще будут предложения? Долли? – спросила Анна.
Долли обхватила себя руками, словно ей было холодно:
– Мне страшно. Я должна, понимаете, должна помнить своих детей. Я не могла их забыть…
– Понятно. Костя?
– Э-э… Мне понравилась идея Кити. Очень умно. И все объясняет. – Он смущенно посмотрел на девушку.
Кити кокетливо улыбнулась.
– Ясно. – Облонский хлопнул по столу ладонью. – Так мы ни к чему не придем. Слишком мало знаем.
– Согласна, – кивнула Анна. – Мы как слепые котята. Я предлагаю для начала выяснить, где мы находимся.
– Как?
– Провести рекогносцировку, или как там это называется. Может быть, удастся найти ответ. В конце концов, сомневаюсь, что мы на необитаемом острове. Это было бы слишком. Должны быть и другие люди поблизости.
– О! – оживился Левин. – Вот это по мне. Чем сидеть и головы ломать, давно уже надо было сходить на разведку. Я готов хоть сейчас. Как говорится, поп не устал, что рано к заутрене встал.
Он поднялся с кресла и принялся натягивать сапоги.
– Подожди, – остановил его Облонский. – Уже вечереет. В темноте мы много не разведаем. Да и план надо бы составить…
– Какой еще план? Взять да обойти всю округу. Вот и весь план.
– Если позволите, дама выскажет свое мнение, – подняла руку Анна. – Начать нужно с осмотра дома.
– Думаешь, здесь есть что-то интересное?
– Вряд ли. Но тем не менее. Нужно быть последовательными. Иначе рискуем упустить что-нибудь важное.
– Дом, так дом. – Левин стянул сапоги. – Пошли, Стива.
И, не дожидаясь друга, он начал подниматься по лестнице.
* * *
Спустя полчаса они снова собрались в гостиной. Лица у всех были обескураженными.– Это не жилой дом, – сказал Облонский, наливая себе коньяк. – Это кукольный домик. Только большой.
– Причем открытый аккурат к нашему приезду, – поддержала брата Анна. – Заметили? На мебели ни царапинки, ни пятнышка. Будто только сегодня привезли из магазина.
– И пыли нигде нет. То есть не просто чисто, а вообще нигде ни пылинки, – угрюмо сказала Долли. – Даже на полу.
– А мне не нравятся шкуры, – пробасил из дальнего конца комнаты Левин. Он провел рукой по распятой на стене медвежьей шкуре. – На ощупь какие-то неправильные. Слишком мягкие. И не пахнут. Абсолютно ничем не пахнут… Зато ружье прекрасное, – восхищенно сказал он, остановившись перед камином. – Просто великолепное! «Зауэр», если не ошибаюсь. – Левин приподнялся на цыпочки, чтобы лучше разглядеть двустволку. – Ну да, «Зауэр 8». Левый ствол – чок, правый – получок. Запирание тройное с болтом Гринера…
– Потом, потом, дружище, – поморщился Облонский. – Давай отложим монолог оружейника, хорошо? Предлагаю подвести итоги. Итак, здесь слишком чисто, верно?
Облонский загнул палец.
– Я бы сказала – стерильно чисто. – Анна закурила.
– Наверху семь одинаковых, как под копирку снятых, комнат, а внизу – гостиная и кухня. Ни кладовых, ни чуланов – ничего. Это странно. – Облонский загнул второй палец.
– Не кухня, а одно название, – поправила Долли. – Женщина там точно руки не приложила. Не представляю, что на такой кухне можно приготовить, кроме чая. Кастрюль, и тех нет.
– Зеркал тоже нет, – расстроено произнесла Кити. – Ни одного зеркальца.
– Ага. – Облонский загнул еще один палец.
– Мило, местами даже красиво, чисто, аккуратно, но жить обыкновенному человеку совершенно невозможно, – сказала Анна. – Ты прав, Стива, это действительно очень похоже на кукольный домик.
– Да уж. – Облонский посмотрел на сжатый кулак. – Не сильно нам осмотр помог, а? Лично я еще больше запутался.
– Я тоже, – призналась Анна.
– А мне жутковато, – прошептала Кити. – Вдруг нас похитил какой-то чокнутый?
– Если это сон, то волноваться тебе нечего, милая, – ехидно сказал Облонский.
– Не бойтесь, Кити, я вас в обиду не дам. – Левин осторожно положил руку девушке на плечико и неодобрительно посмотрел на друга. – Можете на меня рассчитывать. Завтра мы со Стивой обойдем тут все. Авось, найдем что-нибудь.
– В самом деле, – пробурчал Облонский. – Я вообще думаю, что бояться нечего. Если допустить, что тут не обошлось без сверхъестественных сил…
Анна презрительно хмыкнула.
– Да, именно сверхъестественных! – загорячился Облонский. – Ты, сестрица, можешь быть неверующим Фомой, сколько тебе угодно. Но моя точка зрения тоже имеет право на существование. Хотя бы потому, что точек зрения у нас совсем немного. Так вот, если это проделки сил, которые мы не можем постигнуть, то глупо вообще ломать над этим голову. Все равно ничего поделать и понять мы не сможем. Лучше всего – успокоиться и подождать, что будет дальше.
– Просто ждать? – переспросил Левин.
– Ну, не просто. Завтра, как и решили, побродим тут, посмотрим. Но впадать в панику не надо. А вдруг нас ожидает что-то очень хорошее?
– Это вряд ли, – сухо сказала Долли, в упор глядя на мужа.
– Хорошо, отложим головоломку до завтра, – вздохнула Анна. – Утро вечера мудренее.
– Шить ли, белить ли, а завтра велик день, – брякнул Левин и, поймав на себе удивленные взгляды, пояснил: – В деревне у нас так говорят.
– Давайте сегодня повеселимся, – предложил Облонский. – Насколько это возможно в нашем положении, конечно. Есть отличный повод – мы все не виделись сто лет. Почему бы не отметить встречу?
– А ты уверен, что мы не виделись сто лет? Может, мы встречались позавчера, просто не помним, – сказала Анна.
– Какая разница? Не помним, значит, не было. Меня всегда веселили рассуждения о реинкарнации. Какой в ней смысл, если не помнишь предыдущей жизни? Все равно каждый раз приходится начинать с нуля.
– Лично я не против того, чтобы немного отвлечься, – сказала Кити. – Долли, а ты что скажешь?
– Коктейль-другой мне, пожалуй, сейчас не повредит, – вздохнула Долли.
При слове «коктейль» Облонский вздрогнул, но быстро взял себя в руки:
– Вот и хорошо, вот и славно. Устроим маленький праздник. Мы его заслужили.
* * *
Когда стемнело, Облонский предложил перебраться на террасу.– Великолепная терраса, – шумел он. – Просто великолепная. К тому же свежий воздух хорошо трезвит, а нашей малышке Кити это не помешает. Берем бокалы, бутылки и дружно идем любоваться красотами природы.
Терраса была обращена к морю, и в первые секунды у всех захватило дух от открывшегося вида. В усыпанном звездами небе высоко стояла полная, неправдоподобно большая луна в обрамлении легких жемчужно-серых облаков. Ее мягкий серебристый свет заливал каменистый берег, с потрясающей резкостью вычерчивая каждый камешек. На черном бархате безмолвного моря лежала широкая дорожка лунного света, настолько яркая и четкая, что, казалось, по ней можно пройти, как по бриллиантовому мосту. Лишь едва уловимый шорох теплого ветра и отдаленный стрекот цикад нарушали тишину, которая казалась неотъемлемой частью этого пейзажа. Даже Кити, последние полчаса донимавшая всех требованиями найти музыку и устроить танцы, притихла, глядя на эту картину.
Все расселись за стоявшим посреди террасы плетеным столом. Над ним нависала лампа под тряпичным абажуром, безуспешно пытавшаяся конкурировать с луной.
– Странно, – сказала Анна, – тумана совсем нет. Я успела к нему привыкнуть. Теперь кажется, чего-то не хватает.
– Как красиво, – тихо проговорила Долли. – Настолько красиво, что мне не по себе.
– Отчего же, дорогая? – спросил Облонский, деловито наполняя рюмки и бокалы.
Долли перевела на него взгляд, полный тихой тоски. Она хотела что-то ответить, открыла было рот, но в последний миг передумала и промолчала.
– Да-а, у нас в деревне тоже бывает красиво, – едва ли не впервые за весь вечер подал голос Левин и неожиданно запел мягким красивым баритоном:
Кити прыснула. Левин смущенно хехекнул и замолчал.
В лунном сиянье снег серебрится,
Вдоль по дорожке троечка мчится…
На террасу мягко опустилась тишина, настолько плотная, что, казалось, до нее можно было дотронуться. Анна курила, задумчиво глядя на море. Долли сидела с закрытыми глазами, подставив холодному свету луны бледное лицо. Левин замер на своем стуле, слишком маленьком для него, и не сводил блестящих глаз с Кити, которая в свою очередь с обожанием смотрела на Анну, ловя каждый ее жест. Облонский, тихонько вздыхая, поигрывал рюмкой и отчаянно пытался хранить молчание.
Время шло. Луна скользила по испещренному яркими точками небу, а тишина, окутавшая террасу, оставалась все такой же непроницаемой. Все понемногу впали в какое-то странное оцепенение, которое затягивало, как трясина, и с которым не хотелось бороться; наоборот, хотелось отдаться ему полностью, застыть и отрешиться от всего и, прежде всего, от самого себя, чтобы постепенно раствориться в этой тишине и темноте и остановить бег времени.
– А может, мы уже умерли, и это Чистилище? – произнесла Анна.
Слова ее разорвали безмолвие. Тут же с моря налетел резкий порыв ветра, пахнуло гниющими водорослями. Оцепенение разом спало. Все зашевелились, будто пробуждаясь от долгого сна.
– Ой! – воскликнула Кити, вглядываясь в ночь. – Смотрите, кажется, кто-то идет!
Взоры обратились в ту сторону, куда указывала ее ручка с крепко зажатым куском лимона.
– Я ничего не вижу, – сказала Анна.
– Да вон же, вон!
В этот миг на луну набежало облако, и мир погрузился в непроглядную тьму. Единственным светлым пятном осталась терраса большого дома и крошечный кусочек берега перед ней.
– Черт!
– Слышите? Шаги. Ой, мамочка, он идет сюда.
Кто-то действительно приближался к дому. Неизвестный шел напрямик, твердым размеренным шагом, не скрываясь, словно был уверен, что там, куда он направляется, его ждут. Мелкие камешки летели в разные стороны из-под тяжелых ботинок.
– Эй! – окликнул незнакомца Облонский. – Кто там?
Человек ничего не ответил. Он сделал еще несколько шагов и остановился на границе освещенного круга. Послышался шорох, потом на секунду вспыхнула спичка, осветив низко склоненную голову прикуривающего мужчины. Спичка погасла, остался лишь огонек сигареты, который висел в темноте как диковинный светлячок.
– Кто вы? – спросила Анна.
Голос ее звенел от напряжения. Она судорожно вцепилась в перила террасы и, почти не дыша, смотрела в темноту, на этот тлеющий огонек. Ей казалось, что незнакомец тоже смотрит именно на нее, она всей кожей ощущала внимательный изучающий взгляд. Это пугало, но одновременно и возбуждало ее.
Вместо ответа из темноты вылетела обгоревшая спичка и, описав дугу, упала между камней.
Анна боязливо поежилась.
Наконец огонек сигареты дрогнул, мужчина шагнул в пятно света и остановился, спокойно глядя на сидевших за столиком людей. На нем были поношенная, залатанная в некоторых местах шинель и сапоги, покрытые толстым слоем дорожной пыли.
За плечом висел солдатский вещмешок. Вид у мужчины был усталый, будто он прошагал многие сотни километров.
– Здравствуйте, – сказал он с простудной хрипотцой в голосе.
Услышав этот голос, Кити вскочила, едва не опрокинув стул, и бросилась к перилам. Перегнувшись через них, она уставилась широко открытыми глазами на мужчину в форме.
– Мамочки! – вдруг взвизгнула она. – Вронский! Леша! Неужели это ты?
– Да. Я, – спокойно ответил Вронский. – Здравствуй, Кити. Давно мы не виделись, верно?
Кити снова взвизгнула, слетела по ступенькам вниз и бросилась на шею гостю. Он обнял девушку одной рукой, глядя поверх ее плеча куда-то вдаль. Во второй руке по-прежнему дымилась сигарета.
– Вронский, – беззвучно прошептала Анна. – Вронский…
Татьяна Бутовская
Вернусь, когда ручьи побегут
(фрагменты романа)
Александра ехала по заснеженной Москве на свидание с любовником. Встреча должна была стать последней. Решение о разрыве Александра приняла самостоятельно – в муках и жестокой внутренней борьбе, – и теперь предстояло сообщить о нем ни о чем не подозревающему мужчине. Она ехала в троллейбусе, дышала на замороженное, в сказочных папоротниках оконное стекло и молила Бога, чтоб дал ей силы и твердости довести задуманное до конца: «Разорви эти путы и возвращайся свободной!» Проталинка от ее дыхания быстро затягивалась льдом, и Саша снова дышала и царапала ногтем изморозь – было очень важно, чтобы этот глазок в мир не исчез.
Ощущение надвигающейся катастрофы возникло внезапно, однажды утром, за чашкой кофе. Сашу вдруг поразила жутковатая мысль, что обширное пространство жизни сфокусировалось в одной точке, на одном человеке, а вовсе не на процессе творческого труда, как было задумано. Все, что не соприкасалось с этой магнетической пылающей точкой, – не трогало ни ума, ни души, ни тем более сердца. Александра не могла взять в толк, когда, по какому недосмотру это случилось, и зачем она так пошло гибнет из-за этого в общем-то ничем не выдающегося человека, скромного сына пустынь с природной восточной заторможенностью и хорошо развитыми инстинктами, главным и неоспоримым достоинством которого было умение молчать и слушать.
Потомок кочевников влюбился в Сашу Камилову на вступительном экзамене, можно сказать с первого взгляда. Этот взгляд в каком-то смысле оживил его судьбу, уже поникшую, надтреснутую, как сухая ветка джингиля, изнуренного зноем и неутоленной жаждой. Основной экзамен – творческий, где надо было за несколько часов сделать набросок сценария на заданную тему, – Мурат завалил. Из сострадания к бывшему выпускнику ВГИКа, целевику, направленному развивающейся республикой (где до сих пор платят за женщину калым) на обучение в Москву для повышения квалификации нацкадров – из сострадания, необъяснимо как бедным пустынником высеченного, дали ему шанс повторно сдать экзамен с очередной группой претендентов, честно боровшихся за свое право стать слушателями Высших курсов сценаристов и режиссеров.
Искусство вызывать сострадание… «Не барское это дело – вызывать к себе сострадание», – говорила, бывало, Александра, раздувая длинные ноздри и поводя плечом. Однако во время экзамена, подняв голову от своих исписанных листков и увидев, как идет по аудитории высокий худощавый азиат с овечьей обреченностью в сливовых глазах – словно бы на заклание идет, – как озирается растерянно – куда бы сесть, пристроить свое помертвевшее тело, – Александра испытала острое, почти физическое сострадание к конкуренту и подбодрила его улыбкой. Он робко, признательно улыбнулся в ответ и почувствовал мощный прилив вдохновляющей силы. После последнего экзамена Мурат ждал Сашу с букетом тюльпанов и, покашляв, дабы придать голосу необходимую крепость, пригласил пообедать в ресторанчике на Тверской. Отметив бегло, краешком глаза, крахмальную безукоризненность его сорочки, деликатность, возможно врожденную, особо ценимую, и хороший русский язык, она опустила лицо в тюльпаны, сделала долгий тягучий вдох и, перекинув цветы через руку, как пальто, легко, улыбчиво сказала: «С удовольствием!»
Во время обеда он рассказал, что когда-то закончил ВГИК, работает оператором у себя на студии, но захотелось делать свое кино, авторское, и вот представилась возможность поступить на Высшие курсы. Потом он честно признался, как завалил экзамен, как не мог выдавить из себя ни одной строчки, будто его парализовало… «Со мной тоже такое бывает», – успокаивающе сказала Саша, взмахнув длинной крупной кистью. «Когда я увидел вас в аудитории, – продолжал Мурат, – девчушка такая с хвостиками, подумал, как она сюда попала? Сразу после школьной скамьи, что ли? А вы мне улыбнулись, и мне сразу спокойно стало». Он исподволь наблюдал, с каким нескрываемым аппетитом она ест солянку, как смешно морщит нос, когда смеется, как оглаживает пальцами шелковистую чашечку тюльпана, и, уже чувствуя легкое, ноющее томление в груди, подумал: неужели она? Саша с веселым юморком объяснила, что до курсов закончила технический вуз и журфак университета, – это у нее такое жизненное кредо: вечный студент, – и что ей нравится во всяком деле сам процесс, процесс интереснее результата. «Движение – всё, конечная цель – ничто, – завершила она и, продолжая улыбаться, спросила, слегка подавшись к нему: – Вы согласны?» Он покашлял, давая себе время подумать. Наконец сказал с некоторой торжественностью: «Да. Дорога. Путь. Странствие… Я понимаю, о чем вы». Она посмотрела на него с интересом, склонив голову к плечу, и вдруг, будто спохватившись, предложила: «Давайте перейдем на „ты“?» «Брудершафт?» – спросил он робко. «Конечно!» Губы у нее оказались теплыми, мягкими, доверчивыми.
Вечером Мурат провожал на Ленинградском вокзале слегка хмельную, развеселившуюся Сашу. Пока шли мимо вокзальных киосков с дорожными товарами, она хватала его за рукав, заглядывала в лицо и дурашливо гундосила, изображая малолетнюю попрошайку-беспризорницу: «Дя-а-денька, а дяденька, угости девочку „фанточкой“, очень пить хочется, ну дяденька, ты же добренький…» И он, смущенный, смотрел в ее смеющиеся глаза и признавался себе: да, она, именно она, и за этим он сюда и приехал, чтобы встретить женщину, которая впрыснет свежую жизнь в его иссушенные вены… а вовсе не для того, чтобы развивать национальный кинематограф. Обручальное кольцо на ее пальце не несло ни малейшего скорбного смысла: Прекрасная Дама и должна быть замужем. Ах, знать бы заранее, чем обернется его куртуазная фантазия, растянувшись на долгие годы! Подхватить бы Мурату свои пожитки после первого проваленного экзамена, да и укатить в душный жаркий город, где ждали его детки со сливовыми глазами и их безупречная мать с пиалой зеленого чая, – тем бы дело и кончилось: благополучным для обоих исходом. Но – судьба! Судьба обычно спит. Да вполглаза. Как хищник, который поджидает добычу, резво бегущую по зеленому лугу, так, словно и этот луг, и эта трава, и это небо – навсегда.
На курсы поступили оба. Встретились по осени в Москве, незадолго до начала занятий… Александра приехала ночным поездом, добралась на метро до общежития ВГИКа. На шестнадцатом, последнем этаже, принадлежащем Высшим курсам сценаристов и режиссеров, полным ходом шло расквартирование. Бегали, суетились, нервничали, кричали будущие однокурсники: каждому слушателю полагалась отдельная комната, но комнат почему-то не хватало. Администрация объясняла: дескать, мультипликаторы с прошлого набора задержались с дипломами, через месяц-два съедут, и комнаты освободятся. А пока некоторым придется по двое жить. Намечалась драчка. Александра сидела в коридоре на старом чемодане, покачивала сапогом, курила, стряхивая пепел в бумажный кулечек, и думала, что надо бы встрепенуться и вступить в бой за место под солнцем – не дай бог, поселят с какой-нибудь теткой и вынудят ежедневно делить индивидуальное жизненное пространство с чужеродной человеческой особью – страшно подумать!
Словно в ответ на ее опасения где-то в глубине коридора возникло крупное женское тело и с необыкновенной проворностью стало надвигаться прямехонько на Александру. «Здравствуйте, я – Антонина, вы случайно не из Питера?» – спросил бойкий голос, окрашенный легким украинским акцентом. «Случайно из Питера, – вежливо улыбнулась Александра. – Как догадались?» Антонина поправила лямку лифчика, отчего вся обильная ее плоть всколыхнулась под тонким джемпером, и скосила глаза на чемодан, на котором восседала Саша. Обшарпанный, много чего повидавший на своем долгом веку чемодан с металлическими уголками, проржавевшими замками, по-сиротски обвязанный бечевкой, наводил на мысль о сибирской ссылке по этапу, бесприютстве и тоскливой песне заблудившегося в снегах ямщика. С этим чемоданом Александрин батюшка ездил после войны возводить железнодорожные мосты по бескрайним просторам нашей родины. «Блокадный Питер!» – дружелюбно заметила Антонина и засмеялась. «Что вы имеете против моего раритетного чемоданчика?» – хмыкнула Александра, похлопывая лайковыми перчатками по колену. С легкой руки Тони за Камиловой так и закрепилось это – «блокадный Питер».
«Вот с ней и поселят, – подумала Александра, провожая недобрым взглядом хохочущую Антонину, легко, без затей знакомящуюся по пути с однокурсниками. – Скажите, пожалуйста, чемодан ей мой не понравился!» На душе стало совсем муторно. Саша затушила сигарету о подошву сапога, огляделась в поисках урны и, не найдя, сунула окурок в бумажный кулек и спрятала в карман сумки. «На кой черт я вообще сюда приехала? Уеду, честное слово, уеду! Где ж Мурат-то, неужели не приехал?»
Ощущение надвигающейся катастрофы возникло внезапно, однажды утром, за чашкой кофе. Сашу вдруг поразила жутковатая мысль, что обширное пространство жизни сфокусировалось в одной точке, на одном человеке, а вовсе не на процессе творческого труда, как было задумано. Все, что не соприкасалось с этой магнетической пылающей точкой, – не трогало ни ума, ни души, ни тем более сердца. Александра не могла взять в толк, когда, по какому недосмотру это случилось, и зачем она так пошло гибнет из-за этого в общем-то ничем не выдающегося человека, скромного сына пустынь с природной восточной заторможенностью и хорошо развитыми инстинктами, главным и неоспоримым достоинством которого было умение молчать и слушать.
Потомок кочевников влюбился в Сашу Камилову на вступительном экзамене, можно сказать с первого взгляда. Этот взгляд в каком-то смысле оживил его судьбу, уже поникшую, надтреснутую, как сухая ветка джингиля, изнуренного зноем и неутоленной жаждой. Основной экзамен – творческий, где надо было за несколько часов сделать набросок сценария на заданную тему, – Мурат завалил. Из сострадания к бывшему выпускнику ВГИКа, целевику, направленному развивающейся республикой (где до сих пор платят за женщину калым) на обучение в Москву для повышения квалификации нацкадров – из сострадания, необъяснимо как бедным пустынником высеченного, дали ему шанс повторно сдать экзамен с очередной группой претендентов, честно боровшихся за свое право стать слушателями Высших курсов сценаристов и режиссеров.
Искусство вызывать сострадание… «Не барское это дело – вызывать к себе сострадание», – говорила, бывало, Александра, раздувая длинные ноздри и поводя плечом. Однако во время экзамена, подняв голову от своих исписанных листков и увидев, как идет по аудитории высокий худощавый азиат с овечьей обреченностью в сливовых глазах – словно бы на заклание идет, – как озирается растерянно – куда бы сесть, пристроить свое помертвевшее тело, – Александра испытала острое, почти физическое сострадание к конкуренту и подбодрила его улыбкой. Он робко, признательно улыбнулся в ответ и почувствовал мощный прилив вдохновляющей силы. После последнего экзамена Мурат ждал Сашу с букетом тюльпанов и, покашляв, дабы придать голосу необходимую крепость, пригласил пообедать в ресторанчике на Тверской. Отметив бегло, краешком глаза, крахмальную безукоризненность его сорочки, деликатность, возможно врожденную, особо ценимую, и хороший русский язык, она опустила лицо в тюльпаны, сделала долгий тягучий вдох и, перекинув цветы через руку, как пальто, легко, улыбчиво сказала: «С удовольствием!»
Во время обеда он рассказал, что когда-то закончил ВГИК, работает оператором у себя на студии, но захотелось делать свое кино, авторское, и вот представилась возможность поступить на Высшие курсы. Потом он честно признался, как завалил экзамен, как не мог выдавить из себя ни одной строчки, будто его парализовало… «Со мной тоже такое бывает», – успокаивающе сказала Саша, взмахнув длинной крупной кистью. «Когда я увидел вас в аудитории, – продолжал Мурат, – девчушка такая с хвостиками, подумал, как она сюда попала? Сразу после школьной скамьи, что ли? А вы мне улыбнулись, и мне сразу спокойно стало». Он исподволь наблюдал, с каким нескрываемым аппетитом она ест солянку, как смешно морщит нос, когда смеется, как оглаживает пальцами шелковистую чашечку тюльпана, и, уже чувствуя легкое, ноющее томление в груди, подумал: неужели она? Саша с веселым юморком объяснила, что до курсов закончила технический вуз и журфак университета, – это у нее такое жизненное кредо: вечный студент, – и что ей нравится во всяком деле сам процесс, процесс интереснее результата. «Движение – всё, конечная цель – ничто, – завершила она и, продолжая улыбаться, спросила, слегка подавшись к нему: – Вы согласны?» Он покашлял, давая себе время подумать. Наконец сказал с некоторой торжественностью: «Да. Дорога. Путь. Странствие… Я понимаю, о чем вы». Она посмотрела на него с интересом, склонив голову к плечу, и вдруг, будто спохватившись, предложила: «Давайте перейдем на „ты“?» «Брудершафт?» – спросил он робко. «Конечно!» Губы у нее оказались теплыми, мягкими, доверчивыми.
Вечером Мурат провожал на Ленинградском вокзале слегка хмельную, развеселившуюся Сашу. Пока шли мимо вокзальных киосков с дорожными товарами, она хватала его за рукав, заглядывала в лицо и дурашливо гундосила, изображая малолетнюю попрошайку-беспризорницу: «Дя-а-денька, а дяденька, угости девочку „фанточкой“, очень пить хочется, ну дяденька, ты же добренький…» И он, смущенный, смотрел в ее смеющиеся глаза и признавался себе: да, она, именно она, и за этим он сюда и приехал, чтобы встретить женщину, которая впрыснет свежую жизнь в его иссушенные вены… а вовсе не для того, чтобы развивать национальный кинематограф. Обручальное кольцо на ее пальце не несло ни малейшего скорбного смысла: Прекрасная Дама и должна быть замужем. Ах, знать бы заранее, чем обернется его куртуазная фантазия, растянувшись на долгие годы! Подхватить бы Мурату свои пожитки после первого проваленного экзамена, да и укатить в душный жаркий город, где ждали его детки со сливовыми глазами и их безупречная мать с пиалой зеленого чая, – тем бы дело и кончилось: благополучным для обоих исходом. Но – судьба! Судьба обычно спит. Да вполглаза. Как хищник, который поджидает добычу, резво бегущую по зеленому лугу, так, словно и этот луг, и эта трава, и это небо – навсегда.
На курсы поступили оба. Встретились по осени в Москве, незадолго до начала занятий… Александра приехала ночным поездом, добралась на метро до общежития ВГИКа. На шестнадцатом, последнем этаже, принадлежащем Высшим курсам сценаристов и режиссеров, полным ходом шло расквартирование. Бегали, суетились, нервничали, кричали будущие однокурсники: каждому слушателю полагалась отдельная комната, но комнат почему-то не хватало. Администрация объясняла: дескать, мультипликаторы с прошлого набора задержались с дипломами, через месяц-два съедут, и комнаты освободятся. А пока некоторым придется по двое жить. Намечалась драчка. Александра сидела в коридоре на старом чемодане, покачивала сапогом, курила, стряхивая пепел в бумажный кулечек, и думала, что надо бы встрепенуться и вступить в бой за место под солнцем – не дай бог, поселят с какой-нибудь теткой и вынудят ежедневно делить индивидуальное жизненное пространство с чужеродной человеческой особью – страшно подумать!
Словно в ответ на ее опасения где-то в глубине коридора возникло крупное женское тело и с необыкновенной проворностью стало надвигаться прямехонько на Александру. «Здравствуйте, я – Антонина, вы случайно не из Питера?» – спросил бойкий голос, окрашенный легким украинским акцентом. «Случайно из Питера, – вежливо улыбнулась Александра. – Как догадались?» Антонина поправила лямку лифчика, отчего вся обильная ее плоть всколыхнулась под тонким джемпером, и скосила глаза на чемодан, на котором восседала Саша. Обшарпанный, много чего повидавший на своем долгом веку чемодан с металлическими уголками, проржавевшими замками, по-сиротски обвязанный бечевкой, наводил на мысль о сибирской ссылке по этапу, бесприютстве и тоскливой песне заблудившегося в снегах ямщика. С этим чемоданом Александрин батюшка ездил после войны возводить железнодорожные мосты по бескрайним просторам нашей родины. «Блокадный Питер!» – дружелюбно заметила Антонина и засмеялась. «Что вы имеете против моего раритетного чемоданчика?» – хмыкнула Александра, похлопывая лайковыми перчатками по колену. С легкой руки Тони за Камиловой так и закрепилось это – «блокадный Питер».
«Вот с ней и поселят, – подумала Александра, провожая недобрым взглядом хохочущую Антонину, легко, без затей знакомящуюся по пути с однокурсниками. – Скажите, пожалуйста, чемодан ей мой не понравился!» На душе стало совсем муторно. Саша затушила сигарету о подошву сапога, огляделась в поисках урны и, не найдя, сунула окурок в бумажный кулек и спрятала в карман сумки. «На кой черт я вообще сюда приехала? Уеду, честное слово, уеду! Где ж Мурат-то, неужели не приехал?»
Конец бесплатного ознакомительного фрагмента