Страница:
Сорок пять минут спустя такси доставило ее по указанному адресу: дом 54 на Шестнадцатой улице, между Пятой и Шестой авеню, в районе Челси.
Она вышла из машины и, пока шофер выгружал ее чемодан из багажника, подняла глаза сначала к самой крыше дома, затем, чуть опустив, попыталась отыскать окна угловой квартиры на третьем этаже. Порывшись в сумке, она извлекла связку ключей, подхватила чемодан и направилась к стеклянным дверям подъезда.
Она не знала, надолго ли, но пока это место следовало именовать домом.
7
8
Она вышла из машины и, пока шофер выгружал ее чемодан из багажника, подняла глаза сначала к самой крыше дома, затем, чуть опустив, попыталась отыскать окна угловой квартиры на третьем этаже. Порывшись в сумке, она извлекла связку ключей, подхватила чемодан и направилась к стеклянным дверям подъезда.
Она не знала, надолго ли, но пока это место следовало именовать домом.
7
Джордан въехал на мотоцикле в парк Карла Шурца и сразу свернул на аллейку, ведущую к Грейси-Мэншн, официальной резиденции мэра Нью-Йорка. Брат обосновался там после избрания, хотя имел роскошный аттик на Семьдесят четвертой. Джордан прекрасно помнил тронную речь брата, когда тот своим самым завлекательным голосом объявил, что «мэр Нью-Йорка должен жить там, где его поместили граждане, ведь именно туда они придут, когда он будет им нужен».
Он остановился перед воротами, снял шлем. Охранник с юношески прыщавым лицом подошел спросить документы.
– Я Джордан Марсалис. Мэр меня ждет.
– Документы, пожалуйста.
Не говоря ни слова, Джордан вытащил права из кармана куртки. Ожидая исхода проверки, Джордан глядел сквозь решетку на припаркованные служебные машины и на полицейское оцепление возле дома. Ясное дело: сын первого гражданина убит, не исключено, что убийца метит в отца.
Полицейский вернул ему документ.
– Благодарю вас. Сейчас открою.
– Спасибо, сержант.
Если сержанту и была известна его история, то он не подал вида. Он вернулся в будку, и вскоре ворота автоматически раздвинулись.
Джордан поставил мотоцикл на небольшой площадке перед главным входом в Грейси-Мэншн. Не успел он подойти к дверям, как они распахнулись, и на пороге вырос лощеный дворецкий, формой и физиономией удивительно напоминавший Джона Гилгуда в лучшие времена.
– Добрый день, мистер Марсалис. Пожалуйте за мной. Мэр ждет вас в маленьком кабинете.
– Не провожайте меня, я знаю дорогу. Спасибо.
– Хорошо, сэр.
Дворецкий с поклоном отошел в сторону. А Джордан двинулся по длинному коридору в противоположное крыло здания, выходящее окнами на Ист-Ривер.
Когда они вышли из дома Джеральда, Кристофер попросил брата приехать к нему в Грейси-Мэншн. На улице Джордан опять избежал натиска журналистов, укрывшись за спасительной преградой шлема. Впрочем, на сей раз в защите не было такой уж необходимости, поскольку следом вышел Кристофер. Журналисты буквально взорвались от возбуждения и накинулись на него, как полчище разъяренных муравьев на того, кто растревожил их муравейник.
Джордан беспрепятственно прошел к своему «дукати», включил зажигание и отъехал, не оглянувшись.
И вот он стоит перед дверью, в которую так не хочется стучать. В конце концов он легонько приложил костяшки к полированной панели и, не дожидаясь ответа, вошел.
Кристофер, сидя за письменным столом, говорил по телефону. Взмахом руки он пригласил брата входить и садиться. Поодаль в кресле сидел нога на ногу Рубен Доусон, элегантный, собранный и бесстрастный, как всегда. Он удостоил Джордана едва заметным кивком.
Но Джордан не стал садиться, а подошел к окну, которое выходило на канал Рузвельта. В воде отражался тот же самый свет, что и на Уотер-стрит. По каналу медленно ползла к югу баржа. По набережной шел человек, держа за руки двоих детей, должно быть, вел в парк, на детскую площадку. Двое молодых людей самозабвенно целовались у парапета.
Ничего сверхъестественного, банальный весенний день.
Лишь за спиной звучал ледяной голос брата, у которого только что убили сына.
– Нет, я сказал. Не надо делать из случившегося спектакль. Никаких фотографий убитого горем отца и тому подобного. Сколько наших парней гибнет сейчас в разных уголках мира. Гибель любого из них не менее важна, боль водопроводчика из Детройта ничуть не слабее боли мэра Нью-Йорка. Если надо, можешь написать, что город оплакивает потерю большого художника.
Пауза.
Джордан не знал, с кем именно говорит брат, но понял, что он отдает распоряжения пресс-центру, который будет освещать трагедию. Ему вспомнилось окаменелое лицо Кристофера, когда тот увидел тело сына.
А теперь он…
– Хорошо, но все шаги обсуждать со мной.
Грохот опущенной на рычаг трубки слился со скрипом отворяемой двери. В кабинет вошел шеф полиции Мейнард Логан; на лицо его была надета приличествующая случаю маска.
– Кристофер, примите мои глубочайшие соболезнования. Я, как только узнал, сразу…
Человек за письменным столом прервал его, явно не услышав ни одного слова:
– Садись, Мейнард.
Джордан еще никогда не видел Мейнарда в таком смущении и даже не думал, что подобные чувства свойственны шефу полиции. Когда же Мейнард заметил его, то совсем растерялся.
Он сел, откинулся на спинку стула, видимо пытаясь овладеть собой. Кристофер поставил локти на деревянную столешницу и ткнул в Логана пальцем.
– Мейнард, я хочу, чтобы ты нашел того, кто так зверски убил моего сына, и упрятал его в «Синг-Синг». Пускай другие заключенные каждый день пускают ему кровь, а я хочу сам повернуть рычаг и всадить электрический разряд ему в задницу.
Кристофер Марсалис был политиком и, как все политики, знал, какие танцы исполняются перед избирателями. Но в частных беседах позволял себе изменять лексикону, выработанному для публики.
– И еще я хочу, чтобы следствие вел Джордан.
Трое в кабинете на миг застыли. Джордан у окна, брат с пальцем, нацеленным в Логана, Рубен Доусон, углядев что-то занятное в ремешке наручных часов. И только шеф полиции, ерзая на стуле, нетерпеливо переводил глаза с одного на другого.
– Но, Кристофер, я ни…
– Ты ни хрена, Мейнард!
Логан попытался зацепиться за уходившую из-под ног почву:
– Ладно, давай рассудим. Я лично против Джордана ничего не имею. Все знают, какой он сыщик. Но быть хорошим сыщиком недостаточно, есть протокол, который даже я…
Тирада Логана была обречена на то, чтобы остаться незаконченной. Мэр коршуном впился в его последние слова:
– Плевать я хотел на твои протоколы. Твои люди не найдут собственную задницу даже с учебником анатомии в руках!
– У меня есть обязательства перед обществом. Как я смогу требовать соблюдения законности, если сам ее нарушу?
– Мейнард, мы с тобой не на полицейском инструктаже. Мне известно, что там у вас делается. Половина личного состава берет взятки, а другой их не дают, так она только и мечтает, чтоб дали. Законность меняется по мере необходимости.
Логан попробовал зайти с другой стороны, прекрасно понимая, что это его последний оплот.
– Джордан – твой родственник и не может быть максимально объективен.
– Мы все видели, как Джордан расшифровал тот номер на стене. Если уж он после такого зрелища…
Кристофер запнулся и на мгновение вновь стал отцом, увидевшим труп сына. Но это была лишь доля секунды – мэр тут же взял себя в руки.
– Если уж он после такого зрелища сохранил хладнокровие, не думаю, чтоб он и в дальнейшем давал волю своим чувствам.
На лице Мейнарда появилось выражение человека, готовящегося срыть гору столовой ложкой.
– Ну, не знаю…
– Зато я знаю, – вновь перебил Кристофер. – Я отлично знаю, чего хочу. А ты должен мне помочь этого добиться.
Впервые после прибытия Джордан услышал свой голос:
– Вам не кажется, что не худо бы прежде спросить меня?
Мейнард и Кристофер воззрились на него так, словно он только что появился в комнате. По бескровному и бесстрастному лицу Рубена Доусона промелькнула тень улыбки.
Джордан оторвался от окна и шагнул к столу.
– Я вышел из игры, Кристофер. Видит бог, я скорблю о потере Джеральда, но сейчас мне положено быть по меньшей мере за сто пятьдесят миль отсюда.
Голубые глаза брата ощупали его лицо, ища утешения.
– Дорога от тебя не убежит, Джордан. Поедешь, когда все будет кончено. На тебя вся надежда. – Чуть помедлив, мэр обратился к шефу полиции уже другим тоном, без металла в голосе: – Мейнард, оставь нас одних ненадолго.
– Да-да, конечно.
– Рубен, ступай налей мистеру Логану чего-нибудь выпить.
Доусон поднялся, не меняя выражения лица, и оба вышли из кабинета, видимо радуясь этой передышке. Джордану в глубине души было приятно, что брат распространил свою деликатность и на верного фактотума.
Он подвинул к себе деревянный стул, который только что занимал Логан, и, садясь, подумал, не обжечь бы зад.
Кристофер вновь заговорил – проникновенно и доверительно:
– Логан сделает все, как я скажу. Обещаю тебе всяческую поддержку с моей стороны. Скажи только слово, в твоем распоряжении будут и люди, и техника. Мы не станем этого обнародовать, но расследование возглавишь ты, со всей полнотой полномочий. Если хочешь, на официальную часть отрядим Буррони.
– Не думаю, чтоб он был от этого в восторге.
– Я слышал, ему тормознули повышение. Так мы ему пообещаем стремительный карьерный взлет.
Джордан промолчал. Доверительный тон брата перешел в умоляющий:
– Джордан, ты должен за это взяться.
Он ответил вопросом, обращенным не только к брату, но и к себе:
– Почему я?
– Потому что убили твоего племянника. И потому что тебе на роду написано служить в полиции.
Джордан уставился в пол, словно размышляя. Его бесило, что он не может найти контраргументов. И немудрено. Ведь брат только что сказал чистую правду.
Я уже не лейтенант, Родригес…
Решение, как и всегда в жизни, он принял за секунду. Иногда ему приходилось раскаиваться в этом, иногда нет. Что ж, будем надеяться, что сейчас второй случай.
– Ладно, я согласен. Пусть мне как можно скорее доставят показания свидетелей, заключение о вскрытии и данные экспертизы. И прошу мне не мешать. Если что понадобится – позвоню.
– Все, что скажешь. Протокол допроса Лафайета Джонсона уже у Рубена, предварительное заключение тоже. Возможно, с минуты на минуту подвезут данные поверхностного осмотра.
– Хорошо, я буду держать тебя в курсе.
Джордан встал и направился к двери. Он уже взялся за ручку, когда его остановил голос брата:
– Спасибо, Джордан, я понимаю, ты только ради меня…
На сей раз он перебил мэра. Кристофер Марсалис к этому не привык.
Джордан обернулся, и ледяной тон его вмиг разрушил воцарившееся было меж ними согласие.
– Позволь мне на сей раз побыть эгоистом. Искуплением своей вины займись сам, а мне надо искупить свою.
– Так или иначе, спасибо тебе, Джордан. Я этого никогда не забуду.
Джордан не сдержал горькой усмешки.
– Такого я, по-моему, от тебя еще не слышал.
При этих словах Кристофер заметно помрачнел. Закрывая за собой дверь, Джордан мысленно пожелал брату полного бесчувствия. Оставаться в четырех стенах наедине с кошмарным призраком – тяжкое испытание даже для закаленного мэра.
Он остановился перед воротами, снял шлем. Охранник с юношески прыщавым лицом подошел спросить документы.
– Я Джордан Марсалис. Мэр меня ждет.
– Документы, пожалуйста.
Не говоря ни слова, Джордан вытащил права из кармана куртки. Ожидая исхода проверки, Джордан глядел сквозь решетку на припаркованные служебные машины и на полицейское оцепление возле дома. Ясное дело: сын первого гражданина убит, не исключено, что убийца метит в отца.
Полицейский вернул ему документ.
– Благодарю вас. Сейчас открою.
– Спасибо, сержант.
Если сержанту и была известна его история, то он не подал вида. Он вернулся в будку, и вскоре ворота автоматически раздвинулись.
Джордан поставил мотоцикл на небольшой площадке перед главным входом в Грейси-Мэншн. Не успел он подойти к дверям, как они распахнулись, и на пороге вырос лощеный дворецкий, формой и физиономией удивительно напоминавший Джона Гилгуда в лучшие времена.
– Добрый день, мистер Марсалис. Пожалуйте за мной. Мэр ждет вас в маленьком кабинете.
– Не провожайте меня, я знаю дорогу. Спасибо.
– Хорошо, сэр.
Дворецкий с поклоном отошел в сторону. А Джордан двинулся по длинному коридору в противоположное крыло здания, выходящее окнами на Ист-Ривер.
Когда они вышли из дома Джеральда, Кристофер попросил брата приехать к нему в Грейси-Мэншн. На улице Джордан опять избежал натиска журналистов, укрывшись за спасительной преградой шлема. Впрочем, на сей раз в защите не было такой уж необходимости, поскольку следом вышел Кристофер. Журналисты буквально взорвались от возбуждения и накинулись на него, как полчище разъяренных муравьев на того, кто растревожил их муравейник.
Джордан беспрепятственно прошел к своему «дукати», включил зажигание и отъехал, не оглянувшись.
И вот он стоит перед дверью, в которую так не хочется стучать. В конце концов он легонько приложил костяшки к полированной панели и, не дожидаясь ответа, вошел.
Кристофер, сидя за письменным столом, говорил по телефону. Взмахом руки он пригласил брата входить и садиться. Поодаль в кресле сидел нога на ногу Рубен Доусон, элегантный, собранный и бесстрастный, как всегда. Он удостоил Джордана едва заметным кивком.
Но Джордан не стал садиться, а подошел к окну, которое выходило на канал Рузвельта. В воде отражался тот же самый свет, что и на Уотер-стрит. По каналу медленно ползла к югу баржа. По набережной шел человек, держа за руки двоих детей, должно быть, вел в парк, на детскую площадку. Двое молодых людей самозабвенно целовались у парапета.
Ничего сверхъестественного, банальный весенний день.
Лишь за спиной звучал ледяной голос брата, у которого только что убили сына.
– Нет, я сказал. Не надо делать из случившегося спектакль. Никаких фотографий убитого горем отца и тому подобного. Сколько наших парней гибнет сейчас в разных уголках мира. Гибель любого из них не менее важна, боль водопроводчика из Детройта ничуть не слабее боли мэра Нью-Йорка. Если надо, можешь написать, что город оплакивает потерю большого художника.
Пауза.
Джордан не знал, с кем именно говорит брат, но понял, что он отдает распоряжения пресс-центру, который будет освещать трагедию. Ему вспомнилось окаменелое лицо Кристофера, когда тот увидел тело сына.
А теперь он…
– Хорошо, но все шаги обсуждать со мной.
Грохот опущенной на рычаг трубки слился со скрипом отворяемой двери. В кабинет вошел шеф полиции Мейнард Логан; на лицо его была надета приличествующая случаю маска.
– Кристофер, примите мои глубочайшие соболезнования. Я, как только узнал, сразу…
Человек за письменным столом прервал его, явно не услышав ни одного слова:
– Садись, Мейнард.
Джордан еще никогда не видел Мейнарда в таком смущении и даже не думал, что подобные чувства свойственны шефу полиции. Когда же Мейнард заметил его, то совсем растерялся.
Он сел, откинулся на спинку стула, видимо пытаясь овладеть собой. Кристофер поставил локти на деревянную столешницу и ткнул в Логана пальцем.
– Мейнард, я хочу, чтобы ты нашел того, кто так зверски убил моего сына, и упрятал его в «Синг-Синг». Пускай другие заключенные каждый день пускают ему кровь, а я хочу сам повернуть рычаг и всадить электрический разряд ему в задницу.
Кристофер Марсалис был политиком и, как все политики, знал, какие танцы исполняются перед избирателями. Но в частных беседах позволял себе изменять лексикону, выработанному для публики.
– И еще я хочу, чтобы следствие вел Джордан.
Трое в кабинете на миг застыли. Джордан у окна, брат с пальцем, нацеленным в Логана, Рубен Доусон, углядев что-то занятное в ремешке наручных часов. И только шеф полиции, ерзая на стуле, нетерпеливо переводил глаза с одного на другого.
– Но, Кристофер, я ни…
– Ты ни хрена, Мейнард!
Логан попытался зацепиться за уходившую из-под ног почву:
– Ладно, давай рассудим. Я лично против Джордана ничего не имею. Все знают, какой он сыщик. Но быть хорошим сыщиком недостаточно, есть протокол, который даже я…
Тирада Логана была обречена на то, чтобы остаться незаконченной. Мэр коршуном впился в его последние слова:
– Плевать я хотел на твои протоколы. Твои люди не найдут собственную задницу даже с учебником анатомии в руках!
– У меня есть обязательства перед обществом. Как я смогу требовать соблюдения законности, если сам ее нарушу?
– Мейнард, мы с тобой не на полицейском инструктаже. Мне известно, что там у вас делается. Половина личного состава берет взятки, а другой их не дают, так она только и мечтает, чтоб дали. Законность меняется по мере необходимости.
Логан попробовал зайти с другой стороны, прекрасно понимая, что это его последний оплот.
– Джордан – твой родственник и не может быть максимально объективен.
– Мы все видели, как Джордан расшифровал тот номер на стене. Если уж он после такого зрелища…
Кристофер запнулся и на мгновение вновь стал отцом, увидевшим труп сына. Но это была лишь доля секунды – мэр тут же взял себя в руки.
– Если уж он после такого зрелища сохранил хладнокровие, не думаю, чтоб он и в дальнейшем давал волю своим чувствам.
На лице Мейнарда появилось выражение человека, готовящегося срыть гору столовой ложкой.
– Ну, не знаю…
– Зато я знаю, – вновь перебил Кристофер. – Я отлично знаю, чего хочу. А ты должен мне помочь этого добиться.
Впервые после прибытия Джордан услышал свой голос:
– Вам не кажется, что не худо бы прежде спросить меня?
Мейнард и Кристофер воззрились на него так, словно он только что появился в комнате. По бескровному и бесстрастному лицу Рубена Доусона промелькнула тень улыбки.
Джордан оторвался от окна и шагнул к столу.
– Я вышел из игры, Кристофер. Видит бог, я скорблю о потере Джеральда, но сейчас мне положено быть по меньшей мере за сто пятьдесят миль отсюда.
Голубые глаза брата ощупали его лицо, ища утешения.
– Дорога от тебя не убежит, Джордан. Поедешь, когда все будет кончено. На тебя вся надежда. – Чуть помедлив, мэр обратился к шефу полиции уже другим тоном, без металла в голосе: – Мейнард, оставь нас одних ненадолго.
– Да-да, конечно.
– Рубен, ступай налей мистеру Логану чего-нибудь выпить.
Доусон поднялся, не меняя выражения лица, и оба вышли из кабинета, видимо радуясь этой передышке. Джордану в глубине души было приятно, что брат распространил свою деликатность и на верного фактотума.
Он подвинул к себе деревянный стул, который только что занимал Логан, и, садясь, подумал, не обжечь бы зад.
Кристофер вновь заговорил – проникновенно и доверительно:
– Логан сделает все, как я скажу. Обещаю тебе всяческую поддержку с моей стороны. Скажи только слово, в твоем распоряжении будут и люди, и техника. Мы не станем этого обнародовать, но расследование возглавишь ты, со всей полнотой полномочий. Если хочешь, на официальную часть отрядим Буррони.
– Не думаю, чтоб он был от этого в восторге.
– Я слышал, ему тормознули повышение. Так мы ему пообещаем стремительный карьерный взлет.
Джордан промолчал. Доверительный тон брата перешел в умоляющий:
– Джордан, ты должен за это взяться.
Он ответил вопросом, обращенным не только к брату, но и к себе:
– Почему я?
– Потому что убили твоего племянника. И потому что тебе на роду написано служить в полиции.
Джордан уставился в пол, словно размышляя. Его бесило, что он не может найти контраргументов. И немудрено. Ведь брат только что сказал чистую правду.
Я уже не лейтенант, Родригес…
Решение, как и всегда в жизни, он принял за секунду. Иногда ему приходилось раскаиваться в этом, иногда нет. Что ж, будем надеяться, что сейчас второй случай.
– Ладно, я согласен. Пусть мне как можно скорее доставят показания свидетелей, заключение о вскрытии и данные экспертизы. И прошу мне не мешать. Если что понадобится – позвоню.
– Все, что скажешь. Протокол допроса Лафайета Джонсона уже у Рубена, предварительное заключение тоже. Возможно, с минуты на минуту подвезут данные поверхностного осмотра.
– Хорошо, я буду держать тебя в курсе.
Джордан встал и направился к двери. Он уже взялся за ручку, когда его остановил голос брата:
– Спасибо, Джордан, я понимаю, ты только ради меня…
На сей раз он перебил мэра. Кристофер Марсалис к этому не привык.
Джордан обернулся, и ледяной тон его вмиг разрушил воцарившееся было меж ними согласие.
– Позволь мне на сей раз побыть эгоистом. Искуплением своей вины займись сам, а мне надо искупить свою.
– Так или иначе, спасибо тебе, Джордан. Я этого никогда не забуду.
Джордан не сдержал горькой усмешки.
– Такого я, по-моему, от тебя еще не слышал.
При этих словах Кристофер заметно помрачнел. Закрывая за собой дверь, Джордан мысленно пожелал брату полного бесчувствия. Оставаться в четырех стенах наедине с кошмарным призраком – тяжкое испытание даже для закаленного мэра.
8
– Вот. Крепкий, черный, без сахара. Как ты любишь.
Аннет поставила перед ним чашку «эспрессо».
– Спасибо, Аннет. И счет, пожалуйста.
– Хозяин сказал – фирма угощает.
Джордан повернул голову к Тиму Брогану, сидевшему за кассой, и кивнул в знак благодарности. Официантка указала на телевизор, работавший без звука в противоположном углу бара. По экрану летал на метле Гарри Поттер, увлеченный партией в квиддич. Аннет чуть понизила голос, и это как будто отгородило Джордана от остального мира.
– Мы слышали новости, Джордан. Жаль парня. Неприятная история – уж в них-то я понимаю.
– Жизнь тоже история не из приятных, Аннет. Еще двенадцать часов назад я думал, что перестану быть завсегдатаем этого ресторана. А видишь…
Он поднял чашку и провозгласил тост, такой же горький, как и кофе в ней.
– За несостоявшиеся путешествия.
Аннет поняла, что скрывается за этой фразой, и улыбнулась ему – искренне и грустно.
– За отложенные, Джордан, только за отложенные.
Лысый толстяк с перемазанной кетчупом физиономией замахал руками из-за соседнего столика, и Аннет пришлось вернуться в мир, где она обитала по восемь часов в день плюс сверхурочные, как в этот вечер.
– Сию минуту.
И ушла, оставив Джордана наедине с мыслями, которые вполне разделяла. История и впрямь неприятная. И если он не ошибается, вскоре станет еще неприятней, если это вообще возможно. Когда он покинул кабинет брата в Грейси-Мэншн, заключение о вскрытии еще не прибыло. Но Джордан дожидаться не стал: пускай Кристофер один предается отцовским чувствам и долгу мэра (кто знает, какая из двух ролей сейчас труднее).
Он позвонил Буррони и пригласил его отужинать на углу Шестой авеню. Уже допивая кофе, Джордан увидел полицейского в первом окне, затем во втором – так он переходил из одного окна в другое, пока не дошел до двери.
Буррони был все в том же замшевом пиджаке и той же черной шляпе с прямой тульей, что и утром. Он вошел и обвел взглядом помещение. Заметив Джордана, решительно двинулся к столику пружинистой походкой футболиста. В руке у него была зажата сложенная вдвое спортивная газета, из которой торчал листок желтого цвета.
Он подошел к столику, но садиться не спешил, нарисовав на лице явственное желание очутиться в другом месте и в другой компании.
– Здравствуй, Джордан.
– Садись, Джеймс. Что будешь пить?
– Швепс. Я при исполнении.
Джордан пропустил мимо ушей интонацию, которой была сдобрена последняя фраза. Детектив сел напротив, положил на стол газету. Листок высунулся чуть больше, и Джордан разглядел на нем буквы НЙПУ. [4]
– Поставим точки над «i», Марсалис.
Джордан взглянул на него в упор и скривился.
– С большим удовольствием.
– Ты меня явно недолюбливаешь, но это момент несущественный. Гораздо важнее то, что я тебя недолюбливаю. Более того – мне совсем не нравятся эти игры. Однако мне очень жаль твоего племянника.
Заранее зная, куда приведет этот разговор, Джордан пресек его в зародыше:
– Стоп, стоп. Я не знаю, что тебе наговорили, и знать не хочу. Главное – чтобы ты выслушал, что я тебе скажу.
Буррони снял шляпу, положил ее на свободный стул и откинулся на спинку, выжидательно скрестив руки.
– Я слушаю.
– Моего племянника тебе совсем не жаль. По-твоему, таких, как он, убивать надо, миру это только на пользу. Ну и ладно, это твое личное дело. А меня, уж пожалуйста, перетерпи. Нам с тобой детей не крестить, Джеймс. Работа есть работа, мы оба за нее взялись. У меня свои резоны, у тебя свои. И дивиденды у нас с тобой разные…
Буррони поставил локти на стол и глянул на Джордана в упор. Тишина вдруг сделалась звенящей.
– Если ты про тот инцидент в отделе министерства, то учти, я…
Джордан не дал ему закончить.
– Я знаю, что ты. И про тебя, и про других знаю. И все годы знал, когда был, как ты, при исполнении. Мне всегда казалось, что хороший полицейский может иметь маленькие слабости, в конечном итоге их можно сбросить со счетов. Если же слабости большие, то он перестает быть хорошим полицейским и становится сволочью. Это пусть решает суд. Но теперь кое-что изменилось в моих взглядах, и это, Джеймс, как раз очень существенно.
– А именно?
– А именно мне на вас глубоко наплевать. Я согласился поставить точку в этой истории по своим мотивам. И дело не только в том, что убили моего племянника. После того, как точка будет поставлена, я сразу уеду туда, куда собирался отбыть сегодня утром.
Подошла официантка, поставила стакан светлой пузырящейся жидкости на стол и молча удалилась. Джордан на время замолчал. Буррони, воспользовавшись паузой, отхлебнул швепса.
– Это что касается меня. Теперь о тебе. Ты арестуешь убийцу сына мэра, тебе достанутся все лавры, ты станешь героем, звездой и забудешь о мелких взятках, которые брал, когда давали.
Кивком он указал на газету, принесенную Буррони.
– На скачках играешь или в футбольном тотализаторе?
– Ну и скот же ты, Марсалис.
Джордан еле заметно усмехнулся.
– Не иначе, это у нас в роду.
И вновь наступила пауза для оценки потерь и зализывания ран с обеих сторон. В конце концов Джордан решил объявить передышку и вывесить если не белый флаг, то хотя бы платок.
– А это что? – показал он на желтый лист.
Детектив вытащил листок из газеты, развернул и подтолкнул по столу к Джордану. Джордан догадался, каких усилий это ему стоило.
– Копия протокола. Пока это все, что удалось выяснить. Вскрытие сделано в рекордные сроки, равно как и экспертиза. Прочти не торопясь.
Джордан решил смазать ржавые шестеренки их вынужденного сотрудничества, немного польстив самолюбию Буррони.
– Я хотел бы услышать это от тебя.
Тон собеседника немного смягчился.
– Вскрытие подтвердило, что смерть наступила в результате удушения. В рот покойному залили сильный клей – чтобы палец не вывалился. Им же приклеили к уху руку с зажатым в ней одеялом. Марка клея весьма распространенная, называется «Айс-Глю» – в любом магазине есть, стало быть, уликой служить не может. Динамика убийства, похоже, соответствует твоей версии. На запястьях и щиколотках обнаружены следы клейкой ленты. Она тоже вполне обычная и едва ли чем нам поможет. Судя по всему, преступник сначала оглушил его, стреножил, а уж потом убил. На теле никаких следов борьбы, только гематомы на шее.
Буррони, сам того не замечая, влез в шкуру следователя. Джордан отлично помнил состояние, охватившее его, когда он прибыл на место и ощутил свой сатанинский дар в действии. В такие моменты становишься главной точкой отсчета в расследовании, а все присутствующие расступаются перед тобой и ловят каждое твое слово.
Голос Буррони вернул его к действительности.
– Показания этого… – Он перевернул бумагу к себе, чтобы прочесть имя. – Показания этого Лафайета Джонсона пока мало что нам дают. Они вполне правдивы, и вел он себя, как подобает в таких случаях. Время звонка погибшего ему на мобильный соответствует его показаниям. Как только он обнаружил труп, сразу позвонил в полицию. Пока рано исключать его из числа подозреваемых, но…
Версия осталась невысказанной, и Джордан закончил за него:
– …но ты не думаешь, что он мог уничтожить свою основную кормушку.
– Вот именно. Только одна деталь в его показаниях вызывает кое-какие подозрения.
– А именно?
– Когда он входил в подъезд, его чуть не сшиб какой-то тип в спортивном костюме. Лица он не разглядел, но тот якобы вышел бегать, а бежал, припадая на одну ногу. Мы опросили всех и в этом подъезде, и в соседних, но никого, по описанию похожего, не нашли.
– Возможно, это след. Что еще?
– Еще есть девица, которая провела ночь с твоим пле… с убитым. Она явилась сразу же, как только узнала из новостей об убийстве. Я уехал из участка, ее как раз допрашивали.
– Ну и как она?
– Обыкновенная. Я бы даже сказал – бесцветная. Не первой молодости. Из тех, что падки на знаменитостей. Работает секретаршей в каком-то издательстве на Бродвее – названия не помню.
– По-твоему, она не могла его удушить?
– Думаю, даже две такие не смогли бы. Очень уж тщедушна.
– А эксперты что говорят?
– У них работы по горло. Тысячи отпечатков, волокон, волос, красок. С нашим штатом нескольких месяцев не хватит, чтобы все их рассортировать и установить.
– Словом, на данный момент это все.
Джордан не сокрушался по этому поводу, просто констатировал. Он по опыту знал, что почти все расследования начинаются с ничего.
И, как всегда в таких случаях, Буррони не удержался от предположения:
– А может, серия?
– Не знаю. Об этом трудно что-либо сказать. Судя по номеру на стене и по тому, как обставлено убийство, преступник вполне может оказаться психопатом. Но покойный на каждом шагу имел дело с психопатами, поэтому единичный эпизод тоже не исключен. Такое уже бывало. Взять хотя бы убийство Джона Леннона.
– Так с чего начнем?
– Я бы начал – хоть это и неблагодарная работа – с подробностей жизни Джеральда Марсалиса. Друзья, женщины, клиенты, жучки – во всем этом не мешает покопаться.
Джордан прочел вопрос на лице Буррони и тут же дал на него ответ:
– Джеймс, я отлично знаю, кем был мой племянник и какую жизнь он вел. Но убийство расследовать надо. Поэтому я хочу выяснить все подробности. Остальное мое дело.
– Думаю, это самый перспективный путь.
Джордану почудилось, что он расслышал нотку уважения в голосе коллеги.
– У тебя люди есть?
– На это дело выделят сколько угодно.
– Тогда приставь человека к Джонсону. Не думаю, что он много накопает, но все же… Если накопает достаточно, чтобы упрятать его за решетку, общество от этого только выиграет.
– Хорошо. Это все?
– Пока вроде бы все. Надеюсь, нам не придется выяснять, кто такая Люси.
Буррони поднялся, взял шляпу, нахлобучил на голову.
– До свиданья, Джордан. Спасибо за швепс.
– Созвонимся.
Детектив повернулся к нему спиной и пошел лавировать между столиков, пока не добрался до стеклянной двери. Он вышел, не оглянувшись, и присоединил свои шаги к миллионному топоту Нью-Йорка.
Джордан остался наедине с неприятным ощущением в душе, будто его не существует в мире живущих. Он огляделся. В зале полно лиц, жестов, мимики, еды на тарелках, жидкости в стаканах, фраз, произнесенных и услышанных. Ничего нового, ничего странного. Каждый носит свою униформу, хоть и притворяется свободным. После возмутительного монолога Эдварда Нортона в «Двадцать пятом часе» Спайка Ли о ньюйоркцах больше нечего добавить.
Кто-то переключил на другую программу, и теперь по телевизору в углу зала шли новости CNN. Если не считать краткого репортажа о войне в Ираке, основное внимание уделено главному событию дня – убийству Джерри Хо. Джордану из-за его столика не был слышен комментарий; он просто смотрел, как брат выходит из дома Джеральда и как на него набрасываются журналисты. Никто ни утром, ни сейчас не обратил внимания на человека в шлеме, который вышел из подъезда, пользуясь суматохой. Оператор тут же перешел с общего плана на крупный: вот Кристофер Марсалис садится в машину и тянет за собой шлейф неудобных вопросов, оставляя их без ответа. Удаляющаяся машина брата вызвала в памяти точно такой же образ другой машины, в другом месте, правда, не утром, а вечером. Три года назад, когда все началось.
Или кончилось.
Он приехал на уик-энд в загородный дом Кристофера. Погода стояла чудесная, и было решено задержаться до понедельника на великолепной вилле из дерева и камня с огромными окнами, выходящими на берег Гудзона, в окрестностях Райнклиффа. В имение входили огромный парк, собственная пристань, огромный штат сторожей и телохранителей. Дом снаружи и внутри проектировал архитектор-европеец, который знал толк и в архитектуре, и в гонорарах. Вилла будто нарочно выстроена, чтобы подчеркнуть разницу характеров Кристофера и Джордана, а также десяток лет разницы в возрасте. Общий отец как бы направил их по лабиринту из низкорастущих кустарников; они могли видеть друг друга и разговаривать, но встречались крайне редко.
Кристофер богат, Джордан – молод и спортивен. Кристофер – по натуре лидер, поэтому вечно окружен людьми, Джордан самодостаточен. Как бродячий пес, он предпочитает пустыри, где нет людей. Кристофер взламывает или взрывает замки, Джордан отпирает их неторопливо и аккуратно.
В тот вечер после ужина Кристоферу позвонили. Джордан через открытую дверь кабинета слышал, как брат односложно отвечает невидимому собеседнику. Потом он появился в гостиной в своем кашемировом пальто песочного цвета за три тысячи долларов. Джордан уловил зеленый отблеск двух пачек купюр, молниеносно исчезнувших в карманах.
– Мне надо ненадолго уехать. Ты тут располагайся и не скучай.
– Что-нибудь случилось?
Кристофер сделал вид, что занят пуговицами, чтобы не смотреть ему в глаза.
– Повидаюсь с Лафайетом Джонсоном.
– Он что, приедет сюда из Нью-Йорка?
Кристофер выплюнул ответ, как ругательство:
– Этот засранец за деньги помчится на борт «Титаника». Впрочем, это его привычное место.
– Хочешь, я поеду с тобой?
– Незачем. Вот этого мне хватит для защиты. – И он похлопал себя по карманам.
Джордан знал причину встречи. Большую часть картин Джеральда покупал именно Кристофер через весьма сомнительную во всех смыслах фигуру – его галерейщика. Но Джордан так и не понял зачем – то ли чтобы уберечь сына от дальнейших бед, то ли чтобы заглушить чувство собственной вины.
Кристофер вышел, оставив за собой грохот захлопнутой двери. Секунды спустя Джордан услышал шорох колес его «ягуара» по гравию подъездной аллеи и ровный гул мотора, смолкающий вдали.
И остался один в тишине.
Джордан привык к вечному гулу большого города, словно бы под землей работал некий двигатель всего, что творилось на поверхности. И всякий раз, оказываясь в этом доме, он воспринимал полное отсутствие звуков как каплю абсента на кусочке сахара.
Снаружи стояла холодная зима; Гудзон уносил вдаль темные воды в еще более темной ночи. Джордан выкроил себе уютный отрезок времени, озаренный пламенем камина, не признающего законов и правил.
Он включил телевизор и устроился на диване смотреть матч между «Гигантами Нью-Йорка» и «Ковбоями Далласа». Рядом на столике стояла бутылка коллекционного виски восемнадцатилетней выдержки из партии, разлитой специально для Кристофера Марсалиса, и Джордан сам не заметил, как уговорил половину. Матч до конца он так и не досмотрел. Там же, на диване, он легко соскользнул в умиротворенный сон, наполненный образами спокойной, идиллической жизни.
Аннет поставила перед ним чашку «эспрессо».
– Спасибо, Аннет. И счет, пожалуйста.
– Хозяин сказал – фирма угощает.
Джордан повернул голову к Тиму Брогану, сидевшему за кассой, и кивнул в знак благодарности. Официантка указала на телевизор, работавший без звука в противоположном углу бара. По экрану летал на метле Гарри Поттер, увлеченный партией в квиддич. Аннет чуть понизила голос, и это как будто отгородило Джордана от остального мира.
– Мы слышали новости, Джордан. Жаль парня. Неприятная история – уж в них-то я понимаю.
– Жизнь тоже история не из приятных, Аннет. Еще двенадцать часов назад я думал, что перестану быть завсегдатаем этого ресторана. А видишь…
Он поднял чашку и провозгласил тост, такой же горький, как и кофе в ней.
– За несостоявшиеся путешествия.
Аннет поняла, что скрывается за этой фразой, и улыбнулась ему – искренне и грустно.
– За отложенные, Джордан, только за отложенные.
Лысый толстяк с перемазанной кетчупом физиономией замахал руками из-за соседнего столика, и Аннет пришлось вернуться в мир, где она обитала по восемь часов в день плюс сверхурочные, как в этот вечер.
– Сию минуту.
И ушла, оставив Джордана наедине с мыслями, которые вполне разделяла. История и впрямь неприятная. И если он не ошибается, вскоре станет еще неприятней, если это вообще возможно. Когда он покинул кабинет брата в Грейси-Мэншн, заключение о вскрытии еще не прибыло. Но Джордан дожидаться не стал: пускай Кристофер один предается отцовским чувствам и долгу мэра (кто знает, какая из двух ролей сейчас труднее).
Он позвонил Буррони и пригласил его отужинать на углу Шестой авеню. Уже допивая кофе, Джордан увидел полицейского в первом окне, затем во втором – так он переходил из одного окна в другое, пока не дошел до двери.
Буррони был все в том же замшевом пиджаке и той же черной шляпе с прямой тульей, что и утром. Он вошел и обвел взглядом помещение. Заметив Джордана, решительно двинулся к столику пружинистой походкой футболиста. В руке у него была зажата сложенная вдвое спортивная газета, из которой торчал листок желтого цвета.
Он подошел к столику, но садиться не спешил, нарисовав на лице явственное желание очутиться в другом месте и в другой компании.
– Здравствуй, Джордан.
– Садись, Джеймс. Что будешь пить?
– Швепс. Я при исполнении.
Джордан пропустил мимо ушей интонацию, которой была сдобрена последняя фраза. Детектив сел напротив, положил на стол газету. Листок высунулся чуть больше, и Джордан разглядел на нем буквы НЙПУ. [4]
– Поставим точки над «i», Марсалис.
Джордан взглянул на него в упор и скривился.
– С большим удовольствием.
– Ты меня явно недолюбливаешь, но это момент несущественный. Гораздо важнее то, что я тебя недолюбливаю. Более того – мне совсем не нравятся эти игры. Однако мне очень жаль твоего племянника.
Заранее зная, куда приведет этот разговор, Джордан пресек его в зародыше:
– Стоп, стоп. Я не знаю, что тебе наговорили, и знать не хочу. Главное – чтобы ты выслушал, что я тебе скажу.
Буррони снял шляпу, положил ее на свободный стул и откинулся на спинку, выжидательно скрестив руки.
– Я слушаю.
– Моего племянника тебе совсем не жаль. По-твоему, таких, как он, убивать надо, миру это только на пользу. Ну и ладно, это твое личное дело. А меня, уж пожалуйста, перетерпи. Нам с тобой детей не крестить, Джеймс. Работа есть работа, мы оба за нее взялись. У меня свои резоны, у тебя свои. И дивиденды у нас с тобой разные…
Буррони поставил локти на стол и глянул на Джордана в упор. Тишина вдруг сделалась звенящей.
– Если ты про тот инцидент в отделе министерства, то учти, я…
Джордан не дал ему закончить.
– Я знаю, что ты. И про тебя, и про других знаю. И все годы знал, когда был, как ты, при исполнении. Мне всегда казалось, что хороший полицейский может иметь маленькие слабости, в конечном итоге их можно сбросить со счетов. Если же слабости большие, то он перестает быть хорошим полицейским и становится сволочью. Это пусть решает суд. Но теперь кое-что изменилось в моих взглядах, и это, Джеймс, как раз очень существенно.
– А именно?
– А именно мне на вас глубоко наплевать. Я согласился поставить точку в этой истории по своим мотивам. И дело не только в том, что убили моего племянника. После того, как точка будет поставлена, я сразу уеду туда, куда собирался отбыть сегодня утром.
Подошла официантка, поставила стакан светлой пузырящейся жидкости на стол и молча удалилась. Джордан на время замолчал. Буррони, воспользовавшись паузой, отхлебнул швепса.
– Это что касается меня. Теперь о тебе. Ты арестуешь убийцу сына мэра, тебе достанутся все лавры, ты станешь героем, звездой и забудешь о мелких взятках, которые брал, когда давали.
Кивком он указал на газету, принесенную Буррони.
– На скачках играешь или в футбольном тотализаторе?
– Ну и скот же ты, Марсалис.
Джордан еле заметно усмехнулся.
– Не иначе, это у нас в роду.
И вновь наступила пауза для оценки потерь и зализывания ран с обеих сторон. В конце концов Джордан решил объявить передышку и вывесить если не белый флаг, то хотя бы платок.
– А это что? – показал он на желтый лист.
Детектив вытащил листок из газеты, развернул и подтолкнул по столу к Джордану. Джордан догадался, каких усилий это ему стоило.
– Копия протокола. Пока это все, что удалось выяснить. Вскрытие сделано в рекордные сроки, равно как и экспертиза. Прочти не торопясь.
Джордан решил смазать ржавые шестеренки их вынужденного сотрудничества, немного польстив самолюбию Буррони.
– Я хотел бы услышать это от тебя.
Тон собеседника немного смягчился.
– Вскрытие подтвердило, что смерть наступила в результате удушения. В рот покойному залили сильный клей – чтобы палец не вывалился. Им же приклеили к уху руку с зажатым в ней одеялом. Марка клея весьма распространенная, называется «Айс-Глю» – в любом магазине есть, стало быть, уликой служить не может. Динамика убийства, похоже, соответствует твоей версии. На запястьях и щиколотках обнаружены следы клейкой ленты. Она тоже вполне обычная и едва ли чем нам поможет. Судя по всему, преступник сначала оглушил его, стреножил, а уж потом убил. На теле никаких следов борьбы, только гематомы на шее.
Буррони, сам того не замечая, влез в шкуру следователя. Джордан отлично помнил состояние, охватившее его, когда он прибыл на место и ощутил свой сатанинский дар в действии. В такие моменты становишься главной точкой отсчета в расследовании, а все присутствующие расступаются перед тобой и ловят каждое твое слово.
Голос Буррони вернул его к действительности.
– Показания этого… – Он перевернул бумагу к себе, чтобы прочесть имя. – Показания этого Лафайета Джонсона пока мало что нам дают. Они вполне правдивы, и вел он себя, как подобает в таких случаях. Время звонка погибшего ему на мобильный соответствует его показаниям. Как только он обнаружил труп, сразу позвонил в полицию. Пока рано исключать его из числа подозреваемых, но…
Версия осталась невысказанной, и Джордан закончил за него:
– …но ты не думаешь, что он мог уничтожить свою основную кормушку.
– Вот именно. Только одна деталь в его показаниях вызывает кое-какие подозрения.
– А именно?
– Когда он входил в подъезд, его чуть не сшиб какой-то тип в спортивном костюме. Лица он не разглядел, но тот якобы вышел бегать, а бежал, припадая на одну ногу. Мы опросили всех и в этом подъезде, и в соседних, но никого, по описанию похожего, не нашли.
– Возможно, это след. Что еще?
– Еще есть девица, которая провела ночь с твоим пле… с убитым. Она явилась сразу же, как только узнала из новостей об убийстве. Я уехал из участка, ее как раз допрашивали.
– Ну и как она?
– Обыкновенная. Я бы даже сказал – бесцветная. Не первой молодости. Из тех, что падки на знаменитостей. Работает секретаршей в каком-то издательстве на Бродвее – названия не помню.
– По-твоему, она не могла его удушить?
– Думаю, даже две такие не смогли бы. Очень уж тщедушна.
– А эксперты что говорят?
– У них работы по горло. Тысячи отпечатков, волокон, волос, красок. С нашим штатом нескольких месяцев не хватит, чтобы все их рассортировать и установить.
– Словом, на данный момент это все.
Джордан не сокрушался по этому поводу, просто констатировал. Он по опыту знал, что почти все расследования начинаются с ничего.
И, как всегда в таких случаях, Буррони не удержался от предположения:
– А может, серия?
– Не знаю. Об этом трудно что-либо сказать. Судя по номеру на стене и по тому, как обставлено убийство, преступник вполне может оказаться психопатом. Но покойный на каждом шагу имел дело с психопатами, поэтому единичный эпизод тоже не исключен. Такое уже бывало. Взять хотя бы убийство Джона Леннона.
– Так с чего начнем?
– Я бы начал – хоть это и неблагодарная работа – с подробностей жизни Джеральда Марсалиса. Друзья, женщины, клиенты, жучки – во всем этом не мешает покопаться.
Джордан прочел вопрос на лице Буррони и тут же дал на него ответ:
– Джеймс, я отлично знаю, кем был мой племянник и какую жизнь он вел. Но убийство расследовать надо. Поэтому я хочу выяснить все подробности. Остальное мое дело.
– Думаю, это самый перспективный путь.
Джордану почудилось, что он расслышал нотку уважения в голосе коллеги.
– У тебя люди есть?
– На это дело выделят сколько угодно.
– Тогда приставь человека к Джонсону. Не думаю, что он много накопает, но все же… Если накопает достаточно, чтобы упрятать его за решетку, общество от этого только выиграет.
– Хорошо. Это все?
– Пока вроде бы все. Надеюсь, нам не придется выяснять, кто такая Люси.
Буррони поднялся, взял шляпу, нахлобучил на голову.
– До свиданья, Джордан. Спасибо за швепс.
– Созвонимся.
Детектив повернулся к нему спиной и пошел лавировать между столиков, пока не добрался до стеклянной двери. Он вышел, не оглянувшись, и присоединил свои шаги к миллионному топоту Нью-Йорка.
Джордан остался наедине с неприятным ощущением в душе, будто его не существует в мире живущих. Он огляделся. В зале полно лиц, жестов, мимики, еды на тарелках, жидкости в стаканах, фраз, произнесенных и услышанных. Ничего нового, ничего странного. Каждый носит свою униформу, хоть и притворяется свободным. После возмутительного монолога Эдварда Нортона в «Двадцать пятом часе» Спайка Ли о ньюйоркцах больше нечего добавить.
Кто-то переключил на другую программу, и теперь по телевизору в углу зала шли новости CNN. Если не считать краткого репортажа о войне в Ираке, основное внимание уделено главному событию дня – убийству Джерри Хо. Джордану из-за его столика не был слышен комментарий; он просто смотрел, как брат выходит из дома Джеральда и как на него набрасываются журналисты. Никто ни утром, ни сейчас не обратил внимания на человека в шлеме, который вышел из подъезда, пользуясь суматохой. Оператор тут же перешел с общего плана на крупный: вот Кристофер Марсалис садится в машину и тянет за собой шлейф неудобных вопросов, оставляя их без ответа. Удаляющаяся машина брата вызвала в памяти точно такой же образ другой машины, в другом месте, правда, не утром, а вечером. Три года назад, когда все началось.
Или кончилось.
Он приехал на уик-энд в загородный дом Кристофера. Погода стояла чудесная, и было решено задержаться до понедельника на великолепной вилле из дерева и камня с огромными окнами, выходящими на берег Гудзона, в окрестностях Райнклиффа. В имение входили огромный парк, собственная пристань, огромный штат сторожей и телохранителей. Дом снаружи и внутри проектировал архитектор-европеец, который знал толк и в архитектуре, и в гонорарах. Вилла будто нарочно выстроена, чтобы подчеркнуть разницу характеров Кристофера и Джордана, а также десяток лет разницы в возрасте. Общий отец как бы направил их по лабиринту из низкорастущих кустарников; они могли видеть друг друга и разговаривать, но встречались крайне редко.
Кристофер богат, Джордан – молод и спортивен. Кристофер – по натуре лидер, поэтому вечно окружен людьми, Джордан самодостаточен. Как бродячий пес, он предпочитает пустыри, где нет людей. Кристофер взламывает или взрывает замки, Джордан отпирает их неторопливо и аккуратно.
В тот вечер после ужина Кристоферу позвонили. Джордан через открытую дверь кабинета слышал, как брат односложно отвечает невидимому собеседнику. Потом он появился в гостиной в своем кашемировом пальто песочного цвета за три тысячи долларов. Джордан уловил зеленый отблеск двух пачек купюр, молниеносно исчезнувших в карманах.
– Мне надо ненадолго уехать. Ты тут располагайся и не скучай.
– Что-нибудь случилось?
Кристофер сделал вид, что занят пуговицами, чтобы не смотреть ему в глаза.
– Повидаюсь с Лафайетом Джонсоном.
– Он что, приедет сюда из Нью-Йорка?
Кристофер выплюнул ответ, как ругательство:
– Этот засранец за деньги помчится на борт «Титаника». Впрочем, это его привычное место.
– Хочешь, я поеду с тобой?
– Незачем. Вот этого мне хватит для защиты. – И он похлопал себя по карманам.
Джордан знал причину встречи. Большую часть картин Джеральда покупал именно Кристофер через весьма сомнительную во всех смыслах фигуру – его галерейщика. Но Джордан так и не понял зачем – то ли чтобы уберечь сына от дальнейших бед, то ли чтобы заглушить чувство собственной вины.
Кристофер вышел, оставив за собой грохот захлопнутой двери. Секунды спустя Джордан услышал шорох колес его «ягуара» по гравию подъездной аллеи и ровный гул мотора, смолкающий вдали.
И остался один в тишине.
Джордан привык к вечному гулу большого города, словно бы под землей работал некий двигатель всего, что творилось на поверхности. И всякий раз, оказываясь в этом доме, он воспринимал полное отсутствие звуков как каплю абсента на кусочке сахара.
Снаружи стояла холодная зима; Гудзон уносил вдаль темные воды в еще более темной ночи. Джордан выкроил себе уютный отрезок времени, озаренный пламенем камина, не признающего законов и правил.
Он включил телевизор и устроился на диване смотреть матч между «Гигантами Нью-Йорка» и «Ковбоями Далласа». Рядом на столике стояла бутылка коллекционного виски восемнадцатилетней выдержки из партии, разлитой специально для Кристофера Марсалиса, и Джордан сам не заметил, как уговорил половину. Матч до конца он так и не досмотрел. Там же, на диване, он легко соскользнул в умиротворенный сон, наполненный образами спокойной, идиллической жизни.