Но мне кажется, тогда он ничему не поверил, считал, что я преувеличиваю. Он согласился со мной позже.
* * *
   Виллы Барбаччиа и Хоффера отличались одна от другой как небо от земли. Стены ограды виллы деда были лет эдак тысячи на две старше, а дом, возведенный на склоне, как и большинство сельских домов на Сицилии, фасадом смотрел в сторону Рима. Стены достигали пятнадцати футов в высоту, а сама вилла мавританской постройки пряталась в центре субтропического сада площадью акра в два. Чиккио затормозил у ворот и посигналил.
   Охранник не носил оружия, но человек, вышедший за ним из сторожки, держал на привязи двух мастиффов, свирепых псов породы, распространенной на острове со времен норманнского владычества. Еще один с пистолетом-автоматом в руке возник из-за кустов.
   Одетый в опрятную униформу цвета хаки, своими усиками и очками в металлической оправе охранник напоминал, скорее, страхового агента. Некоторое время он и его помощники находились, видимо, в затруднении, взирая на нас, причем собаки не издали ни звука, что выглядело довольно зловеще.
   Я открыл дверцу и вылез из машины.
   – Меня ждут, – обратился я к ним. – Вас, вероятно, предупредили.
   – Только одного человека, синьор, а не троих. Машины через ворота не пропускают, кроме машины капо. Таковы правила.
   Я осторожно достал вальтер из кармана, и тотчас же раздался щелчок – джентльмен с пистолетом-автоматом взвел курок. Через прутья решетки я протянул вальтер рукояткой вперед.
   – Вот моя визитная карточка. Передайте ее Марко. Марко Гаджини. Он вам все объяснит.
   Охранник пожал плечами.
   – Хорошо, можете войти, но другие пусть остаются в машине.
   Из-за поворота дорожки показался Марко, остановился возле сторожки, взглянул на «мерседес», Бёрка и Чиккио, а затем кивнул.
   – Открой им ворота, пусть заедут.
   Бдительный страж запротестовал:
   – Не могу, вы же знаете правило – въезд только для машин семьи.
   Марко встряхнул его за ворот пиджака:
   – Дурак, станет ли человек убивать своего деда? Отойди с дороги.
   Он вынул вальтер из рук охранника, опустил в свой карман и подтолкнул все еще сомневающегося сторожа к будке. Ворота, видимо, управлялись автоматикой: они распахнулись с легким шелестом, и Марко подошел к нашей машине.
   – Подъеду к дому вместе с вами.
   Мы сели с ним позади Бёрка, и Чиккио медленно тронулся.
   – У вас перемены, – обратился я к Марко. – Попасть в Уэст-Пойнт было бы легче.
   – Электроника следит за стенами по всеми периметру, – ответил он серьезно. – Так что через них никто не проникнет. Обычно, как вы сейчас слышали, сюда не впускают никакие машины, кроме своих. Несколько лет назад мы обнаружили взрывное устройство в одной из машин, когда капоустраивал прием. Если бы его не обезвредили, вся вилла взлетела бы на воздух.
   – Ничего себе у вас житуха.
   Вероятно, он не заметил иронии в моем голосе или решил ее не замечать.
   – За последние пять лет предпринято уже восемь покушений на жизнь капо.Приходится быть очень осторожными. Что за человек с тобой? – добавил он, не меняя тона.
   – Мой друг, полковник Бёрк. Решил, что мне может понадобиться помощь.
   – У него револьвер в кармане. Ему сидеть неудобно. Скажи, что не потребуется.
   – Я знаю итальянский, – предупредил Бёрк и переложил свой браунинг в другой карман.
   «Мерседес» остановился у широкой парадной лестницы, которая поднималась к гигантской дубовой двери, укрепленной полосами кованого железа, выдержавшей когда-то не одну стрелу неприятеля.
   До сего момента я четко не осознавал, что вернулся домой, что вновь был в дедовском доме, но какая-то часть меня – какая-то важная часть – не хотела знать об этом.
   Бёрк вылез вслед за мной, и Марко велел Чиккио поставить «мерседес» во дворе за домом. Он бесшумно уехал. Я повернулся и увидел деда на верхней ступеньке лестницы.
   Такой же крупный, как Бёрк, он казался немного ниже только из-за того, что плечи его слегка ссутулились с возрастом. Ему стукнуло уже шестьдесят семь или шестьдесят восемь, но волосы и тщательно подстриженная борода поседели еще не совсем.
   Если сказать, что внешне он напоминал римского императора, то это относилось бы, наверное, к тому периоду истории, когда им мог стать любой бесстрашный и сильный легионер, не ведающий чувства жалости.
   Его лицо сразу запоминалось. На нем отражались не только безжалостность и высокомерие, но также и сила духа и незаурядный интеллект. Выглядел он, как всегда, элегантно. Многие прежние капо мафии одевались как можно неряшливее, подчеркивая тем самым свое пренебрежение к обществу. Но Вито Барбаччиа, сын испольщика, оставил свои, лохмотья в далеком прошлом.
   На нем был легкий костюм кремового цвета с лондонскими ярлычками, розовая сорочка и темно-синий галстук. Сигара у него во рту осталась столь же толстой, как и прежде, а в руках он держал прогулочную трость с эбонитовой рукояткой, которую я хорошо помнил. Если это действительно та самая, то она скрывала внутри себя стальное лезвие бритвенной остроты длиной в пару футов.
   Дед не произнес ни слова, пока я медленно поднимался к нему. А когда остановился перед ним ниже на две ступеньки, внимательно оглядел меня и раскрыл объятия.
   Сила все еще сохранилась в нем. Он прижал меня к груди на несколько мгновений, затем церемонно поцеловал в обе щеки и отвел на расстояние вытянутой руки.
   – Ты вырос, Стаси, ты вырос, мальчик мой.
   Я повернулся к Бёрку, который тоже поднялся по ступенькам, и представил его. Мой голос, казалось, принадлежал кому-то другому, доносясь откуда-то издалека, а глаза жгло. Дед почувствовал мое состояние, сжал мою руку и прижал ее к себе.
   – Заходите, полковник, Марко нальет вам что-нибудь выпить, пока мы поговорим с моим внуком.
   У меня перехватило горло, когда мы вошли в огромную дверь. Странно, что никогда не можешь перестать любить тех, кто дорог тебе по-настоящему, что бы они ни сделали.
* * *
   Войдя в его кабинет, я будто вновь вернулся в прошлое. Он оставался таким же внушительным, как и раньше. Вдоль стен тянулись стеллажи с книгами, большинство из которых дед прочитал. В полной тишине поленца весело потрескивали в камине, и моя мать смотрела на меня с портрета маслом, который он заказал одному английскому художнику, когда мне исполнилось четырнадцать. Здесь был и я: фотографии в рамках запечатлели все стадии моего взросления.
   Рояль, большой концертный «Бехштейн», который он специально привез из Германии, стоял на том же месте у окна. Я остановился возле него и нажал одну, потом вторую клавишу.
   Дверь сзади отворилась и закрылась. Я обернулся. Дед молча смотрел на меня. Мы стояли, глядя друг на друга через комнату, и я не мог вымолвить ни слова.
   И опять поняв все своим особым чутьем, он улыбнулся и попросил:
   – Сыграй что-нибудь, Стаси, по настроению. Без тебя я специально приглашал человека из Палермо играть мне.
   – Как давно... – выдавил из себя я. – В тех местах, где мне довелось побывать, я не встречал такого рояля, как этот.
   Я сел за инструмент, помедлил, преодолевая волнение, и заиграл. Равель, Павана на смерть Инфанты. Только дойдя до середины, осознал, по какой-то случайности или в силу возникших ассоциаций я выбрал ту самую вещь, которую играл здесь в последнюю ночь перед похоронами матери, – ее любимое произведение.
   Один раз я сбился с ритма, и он резко произнес:
   – Продолжай, продолжай же!
   Музыка овладела мной, бесконечно струясь, как вода среди камней. Магия любимой вещи. Я забыл, где нахожусь, забыл все, кроме музыки, и незаметно перешел на импровизации Шуберта.
   Когда последняя нота замерла и я поднял глаза, он стоял у портрета, печально склонив голову.
   – Ничто не пропало даром, Стаси, даже через столько лет. Она была бы рада.
   – Я никогда бы не сделал концертной карьеры, ты же знаешь, – сказал я. – Думаю, ты и раньше все понимал, а она – нет.
   – Разве нельзя матери мечтать об успехе своего сына? – Он вновь улыбнулся портрету. – Она всегда говорила, что у каждого в чем-то есть талант.
   – А какой талант у тебя?
   Слова вырвались у меня сами собой, до того как я сумел их остановить, и тут же пожалел об этом. Он резко повернул голову, нагнув подбородок, но взрыва не последовало. Достав новую сигару из серебряного ящичка, дед опустился в кресло-качалку у огня.
   – Бренди нам обоим, Стаси. Похоже, ты пьешь. Потом поговорим.
   Я подошел к деревянной горке на противоположной стороне комнаты, где на серебряном подносе стояли хрустальные стаканчики и графин.
   – Прочитал о тебе, мальчик мой, пару лет назад.
   – Ах да! – Я удивился, но старался не показать виду.
   – Во французском журнале «Пари матч». Они напечатали статью о наемниках в Конго. Речь в основном шла о твоем друге, на снимке ты стоял прямо за ним. Там говорилось, что ты капитан.
   – Так и есть.
   Я аккуратно налил бренди, а он продолжал:
   – Потом прочитал заметку в одной римской газете о том, как все бежали оттуда, поджав хвосты.
   Мне не хотелось признавать поражение:
   – Это случилось уже почти два года назад.
   – Чем же ты занимаешься с тех пор?
   – Так, кое-чем, то тем, то другим. – Я подошел к нему с двумя стаканчиками в руках. – Вообще-то я только что из тюрьмы. Египетский вариант – гораздо хуже, чем Уччиардоне в Палермо, или мафия больше не следит там за порядком?
   Эбонитовая трость взметнулась, откинула полу моей куртки, открыв для обозрения «смит-и-вессон», висевший в кобуре на поясе.
   – Что ж, Марко оказался прав, а я ему не поверил. Вот чем ты занимаешься, да? Сикарио – наемный убийца. Мой внук!
   Довольно странно звучали гнев и отвращение в его устах, но тогда ни один настоящий мафиози не считал себя преступником. Винили обстоятельства, общество или нравы.
   – Чем я хуже тебя? В чем твое превосходство? – усмехнулся я, подавая ему бренди.
   – Когда мне приходится убивать, я делаю это в гневе. Человек умирает потому, что он борется против меня или против мафии.
   – И ты считаешь такое оправдание достаточно серьезным?
   Он пожал плечами.
   – Полагаю, да. Так заведено. – Трость поднялась и коснулась моей груди. – Но ты, Стаси, зачем убиваешь ты? За деньги?
   – Не просто за деньги, – усмехнулся я. – За большие деньги.
   Я лгал и знал это. Думаю, что он тоже догадывался.
   – Я дам тебе денег. Столько, сколько тебе надо.
   – Ты так уже делал много лет.
   – И ты ушел.
   – И я ушел.
   Он серьезно кивнул.
   – Около года назад я получил письмо от одной юридической фирмы из Штатов, которая разыскивала тебя. Твой второй дед – старый Вайет – перед смертью изменил свое решение. В его завещании есть запись о тебе – большая сумма денег.
   Я даже не рассердился.
   – Пусть вернут их индейцам.
   – Ты к ним не прикоснешься?
   – Неужели предам память моей матери? – С каждым мгновением я становился сицилийцем все больше и больше.
   Дед был удовлетворен.
   – Рад слышать, что ты не забыл о чести. А теперь расскажи, почему приехал. Не ради же того, чтобы повидать меня, ты вернулся на Сицилию.
   Я пересек комнату и налил еще бренди.
   – Работа ради куска хлеба, ничего интересного для тебя.
   Трость ударила в пол.
   – Я задал вопрос. Изволь отвечать.
   – Ну ладно. Если тебе так интересно. Бёрк и я работаем на человека по имени Хоффер.
   – Карл Хоффер? – Дед слегка нахмурился.
   – Он самый. Австриец, а по-английски говорит, как чистый американец. Занимается нефтяными месторождениями в Джеле.
   – Мне известно, чем он занимается. Для чего вас нанял?
   – А мне казалось, мафия знает все, – съязвил я. – Его приемную дочь несколько недель назад похитил некий бандит по имени Серафино Лентини. Он скрывает ее в горах Каммарата и не желает возвращать девушку, хотя Хоффер заплатил честно.
   – И вы должны вернуть ее, не так ли? Считаете, что можете пойти в Каммарата и привести ее с собой? – Он рассмеялся странным, хриплым смехом, запрокинув голову назад. – Стаси, Стаси. А я-то думал, что ты уже вырос.
   Аккуратно раздавив свой хрустальный стакан о каминную решетку, я направился к двери. Когда он окликнул меня, в его голосе звенел металл. Я виновато повернулся, как двенадцатилетний мальчишка, залезший в сад за апельсинами.
   – Ты тут демонстрируешь нравы семнадцатого века при Флорентийском Доже. Тебе от этого легче?
   Голова моя опустилась.
   – Извини меня.
   Больше мне ничего не пришло на ум. Неожиданно он улыбнулся.
   – Этот Серафино Лентини – твой родственник по линии бабки. Вы с ним троюродные братья.
   – Так ты его знаешь?
   – Я не видел его много лет. Дикий мальчишка – он застрелил полицейского, когда ему было лет восемнадцать, а потом прятался в зарослях маквис. Его поймали и устроили ему веселую жизнь. Ты слышал о «кассете»?
   Во времена Муссолини полиция часто использовала ее для выбивания показаний у упрямых заключенных. Она представляла собой деревянную раму, на которой человека растягивали на ремнях и затем не спеша занимались с ним. Считается, что сейчас пыток уже не применяют, но так ли это, можно только догадываться.
   – Что они с ним сделали?
   – Обычная в таких случаях программа. Пытали раскаленным железом, отчего он потерял один глаз, и раздавили ему яйца – лишили мужского достоинства.
   Интересная информация для Бёрка.
   Это что-нибудь меняет? – спросил я.
   – Ничего. – Дед покачал головой. – И посматривай за Хоффером. Он совсем не прост.
   – Все миллионеры таковы, а иначе им не стать бы миллионерами. – Я застегнул куртку. – Ну что ж, пора идти. Завтра предстоит трудный день.
   – Ты собираешься в Каммарата?
   – Вместе с Бёрком, – кивнул я. – Как бы на экскурсию. Будем изображать туристов. Хочу взглянуть на местность. Думаю, начнем с Беллоны.
   – Хозяин винного магазина там их староста. Его зовут Серда, Даниело Серда. – Он вынул из нагрудного кармана голубой носовой платок и протянул его мне. – Покажи ему и скажи, что ты от меня. Даниело сделает для тебя все, что сможет. Это один из моих людей.
   Я сложил платок и убрал в карман.
   – По-моему, Серафино не любит мафию?
   – Не любит, – подтвердил дед спокойно, потянулся к моей руке, оперся и встал с кресла. – А теперь пойдем к остальным. Хочу поговорить с твоим полковником. Он мне интересен.
* * *
   Бёрк и Марко беседовали, сидя рядом в салоне – изысканно отделанной комнате, в которой мой дед сохранил первоначальный мавританский стиль. Пол был выложен белой и черной керамической плиткой, а потолок выкрашен голубым, ярко выделяясь на фоне совершенно белых стен. За изумительной резной перегородкой, другой реликвией времен сарацинов, располагались терраса и выход в сад.
   В комнату доносился тихий плеск воды в старых акведуках, стекавшей со множества фонтанов. В старину считалось: тот, кто владеет скудным водоснабжением острова, держит в руках всю Сицилию. Зачастую водоёмами распоряжалась мафия.
   Когда мы вошли, Бёрк обратился к деду на своем ужасном итальянском:
   – Вы, должно быть, очень гордитесь своим садом, синьор Барбаччиа.
   – Лучший на всей Сицилии, – ответил тот. – Пойдемте, я покажу его вам.
   Марко остался допивать свой стакан, а я вышел вслед за ними на террасу. Небо совершенно очистилось, звезды сверкали, как алмазы, и буйная субтропическая растительность отовсюду подступала к дому.
   В воздухе стоял аромат апельсинов и миндаля, хотя деревьев я не мог разглядеть. Пальмы слегка колыхались под легким бризом, заслоняя своими темными веерами звезды. И повсюду слышалось тихое бульканье воды. Дед указал на листья папируса, плавающие в заводи, – нововведение в арабском стиле и предложил пройтись перед уходом.
   Он подошел к ступенькам, спускавшимся в сад. Бёрк остановился закурить сигарету, и тут все произошло, как на киноленте, пропущенной через проектор в ускоренном темпе.
   Некий инстинкт, выработанный годами тревожной жизни, вызвал волну холода, пробежавшую по мне, и я замер, готовый к прыжку, как зверь, почуявший чье-то незримое присутствие.
   В низу лестнички, ярдах в пяти с противоположной стороны от дорожки, листья слегка задрожали, и из них показался ствол пистолета. В этот момент мой дед уже спускался по ступенькам. Левой рукой я дотянулся до него и неуклюже оттолкнул, а правой выхватил револьвер и выстрелил три раза. Автоматический пистолет отлетел в сторону, и из кустов с хриплым кашлем вывалился человек и откинулся на спину.
   Я опустился на колено подле деда.
   – С тобой все в порядке?
   – Там должен быть еще один, – произнес он спокойно.
   – Ты слышишь, Шон? – крикнул я.
   – Я тебя прикрою, – раздался холодный голос. – Вспугни его.
   С террасы выскочил Марко с вальтером в руке, и ружейный выстрел полыхнул из кустов справа от меня в его сторону. Надо быть всегда готовым к подобным инцидентам. Я потерял Марко из виду и прыгнул со ступенек в кусты.
   Неудачно приземлившись, два раза перекувырнулся и встал в шести футах от второго убийцы. В руках он сжимал обрез – так называемую «лупару», традиционное оружие мафии во время ритуального убийства.
   Шансов попасть у меня практически не было, но я тут же выстрелил в него, просто для того, чтобы не дать ему опомниться, и все-таки угодил ему в левую руку. Он вскрикнул и выронил «лупару». Однако этим не кончилось. Как только убийца выпрямился и выскочил на дорожку, Бёрк с террасы сразил его наповал выстрелом в переносицу.
   На земле распростерся мальчик лет семнадцати, пытавшийся заработать себе имя и уважение, – таких мафия обычно и использовала для подобных поручений. Первый же, судя по внешнему виду, был настоящим профессионалом, с глазами твердыми и жесткими, так и застывшими в момент смерти.
   Мой дед откинул полу его куртки тростью и сказал Марко:
   – Ты утверждал, что он умеет обращаться с оружием. Взгляни-ка.
   Я три раза поразил его сердце, причем расстояние между пулевыми отверстиями не превышало двух пальцев. Крови вытекло совсем немного. Пока я перезаряжал и убирал «смит-и-вессон», послышался лай мастиффов и показалась запыхавшаяся охрана.
   – Как они сюда попали?
   Старик нахмурился и повернулся к Марко.
   – Что ты на это скажешь? Ты говорил мне, что вилла неприступна.
   Марко сделал жест охранникам, и они поспешно удалились, уводя собак.
   Я пошевелил труп носком ботинка.
   – Все еще пытаются?
   – Скоро перестанут, – ответил он зловеще. – Уверяю тебя. За все будет заплачено сполна. Я задолжал им за твою мать.
   Его слова меня неприятно поразили, но я повернулся к Бёрку.
   – Ты хотел знать, что такое мафия. Одна большая дружная семья. С этими двумя могут быть неприятности?
   Дед покачал головой.
   – Вызову полицию, они их заберут.
   – Так просто?
   – Элементарно. Будет, однако, лучше, если вы к тому времени уедете.
   Он крикнул Марко, который возился где-то рядом в кустах, чтобы тот прислал «мерседес» к входу, а сам взял меня под руку и отвел немного в сторону.
   – Если бы ты так играл на рояле, как стреляешь, Стаси...
   – Ужасно, правда? – воскликнул я. – Но моя мать была права в одном. У каждого в чем-нибудь есть талант.
   Он вздохнул.
   – Иди с Богом, сынок. Заглянешь повидать меня, когда вернешься из Каммарата?
   – Загляну.
   – Буду ждать. – Он повернулся и протянул Бёрку руку: – Благодарю вас, полковник.
   Когда мы вышли за ворота, Бёрк зажег сигарету, и при свете спички я заметил, что на лице у него выступил пот. У меня мелькнула мысль, что он испугался, но она тут же показалась мне невероятной.
   – С тобой все в порядке? – спросил я.
   Сначала я подумал, что так и не дождусь ответа, но в конце концов он произнес с горечью.
   – Черт его знает, что они там с тобой сделали! Но лучше бы ты туда никогда не попадал.
   Наконец-то до него дошло, что я изменился – возмужал и, видимо, стал самим собой. Я присел на камень и стал смотреть на море, думая не и том, что сейчас произошло на вилле, а о Карле Хоффере, Благородной Джоанне и Серафино Лентини, герое-любовнике, возжелавшем ее столь страстно, что решил оставить у себя. О том самом Серафино, который, согласно версии моего деда, потерял мужское достоинство под пытками в полиции и не был способен к физическому акту любви.
   Так почему же Вито Барбаччиа, капо мафии, великий интриган, захотел сообщить мне столь важную подробность?

Глава 8

   Хоффер оказался верен своему слову и достал «фиат»-седан для нашей поездки. Кроме того, он решил отправить Розу Солаццио вместе с нами, объяснив, что присутствие женщины придаст правдоподобия легенде. Я же подозревал, что она поехала с нами, чтобы контролировать наши действия.
   Встреча с боссом следующим утром перед отправлением прошла в спешке. Он улетал в Катанию на своей «Сессне», и потому собрался рано; кроме того, хотел вернуться к вечеру, чтобы узнать у нас результаты.
   Никто не упоминал о побоище на вилле деда, что показалось мне довольно странным. На обратном пути Бёрк попросил меня не говорить о случившемся, видимо считая, что столь респектабельный бизнесмен, как Хоффер, не захочет быть как-то связанным с подобными историями. Но ведь на вилле присутствовал еще и флегматичный Чиккио, который по крайней мере слышал стрельбу. Трудно предположить, что он не доложил о ночном происшествии хозяевам.
   Мы выбрали дорогу на Агридженто – ею обычно пользуются туристы, пересекающие остров в поисках великолепных пейзажей. Я сел за руль, как мы и намечали, Бёрк устроился рядом со мной, а Роза Солаццио разместилась на заднем сиденье.
   В брючном костюме цвета морской волны несколько мужского покроя, который оттеняла очень женственная нейлоновая блузка, она выглядела весьма привлекательно. Красный шелковый шарф, повязанный на голове в итальянском стиле, дополнял туалет, плюс, конечно, непременные солнечные очки.
   Она не вступала с нами в разговор, читая журнал у себя на заднем сиденье, и только покачала головой, когда я остановился возле Муссомели, чтобы купить сигарет, и спросил, не нужно ли чего-нибудь ей.
   Конечно, ее присутствие не располагало нас с Бёрком к разговору, но он и так был не в настроении и сидел, угрюмо задумавшись, словно держал весь мир на своих плечах, и его руки опять чуть заметно дрожали.
   Впервые меня охватило сомнение, готов ли он к тому, что нам предстоит. Конечно, во время вчерашних событий на вилле он показал себя с лучшей стороны. Выстрел, поразивший мальчишку с «лупарой», требовал мастерства и был выполнен безупречно. Но первые признаки деградации уже явно проглядывали в нем, что сильно меня беспокоило. Однако тогда я постарался выбросить тревожные мысли из головы и сосредоточиться на поездке.
   Приближался конец весеннего сбора плодов, апельсины уже налились на солнце, и в теплом воздухе стоял аромат полевых цветов. Ярко-зеленый ковер с вкраплениями красных маков, нежных анемонов и голубых ирисов устилал холмы. Пройдет еще неделя, и знойное лето железной рукой безжалостно уничтожит это великолепие, выжжет землю дотла, оставив хозяйничать в высокогорьях засуху, превратив роскошные луга в иссушенную, как в Северной Африке, пустыню из камня, пыли и лавы.
   Чем дальше мы удалялись от Палермо в глубь страны, тем больше я понимал, как мало здесь изменилось. С дороги уже исчезли трехколесные «веспы» и «ламбретты», такие привычные в окрестностях Палермо. Мимо нас проплывали средневековые пейзажи такой бедности, какую не найти, наверное, больше нигде в Европе.
   Мы оставили позади старика-крестьянина верхом на ослике, затем вереницу изможденных женщин с корзинами на головах, одетых в черное, как будто траур стал их неотъемлемой внутренней сущностью. Их юбки волочились по пыли, став коричневыми снизу. Женщины проводили нас тяжелыми взглядами, по морщинистым унылым лицам никто не смог бы определить их возраст.
   Деревни оставались прежними: большинство домов не имели окон – дверь служила в них единственным источником воздуха и света, открывая доступ в душный полумрак, объединяющий зачастую людей, коз и свиней. Навстречу нам попадались лишь женщины да старики и еще исхудалые, вечно голодные дети, продолжающие жизнь вопреки гибельности природы.
   В одном из таких селений мы остановились возле маленькой траторрии, сели за грубый деревянный стол в тени, и хозяин, старик с совершенно седой головой, достал нам из колодца бутылку ледяного «пассито».
   Пробило еще только одиннадцать утра, но жара уже стояла невыносимая. Толпа ребятишек с восторженными лицами тут же окружила нас, так что в воздухе чувствовался кисловатый запах их немытых тел.
   – Почему не видно мужчин? – обратился ко мне Бёрк.
   Он выглядел уставшим и сильно потел. Под мышками у него проступали большие пятна пота.
   – Большинство из них уехало, – ответил я. – В некоторых провинциях население на восемьдесят пять процентов состоит из женщин и детей.
   Он вытер пот со лба и с отвращением произнес:
   – Что за дрянная страна.
   Роза Солаццио, отошедшая куда-то, видимо, в поисках туалета, вернулась как раз в тот момент, когда Бёрк произнес последнюю фразу. Она явно задела ее.
   – Мы в одном из беднейших районов Европы, полковник. Летом здесь такие же условия, как в Северной Африке, земледелие невозможно. Всю воду контролирует мафия. У несчастных жителей нет будущего. Что еще им остается делать, как не пытаться выбраться отсюда?