Казанова цитировал Горация, Вольтер хвалил такое знание стихов. Казанова заметил, что Вольтер не ведет себя по рецепту Горация — contentus pancis lectoribus — быть довольным немногими читателями. Вольтер сказал, что Гораций тоже писал бы для всего мира, если бы его побуждала борьба против суеверий. Казанова назвал всю борьбу ненужной, суеверия необходимы человечеству. Что вы хотите поставить на их место? Вольтер впал в бешеную ярость. Какая странная порочность! Он любит человечество и хочет видеть его свободным и счастливым, как он сам. Суеверие и свобода несовместимы. Сделала ли неволя хоть один народ счастливым?
   Желаете ли вы суверенитета народов? спросил Казанова, как если бы это было крайне отвратительным. Великий Вольтер ответил: Упаси бог, пусть я не буду Вольтер. И массой должен править суверен. Но тогда и суеверия необходимы, торжествуя сказал Казанова, без суеверий никто никого не будет слушаться. Но Вольтер хотел правителя для свободного народа, в соответствии с договором, который связывает обоих и хранит от произвола. Казанова напал на Вольтера с его английскими кумирами. Аддисон объявил такого правителя невозможным, но Казанова стоит за Гоббса и за ограниченное зло. Народ без суеверий был бы философом. Философы не желают послушания. Народы счастливы только в цепях.
   Вольтер едва терпел это. Как ужасно! И этот Казанова, однако, тоже принадлежит к народу! Если б Казанова читал его, он знал бы, что Вольтер доказал, что суеверия являются врагами короля.
   Если бы я читал Вас? спросил Казанова. Читаю и перечитываю, особенно когда не придерживаюсь Ваших взглядов. Ваша главная страсть это любовь к человечеству. Est ubi peccas. Слепая любовь! Человечество не способно воспринять Ваших благодеяний. Любите же человечество таким, как оно есть. Ваши благодеяния сделают его лишь несчастным и извращенным. Никогда не смеялся Казанова сильнее, как над Дон Кихотом, когда тому пришлось защищаться от галерных заключенных, которым из великодушие он подарил свободу.
   Вольтеру было жаль, что Казанова столь дурно думает о человечестве. А кстати, был ли он свободен в Венеции?
   Казанова, который до тех пор упорствовал, защищая Венецию от Вольтера, на которую он обычно нападал, порицая венецианских литераторов, которых другой обычно восхвалял, наверное его рассердило вольтеровское бонмо о венецианском правительстве, что можно его характеризовать шестью односложными словами: « Tont pour nous, rien pour vous», все для нас, ничего для вас! Казанова придал мало значения тому, что в Англии наслаждаются большей свободой, зато венецианцы более довольны. Вольтер спросил: Даже под Свинцовыми Крышами? Казанова назвал свое заключение в темницу актом деспотии, тем не менее правительство имело право запереть его без всяких формальностей, потому что он злоупотребил свободой. Этим Казанова предстает историческим героем известных процессов при режимах новейших политических диктатур, тех героев, что после фанатических воодушевленных самообвинений несли собственную голову к ногам палачей.
   Однако, Вы улизнули! воскликнул Вольтер. Казанова возразил, что он воспользовался своим правом, как те своим. Это удивительно! вскричал Вольтер, таким образом в Венеции никто не свободен. Возможно! сказал Казанова, чтобы быть свободным, достаточно думать, что свободен.
   Современный критик должен удивиться предвосхищению современной рабской морали у Казановы, который провел жизнь в условиях неограниченной свободы, по которой как высшую степень свободы расценивал тех софистов, что все приносили в жертву капризу мгновения или нужде часа.
   Вольтер пришел к тому же решению как и тот, что сегодня дискутирует с учениками диктаторов о свободе, равенстве и братстве — одно слово, но два понятия, злоупотребление языка, злоупотребление дефиницией, злоупотребление доброй верой. Вольтер сказал, тем не менее аристократы в аристократическом государстве Венеция свободны уехать. Казанова дал классический ответ: есть закон, которому они добровольно подчиняются. Итак, свобода свободного подчинения! Свобода выбрать рабство.
   Уставший от дискуссии — но кто же долго вытерпит дискуссию с софистскими автоматами и говорящими машинами диктаторов — он спросил Казанову, откуда он прибыл.
   Из Роша, от великого Халлера. В путешествиях от отдает честь всем великим современникам. Вольтер, как говорится, его лучший кусок. У господина фон Халлера он провел три своих прекраснейших дня.
   Вольтер сказал, что перед этим великим человеком можно преклонить колени. Казанова был рад услышать столь справедливое суждение Вольтера и сожалел только, что Халлер не так справедливо судил о Вольтере.
   Ах, ах! — сказал Вольтер сразу, возможно, что мы оба заблуждаемся!
   Эта острота в Готском издании трудов Вольтера 1789 года вложена в уста иностранца. Гримм в своих «Correspondance» предполагает, что это был англичанин. Гугитц думает, что при сочинении разговоров Казанова перелистал и использовал сочинения и переписку Вольтера, которые именно тогда были опубликованы. В двух разных записных книжках в Дуксе найдены замечания Казановы, что он и был этим «англичанином», который не назван, что его лишь забавляет.
   Казанова ушел от Вольтера удовлетворенным и, как он думал, победителем; его озлобленность десять лет подряд толкал его все «порвать» с Вольтером. В пожилом возрасте, при написании мемуаров он сожалел об этом. Потомки, которые наверное прочитают мемуары, будут считать Казанову зелотом-отступником, однако он обожатель Вольтера
   На самом деле Казанова в обоих своих сочинениях «Scrutinio del libro Eloges de M.de Voltaire…» (Венеция, 1779) и «Confutazione…», (Амстердам, 1769), показал себя ожесточеннейшим противником Вольтера.
   Гугитц также не сомневается в самом факте разговоров, только Казанова ограбил «Философский словарь» и переписку Вольтера с Альбергати, Альгаротти, Гольдони, Беттинелли, скорее всего они говорили только о «Макарониконе», основной антологии макаронической поэзии, и Вольтер оценил либо суждения Казановы, либо его перевод «Schottin», отсюда происходит озлобление Казановы.
   Эдуард Мейналь, как и Рауль Вез, редактор лучшего издания «Мемуаров», считают разговор в общих чертах аутентичным. Наибольшая несправедливость Казановы заключается в том, что «божественному» Вольтеру он противостоит как коллега. Мейналь («Казанова и его время», Париж, 1910) указывает, что Казанова имеет много общего с Альгаротти и Альбергати, и осуждение этих земляков было скрытым самоупреком и выражало горечь и озлобление судьбой. Казанова в мемуарах с горечью относится к землякам, которые пренебрегают талантом, и особенно к тем, кто заслужил уважение за рубежом. Воодушевление Казановы научной картиной мира и провал его единственного ученого сочинения сделали его желчным. Он изобрел свою собственную химическую реакцию, в то время как ее уже открыл Альгаротти. Венецианца Франческо Альгаротти Вольтер встретил в Берлине при дворе Фридриха II; Вольтер звал его «лебедем из Падуи», которому «небо подарило искусство любить, писать и нравиться». Этот царедворец и литературный сотрудник Фридриха II был энциклопедическим умом, жадным ко всему новому, всем занимавшимся, он много и легко писал, и был популяризатором науки с широко распахнутым умом, со страстью к расточительству и с талантом ассимилироваться со всеми модными идеями, так что Рене де Гурмон называл его «сокращенным изданием Вольтера». Как и Казанова, он страдал от венецианской болезни спешки, которая гнала его по Европе, всегда жадного покрасоваться и соблазнить кого-нибудь. Он расточал жизнь в легких удовольствиях, любезный остроумец, пронесший сквозь Европу элегантные манеры «и постоянный смех». Без сомнения этот «набросок» Казановы имел больше самообладания и деликатности, и не страдал, как другой, всю жизнь от низкого происхождения и сомнительных доходов, но имел ту же потребность ошеломлять, сиять, играть, что составило в итоге суть его короткой жизни. Казанова ревновал к итальянцу, который, как и он, хотел писать и нравиться. Это была зависть ловца удачи к наследнику, к удачливому сопернику. Он не простил умеренного Дон Жуана Альгаротти за то, что тот еще до него получил у венецианцев славу неотразимого любезника, и что во многих городах, где он выступал как соблазнитель, он страдал от воспоминаний о предыдущем соблазнителе из Венеции, память о котором была еще жива в городе и в сердцах женщин.
   Казанова плохо относился ко всем венецианцам за рубежом из-за своей озлобленности на родину, его преследовавшую. Альбергати, помешанный на театре миллионер из Болоньи, достаточно знаменитый герой дня в Италии с карьерой, богатой любовными и другими приключениями, тоже раздражал его. Казанова в большинстве случаев не любил любовные истории других.
   В доме Вольтера Казанова не захотел ни разу рассказать о своем знаменитом побеге, а хотел быть только литератором. Чтобы показать себе цену, он начал острую полемику, хладнокровно разоблачая заблуждения Вольтера, обвиняя его даже в таких заблуждениях, которых у него не было, и все — чтобы посрамить Вольтера. Казанова взял неподобающий тон.
   Казанова и Вольтер остались недовольными друг другом. Оба претендовали на универсальную компетенцию, играли специалистов в каждой области, имели исключительно строгий литературный вкус, выносили абсолютные приговоры в истории и политике, в дискуссии оба быстро достигали высоких градусов и оба были весьма упрямы. Упрямые в критике и быстрые в репликах, в жажде блистать, ревнивые ко всеобщему вниманию и стремящиеся сорвать аплодисменты, они были менее склонны к соглашениям, и даже были готовы к извержениям гнева и к ожесточенному молчанию, вместо признания самого малого и мимолетного поражения. В беседах наедине оба были мягче и дружественней. Оглядка на публику ухудшала поведение обоих.
   Другие были мудрее. С Вольтером обходились как с ребенком, как с больным. «Другой большой путаник», князь Шарль де Линь, друг Казановы, провел с Вольтером восемь дней и с большим почтением описал их в своих «Трудах и мыслях», Женева, 1809, «Мое пребывание у господина де Вольтера».
   Казанова хотел нравиться и не нравился, потому что не мог забыть о себе.


Глава шестнадцатая

Наперегонки с жизнью



   Если стар, то должен вести себя как молодой.

   Гете, «Афоризмы в прозе»


 
   Вы были печальным и старым, но сейчас так не выглядите. Откуда у вас эта молодость и пузырящаяся радость? Дайте адресочек.

   Марк Твен, «Жизнь на Миссисипи»


 
   «Казанова смеясь говорил гостям: Женщины, мне кажется, как яблоки на ветках: самые красивые не всегда самые вкусные.»

   Эрих Кестнер, «Kurz und buntig»



   В Савойе в городе Аи Казанова в обществе игроков встретил «сына маркиза Дезармуаза», который тотчас признался, что живет игрой и любит собственную дочь. «Этот человек», пишет Казанова, «не зная меня, так откровенно говорил со мной, не думая о последствиях, когда его гнусности могут вызвать у меня отвращение». Тем не менее своим неизвестным читателям Казанова с удовольствием рассказывает собственные гнусные деяния м желания.
   Теперь в жизни Казановы начались необычайно романтические повторения ранних любовных историй. Конечно все они, как большинство повторений чувств, были более слабыми переживаниями. Все звучит как выдуманное, как повторение усталой фантазии, если не просто характеристикой зрелых годов. Опыт жизни уже так богат, а индивидуальная досягаемость судьбы так ограничена природой, что все похоже на повторение или повторяется на самом деле. Это мучение или, в зависимости от темперамента, утешение опыта: дежа-вю. Все видано, все пережито. Уже не так молод, чтобы весь мир выглядел новым. Больше не нов самому себе. Но еще есть силы повторять старые приключения юности и Казанова в середине жизни еще живее и готовее для любого приключения, влюбленнее и сильнее полдюжины юношей. Он еще близок к прежней свежести, близок к прежней силе, но у него нет больше прежнего блеска, прежнего воодушевления, прежней невинности чувств и впечатлений.
   Он подписывает кредитное письмо на четыреста луи именем «Сенгальт». Маркиза авизирует ему, говорит Казанова, и в первый раз выдает читателям новое имя, которым он сам себя возвысил в дворянство: «шевалье де Сенгальт». (Является ли оно каббалистическим именем с теми же буквами, что и «Казанова»? Или это слабый омоним от Сент-Галлен, Сан-Грааль, Порта ди Сан-Галло?)
   В постели он обдумывал свою ситуацию. Он должен признаться, что чувствует себя счастливым. В полном здравии, в расцвете лет, без долгов, ни от кого не зависим, богат жизненным опытом и золотыми монетами, полон везения в игре и с женщинами. Как Мариво, он может сказать: «Sante, marquis!» (Скачи, маркиз!) Воспоминания о неприятностях и путанице его жизни глубоко покрыты днями наслаждения и счастья. Он может лишь поздравить себя с такой судьбой. Всю ночь он мечтал о счастье.
   За несколько недель до этого он был «на весах», и при виде почерка Анриетты чувствовал банкротство жизни. Казанова менял жизненные настроения так же быстро, как возлюбленных.
   Во Флоренции Казанова сразу пошел в оперу (не из-за музыки, «я никогда не был ее вдохновенным приверженцом», но из-за артисток и публики) и в первой певице узнал свою Терезу (мнимого Беллино), которую в последний раз видел в 1744 году в Римини. Она показалась ему столь же прекрасной, как и семнадцать лет назад. Она тоже сразу узнала его в зале, махнула веером, за сценой спросила, какое у него теперь имя и пригласила на завтрак в свой дом, где ему открыл дверь ее молодой новоиспеченный супруг Палези в спальном халате и колпаке. Тереза знала все приключения Казановы вплоть до его второго отъезда из Голландии. Когда супруг вышел собственноручно готовить шоколад, Казанова воскликнул как греческая рабыня на турецком корабле, с которой он любился на глазах Беллино: «Пришел миг счастья!», и сразу же оказался «на вершине счастья», причем восхождение облегчали ее спальный халат и его костюм для прогулок. После этого Тереза сказала, что решила никогда не обманывать мужа. Что случилось сегодня — лишь оплата долгов ее первой любви.
   Казанова с присущей ему своеобразной мудростью возразил своей возлюбленной. Он доводил до абсурда ловко изобретенное суеверие, по которому мужчина должен отплачивать пожизненной барщиной то чувственное наслаждение, которое ему доставила девушка. Казанова был убежден, что он дарит наслаждение. Например, Розалии он сказал, что она должна лишь дождаться ночи, и тогда он вознаградит ее и сделает счастливой. Он был абсолютно уверен в своем соответствующем таланте. Конечно, женщины тоже делали его счастливым. Но он верил, что дает им больше.
   Казанова стоял на прекрасной ступени, с которой довольно молодой мужчина лишь начинает собирать плоды любви и жизни. Вокруг он видел знаки и чудеса, и замечал, что нет ничего нового на земле. Круговорот поколений уже совершился. Настал час полуденного замедления.
   Следующее утро он провел в галерее сэра Ораса Мэна, владельца картин, статуй и камей. В полдень аббат Гама предложил ему быть представителем португальского двора на европейском конгрессе, который должен состояться в Аугсбурге, чтобы подготовить мирный договор. Если он хорошо сделает дело, он сможет всего достичь в Лиссабоне. Казанова ответил: «Я готов ко всему.» Это было верно. Он уже узнал большую радость быть посланником.
   Тридцать шесть часов спустя через Порто-дель-Пополо Казанова въехал в Рим. На таможне он вручил для просмотра свои книги, почти тридцать, все они были более или менее направлены против религии.
   Казанова остановился у Роланда в гостинице «Город Лондон» на площади Испании. Дочь Роланда Тереза стала женой брата Казановы Джованни. Тогда Джованни было тридцать и он уже десять лет был учеником известного художника Рафаэля Менгса, у которого он жил и чья сестра несчастливо любила Джованни. Подружившись в Й. Винкельманом, он набрасывал рисунки для его «Monumenta inedita». Винкельман называл его «величайшим рисовальщиком в Риме после Менгса». Дружба разбилась, когда знаменитый археолог открыл, что Джованни продал ему две картины как работы античных мастеров, хотя написал их сам вместе с Менгсом. Ученые изыскания Винкельмана об этих картинах превратили его в посмешище. После этого он нашел в своих «Monumenta inedita» множество фальшивок, которые «навязал» ему Джованни.
   Кроме того, фальшивый вексель на 3850 талеров привел к тому, что Джованни приговорили на десять лет галер, но к тому времени он уже был директором академии искусств Дрездена. Он был ленивым художником с литературным талантом и, как Джакомо, членом римской академии «Аркадия». Он умер в 1795 году, Менгс его писал. Он женился на Терезе Роланд в 1764 году; когда после четырнадцати лет брака она умерла, то оставила ему восемь детей. Джованни был единственным из четырех братьев Казанова, у которого были законные дети, четверо пережили его. Карл в 1782 году жил с дядей Джакомо в Венеции, бездельник даже украл — из мести — деньги у купца Пецци, как он писал Джакомо в 1790 году; позднее он стал австрийским офицером. Его сестра Йоханна-Терезия вышла замуж за придворного казначея барона Рудольфа Августа фон Вессенига, держала «салон» в Дрездене и умерла в 1842 году.
   Джакомо и Джованни почти не переносили друг друга. В 1784 году произошло примирение. В 1790 году Джакомо писал своему племяннику Карлу: «С твоим отцом я не разговаривал всю жизнь».
   В Риме же в 1760 году Джакомо сидел за столом, когда вошел Джованни. Они обнялись с большой радостью и рассказали свои приключения — «он — свои маленькие, я — свои большие» пишет Казанова. Джованни пригласил Джакомо занять пустующую квартиру в доме рыцаря Менгса, где бесплатно жил Джованни. Потом они вышли осмотреть Рим. Джакомо искал донну Чечилию, она умерла. Сестра Лукреции, Анжелика, «едва смогла вспомнить его». В салоне возлюбленной кардинала Альбани, покровителя Менгса и Винкельмана, его представили аббату: «Это брат Казановы». «Неправда», говорит Казанова, «они должны были сказать, что Казанова — мой брат». Там он встретил Винкельмана, с которым подружился, как и с Менгсом. В 1767 году Казанова снова встретил художника Менгса в Испании.
   В Дуксе нашли два письма от Менгса Джакомо Казанове.
   Едва устроившись в доме Менгса, Казанова нанял коляску, кучера и слугу в фантастической ливрее. Новые друзья представили его библиотекарю Ватикана кардиналу Пассионеи, который попросил у папы помилования Джакомо венецианской инквизицией. Пассионеи просил его рассказать историю побега из-под Свинцовых Крыш. Но так как пришлось сидеть на табуреточке, то Казанова рассказал коротко и плохо. Пассионеи подарил ему свою надгробную речь на принца Евгения. Казанова в ответ приподнес великолепно переплетенный фолиант «Pandectorum liber unicus». Он пошел в Монте Кавальо к папе Клементу XIII и поцеловал крест на святейшей туфле. Папа сказал, что еще помнит, как Казанова в Падуе, где Клемент был епископом, всегда покидал церковь, как только он запевал «Розенкранц». Потом он дал Казанове благословение, «весьма ходимую монету в Риме», и обещал поговорить с послом Венеции о безопасном возвращении Казановы в Венецию. Он сказал, что Пассионеи пошлет Винкельмана к Казанове с платой за пандекты, или вернет книгу, если Казанова не примет плату. В этом случае Казанова вернет надгробную речь на Евгения. Святой отец от души посмеялся.
   На выходе старый аббат спросил Казанову, не он ли бежал из-под Свинцовых Крыш. Это был бывший лодочник Момоло из Венеции, а теперь scopatore segreto, служитель тайной лестницы при папе. Он был тестем Косты, слуги и секретаря Казановы. Казанова пришел к нему и вместе с некрасивыми дочерьми Момоло встретил там бедную и волшебно-красивую девушку-соседку по имени Мариучча, которая сидела рядом с ним, он пожал ей руку и она ответила на пожатие; «мне сразу стало ясно, как пойдет между мной и Мариуччей». Так и пошло.
   Святой отец поговорил с венецианским посланником, но помочь не смог; он принял в дар ватиканской библиотеке действительно отклоненный Пассионеи том пандектов. Немного погодя Казанова с Менгсом сидели за обедом, когда пришел камердинер и от имени Его Святейшества принес крест ордена Золотой Шпоры с дипломом и патентом с большой папской печатью, объявлявшим Казанову доктором прав и апостолическим протопотаром «extra urbem».
   Казанова был чрезвычайно горд этим орденом, повесил его на широкой карминовой ленте на шею и сделал с помощью Винкельмана отделанный алмазами и рубинами крест. Он хотел похвастаться им в Неаполе, куда хотел уехать на две недели, чтобы весело растратить лотерейный выигрыш в пятнадцать сотен талеров. В это же время Каузак, либретист оперы «Зороастр», которую Казанова перевел в Дрездене, тоже получил этот орден и от невыносимого счастья почти потерял рассудок. Глюк и Моцарт тоже были рыцарями этого ордена, но Моцарт носил его только в Италии. В Вене его можно было получить за один дукат. Пять лет спустя в Варшаве князь Чарторыйский посоветовал Казанове снять орденский крест. «Что вам эти милостыня?», спросил он. «Только шарлатаны рискуют носить его.» Папы тем не менее дарили этот орден посланникам, чьи камердинеры его носили.
   Казанова между тем снял комнату, чтобы спать там с Мариуччей, которой подарил приданное в четыреста талеров, потому что на ней хотел жениться молодой парикмахер. Казанова расшнуровал Мариуччу и обнажил ее, не встретив сопротивления. От еще не угаснувшего стыда она смотрела ему только в глаза. «Какое тело, какая красота!»
   Так как Казанова заметил, что вторая дочь Момоло любит его слугу Косту, он отправил Косту назад, чтобы он не женился на девушке. Коста боялся, что Казанова присвоит себе jus primae noctis (право первой ночи). Казанова уехал в Неаполь с Ледюком и неким аббатом Альфани, подделывателем древностей.
   Когда он вновь увидел Неаполь, где восемнадцать лет назад впервые испытал счастье, его охватило несравненное радостное опьянение.


Глава семнадцатая

Рыцарь радости



   Я — человек отвратительный…

   Казанова, исьмо к Ж. Ф. Опицу


 
   Я совершил в своей жизни множество глупостей…

   Казанова, «Воспоминания»


 
   Великие люди в любой жизненной ситуации остаются равными себе.

   Никколо Маккиавелли, «Discorsi», III, 31.


 
   И никто не похож на него меньше, чем он сам.

   Дени Дидро, «Племянник Рамо»


 
   Я устал всегда видеть любовную интригу как главную пружину всех трагедий. Разве не существует других интересных страстей?

   Казанова, «Поклонник Талии»


 
   …..

   Франсуа Вийон, «Малое Завещание»



   «С моего отъезда из Неаполя злой дух повлек меня крещендо от глупости к глупости», пишет Казанова. С 1760 года начинаются немотивированные путешествия Казановы. Начался период бешеного расточения денег и любви. Началась настоящая любовная суматоха. Он начал просто покупать девушек, особенно девушек из народа, которых получал задешево и кучами, дочерей бедняков, которых он подкупал деньгами и роскошью: Розалию, служанку марсельской кокотки; в Генуе горничную Розалии Веронику и ее сестру Аннину; Мариуччу в Риме, которой не хватало в доме хлеба; позже в Лондоне пять ганноверских девушек. Он покупал женщин прямо, дочерей у отцов, сестер у братьев, жен у супругов, любовниц у друзей, дочерей целыми сериями у матерей, невест у женихов, учениц у парикмахерш, любую у любого. Было ли это жизненным полднем чувственного холостяка в путешествиях? Не выбирая, произвольно, непроизвольно он переходил от одной к другой, брал девушек по половине и по целой дюжине, по шестьдесят и по сотне: в Болонье полдюжины подруг Кортичелли; у мадам Ф., парикмахерши из Пармы, полдюжины учениц, с неохотой отказавшись от самой парикмахерши; еврейку Лию он купил у отца и приплатил ей сверху. Граф Трапа представил Казанове жену Ск., которая хотела «склонить его к темному преступлению».
   Он не только бежал за всеми женщинами, каждой второй залезая под юбку, вставая со стула, чтобы увидеть в вырезе обнаженные груди, но и все его знакомые и друзья сводничали для него. Он управлял делом, как генерал-квартирмейстер небольшой армии, ревизуя и конфискуя, покупая, торгуясь, инспектируя, посылая послов и фуражиров. Маццони, возлюбленная шевалье Рамберти, посылала ему девушек на выбор. Шевалье де Брез приводил его к красивым дамам. Было похоже, словно он хотел совокупиться со всем женским родом. Никогда ему не хватало. В мыслях у него всегда было это. Время от времени его высылала полиция небольших государств или государств побольше, он был замешан в аферах с фальшивыми векселями, он планировал новые веселые надувательства, он мечтал о новой жизни, о новой карьере, городил новые прожекты, играл та и тут и везде, и — писал все усерднее, стал профессиональным автором, пытался даже жить этим, и все чаще терпел неудачи. Сквозь любовную суматоху все сильнее просвечивал Казанова-автор.
   Это были кризисные годы. По отдельности это были очень веселые, но в общем аспекте понижающиеся тусклые годы, году удовольствия, но всегда уменьшающегося удовольствия. Из тонкого ценителя женщин, из гурмэ, предстал гурман-пожиратель.
   Миллионер стал нищим, приживальщиком. Соблазнитель стал развратником. Авантюрист стал литератором.
   Его выслали из Флоренции из-за аферы с векселями таинственного Иванова, из Турина из-за своего бегства из-под Свинцовых Крыш Венеции, из Модены по неизвестным причинам. Виновного или невиновного, его выбрасывали. В последующее время он действует в двух областях: как португальский агент и как обманщик маркизы д'Урфе. Оба дела темны.