На рассвете 13-го нас разбудил грохот первой утренней бомбежки. Вслед за нею начался артиллерийский и минометный обстрел - более интенсивный, чем обычно. Как вскоре выяснилось, кроме Мамаева кургана сосредоточенным ударам с воздуха и сильным огневым налетам подвергались многие участки нашего переднего края в центре и на левом фланге, а также под Орловкой.
   Около семи часов пошли в атаку пехота и танки врага - одновременно из районов Городища и Разгуляевки, Песчанки и Садовой. Направление атак кое-где было новым и наводило на мысль, что противник задался целью проложить себе путь сразу и в центральную и в южную часть города, сковывая в то же время наши войска в орловском выступе.
   На левом фланге при всем численном превосходстве врага его атаки успеха не имели - в огромной мере благодаря нашим артиллеристам. Отлично работала артиллерия дальнего действия, стоявшая на огневых позициях за Волгой. Ничего не добились гитлеровцы и под Орловкой: как донес через некоторое время полковник Андрюсенко, батальон немецкой пехоты, вклинившийся при поддержке танков в расположение его группы, был уничтожен. Однако в центре, где в бой были введены наиболее значительные неприятельские силы, положение ухудшалось с каждым часом.
   Врагу удалось овладеть аэродромным поселком и машинно-тракторной станцией между Разгуляевкой и городом. В результате этого бригаде полковника Батракова, удерживавшей свои позиции на левом крыле центрального участка, пришлось частично развернуться фронтом на север. А во второй половине дня стрелковые части 23-го танкового корпуса были оттеснены до полосы лесопосадок, примыкающей к поселкам заводов "Красный Октябрь" и "Баррикады".
   Многое из происходившего в радиусе нескольких километров от Мамаева кургана мы с командармом могли видеть собственными глазами через стереотрубы. Но это еще не давало, конечно, полного представления об обстановке,а связь подводила в этот день, как никогда, - разрывы бомб, снарядов и мин на скатах нашей высоты то и дело перебивали провода. На восстановление линий бросались все штабные связисты, вплоть до телефонистов, обслуживающих командующего, однако обрывы возникали вновь и вновь. В конце концов мы почти полностью перешли на управление войсками через офицеров связи. Оперативная информация из соединений поступала с опозданием, положение на некоторых участках подолгу оставалось неясным.
   Только один раз в течение дня связисты смогли обеспечить командарму разговор по ВЧ с командующим фронтом. Насколько помню, Чуйков докладывал генерал-полковнику Еременко, что, ознакомившись с обстановкой на месте, просит срочно, в ближайшие сутки-двое, усилить армию тремя полнокровными дивизиями. Наверное, в тот момент это выходило за пределы возможностей фронтового командования. Во всяком случае определенного ответа о том, когда начнут поступать подкрепления, дано не было.
   Из-за Волги нам непрерывно помогали авиацией. Отвага советских "ястребков" вызывала восхищение у всех, кто видел, как они врезались в строй фашистских бомбардировщиков. Только вблизи Мамаева кургана наблюдатели зафиксировали падение шести сбитых немецких самолетов. Потом до нас дошли имена отличившихся в воздушных схватках героев. Среди них был и лейтенант Н. П. Токарев из 15-го истребительного авиаполка. Израсходовав весь боезапас, он пошел на таран и ценою собственной жизни уничтожил еще один "хейнкель"...
   Но пресечь бомбежки высоты 102, а тем более - всех рубежей армии, наши летчики не могли: господство в воздухе оставалось за противником.
   В таких условиях, не зная, как окончится этот жаркий боевой день, но уже приняв к сведению, что ближайшей ночью с левого берега может прибыть лишь маршевое пополнение и немного танков, Военному совету армии и командующему предстояло подтвердить или отменить решение о контратаке 14 сентября, принятое в предварительном порядке еще не при столь усложнившихся обстоятельствах. Если подтвердить - то по возможности скорее, ибо даже небольшие перегруппировки и остальная подготовка требовали известного времени.
   Я обратил внимание командующего на одну особенность сегодняшних действий противника: используя, по-видимому, всю мощь сосредоточенной под Сталинградом артиллерии и, вероятно, почти всю свою авиацию, он, насколько мы могли установить, ввел пока в наступление не более половины пехотных и танковых дивизий, которые имел перед фронтом нашей армии в первом эшелоне.
   А раз так, то происходящее еще не было решительным штурмом города, хотя поначалу и походило на таковой. Но действия неприятельской артиллерии и авиации надо было считать уже непосредственной подготовкой к штурму, дополнявшейся широкой разведкой боем - очевидно, с расчетом окончательно определить наиболее выгодные направления концентрических ударов. Так что завтра следовало ожидать натиска покрепче.
   Излагая эти соображения, я не видел в них причины для отказа от намеченной контратаки. Наоборот - был убежден, что лишь предельная боевая активность, на какую только способна армия, может сорвать планы врага. Так же смотрел на это Кузьма Акимович Гуров.
   Непоколебимым в своей решимости действовать активно оставался командарм.
   - Все равно будем контратаковать, - твердо сказал он. - А что наши возможности крайне ограниченны, это ведь и немцам известно. И потому, думаю, никаких атак они от нас сейчас не ждут. "Удивить - значит победить" - так, кажется, говорил Суворов. Пусть настоящей победы у нас завтра и не получится, но что-то фашистам сорвем, в чем-то их запутаем, выиграем время...
   Словом, у всех нас троих - командующего, члена Военного совета и начальника штаба - существовало полнейшее единомыслие насчет того, что следует придерживаться самой активной тактики. Не мыслило дела иначе и командование фронта. Еще до исхода дня, получив первые сведения о продвижении противника, оно потребовало от нас подготовить на завтра контрудар и выбить гитлеровцев из тех районов, где они вклинились в пашу оборону. Как нам сообщили, контратаки с аналогичными целями готовились также на правом фланге соседней 64-й армии.
   Фронт обещал нам усиленную огневую поддержку - тяжелой артиллерией, стоявшей за Волгой, а также гвардейскими минометными полками и артиллерией речной флотилии. Как раз к этому времени была сформирована фронтовая группа артиллерии дальнего действия (на первых порах - в составе шести артиллерийских и минометных полков), и, таким образом, управление наиболее мощными огневыми средствами сосредоточилось в руках начальника артиллерии фронта генерал-майора артиллерии В. Н. Матвеева. Это позволяло использовать их наиболее эффективно, применять широкий маневр огнем, массировать его на решающих участках.
   Под разрывы бомб и снарядов, от которых сотрясался, казалось, весь Мамаев курган, в штабе армии завершалась работа над планом контратаки. Ее исходные рубежи - после того, что произошло на центральном участке за последние часы, - естественно, были уже иными, чем представлялось сначала. Более скромная ставилась и общая задача: отбить поселок близ Разгуляевки, а также пригородную больницу и высоту к северу от нее, господствующую над этим районом.
   Рассчитывать на большее не приходилось, даже если бы нам очень повезло. В бой вводился весь армейский резерв - сводный полк 399-й дивизии полковника Травникова с остатками 6-й танковой бригады подполковника Хопко. В контратаке должны были участвовать весьма поредевшая бригада Бурмакова, полк майора Савчука из дивизии НКВД, снимаемый с запасных позиций в городе, сводный батальон 112-й дивизии Ермолкина. Между этими частями распределили полученное в тот день маршевое пополнение и тысячу бойцов, набранных в армейских тылах.
   Стрелковой бригаде Батракова предстояло содействовать контратаке с фланга, постепенно выпрямляя свой загнутый к северу передний край. Для артиллерийской поддержки выделялась довольно значительная огневая сила - три иптапа, три артполка и три гвардейских минометных полка.
   В 22.30 приказ был подписан, и направленцы штарма немедленно отправились с ним в войска. Чтобы упредить самые ранние действия противника, общая готовность назначалась на 03.00, начало атаки пехоты - на 03.30.
   Этот приказ - № 145 - был первым боевым приказом войскам 62-й армии, подписанным В. И. Чуйковым. Думается, он, помимо прямого, чисто оперативного своего значения, был важен также тем, что не оставлял ни у кого ни тени сомнения насчет того, как решительно настроен новый командующий, насколько уверен, что армия способна наносить зарвавшемуся врагу крепкие удары и сражаться за Сталинград до победы.
   За оставшиеся до рассвета часы подлежало выполнению еще одно решение командарма. Он признал - и вполне обоснованно, - что пребывание командного пункта армии и штарма на Мамаевом кургане, весь день находившемся под сосредоточенным вражеским огнем, сделалось невозможным. Придя в конце дня к такому выводу, Чуйков сказал нам с Гуровым:
   - Дело не в наших жизнях как таковых. Если так пойдет дальше, мы, сидя тут без надежной связи, рискуем потерять нормальное управление войсками. Переносить КП надо безотлагательно, нынешней же ночью. Разрешение на это получим.
   Как-то после войны один знакомый генерал, служивший с Василием Ивановичем Чуйковым раньше моего, отозвался о нем как о человеке, который никогда не отложит на завтра то, что необходимо сделать сегодня. Суждение было верное, но об этой черте Чуйкова я сказал бы немного иначе. Как военачальнику ему в исключительно высокой степени присущи умение не упустить момент, когда надо сделать что-то важное, способность предвидеть осложнения и опасность, когда их еще не поздно в какой-то мере предотвратить.
   Ко многим памятным мне примерам такого рода относится и принятое им без долгих раздумий решение перенести КП с Мамаева кургана.
   * * *
   Единственным местом, пригодным для того, чтобы немедленно, без длительных приготовлений, развернуть там наш КП и основные отделы штарма, была штольня на левом берегу Царицы, где недавно располагался командный пункт фронта, а затем фронтовой ВПУ во главе с заместителем командующего генералом Голиковым. (Теперь Ф. И. Голиков находился за Волгой и непосредственно ведал переброской подкреплений для нашей армии, форсируя, пока были еще на подходе свежие соединения, отправку маршевых батальонов.)
   В это "Царицынское подземелье" мы в течение ночи и перебрались. На высоте 102 сохранялся армейский НП, на котором оставался Николай Митрофанович Пожарский со своими помощниками: для управления огнем это место было неоценимым.
   Последними уезжали с Мамаева кургана на двух "виллисах" командарм и я. Передвижение среди сталинградских руин и завалов стало делом непростым, и чтобы побыстрее преодолеть восемь-девять километров, отделяющих высоту 102 от Царицы, проводником взяли заместителя начальника бронетанковых войск армии подполковника Матвея Григорьевича Вайнруба. Руководя переброской с участка на участок чуть ли не каждого танка, он хорошо знал состояние городских коммуникаций.
   В отличие от прошлых ночей бомбежка с наступлением темноты не прекращалась. Вайнруб предложил ехать по давно уже выгоревшей Донецкой улице, рассчитывая, что там будет спокойнее. Чтобы не угодить вместе под одну бомбу, мы выдерживали между машинами порядочную дистанцию.
   Без происшествий в пути не обошлось. На первом же километре взрывной волной чуть не перевернуло "виллис" командующего, выбросило из машины его адъютанта. Пришлось укрыться в развалинах и переждать, пока стихнет воздушный налет. Потом застревали в упавших на улицу проводах... До нового КП, где уже тревожился за нас прибывший туда раньше Гуров, добрались словно вывалянными в пыли и известковой крошке, однако невредимыми.
   "Царицынское подземелье" представляло собой вместительный, разделенный на отсеки бетонный туннель с обшитыми тесом стенами. Убежище было надежное над потолком чуть не десять метров грунта. Но сразу почувствовалось, что с вентиляцией тут неладно. После свежего ночного воздуха так и обволакивала тяжелая, жаркая духота.
   Туннель имел два выхода: нижний - в долину Царицы и верхний - в город, почти прямо к зданию Театра музыкальной комедии на Пушкинской улице. От него к нам перешел и "адрес". В оперсводках и журнале боевых действий местонахождение армейского командного пункта стало обозначаться совсем по-городскому: Пушкинская, 3.
   Управление армией действительно находилось теперь в глубине городских кварталов, между центром и южной, зацарицынской частью Сталинграда, и менее чем в километре от Волги. Это не означало, что КП и штарм удалились от переднего края. Линия фронта, хотя ее и нельзя было, как с Мамаева кургана, запросто окинуть взглядом, проходила даже еще ближе. Что представлялось невыгодным в расположении "Царицынского подземелья", так это удаленность его от правого крыла армии, от заводского района.
   Кто-то из встретивших нас на КП штабистов сообщил, что тут уже действует кухня и есть чем перекусить. Информация была вообще-то дельной: штабную кухню на Мамаевом кургане еще утром разнесло миной, и день прошел без обеда и ужина. Но сперва надо было узнать у Камынина и операторов, что произошло на передовой за последний час, удостовериться в готовности войск к контратаке.
   Связь действовала почти со всеми соединениями. И с Заволжьем, с фронтовым КП, - тоже. Я соединился с начальником штаба фронта, доложил обстановку. Г. Ф. Захаров, не любивший разговоров о подкреплениях и нередко обрывавший их на полуслове, вдруг без всяких моих вопросов сказал, что очень скоро мы получим подмогу свежими силами. Какими и когда - уточнять не стал. Возможно, потому, что командующий фронтом хотел сам сообщить это командарму.
   Переговорив сейчас же с генерал-полковником А. И. Еременко, повеселевший Василий Иванович Чуйков объявил:
   - С семи ноль-ноль в состав армии включается тринадцатая гвардейская стрелковая дивизия из резерва Ставки. Командир - Герой Советского Союза генерал-майор Родимцев. Использовать дивизию приказано для обороны непосредственно города. К вечеру она сосредоточится на том берегу в районе Красной Слободы. Переправляться начнет следующей ночью. Сейчас решим, кого из штаба пошлем встречать и обеспечивать переправу...
   Новость была воодушевляющей. Получить полнокровную кадровую дивизию, да еще гвардейскую, пусть даже пока всего одну, - это не то что маршевые батальоны!
   Но лак ни привыкли мы к непрестанным осложнениям обстановки, как ни настраивались изо дня в день на то, что наступающие сутки могут оказаться тяжелее всех прежних, вряд ли в тот момент кто-либо на КП был в состоянии представить, каким будет положение, когда полки этой дивизии ступят на сталинградскую землю.
   * * *
   Четырнадцатое сентября стало днем, когда битва за Сталинград перенеслась на улицы города.
   В три ноль-ноль, как и было запланировано (к этому предутреннему часу противник почти совсем притих), загремела наша артиллерия. Ровно через полчаса, еще затемно, войска, составлявшие ударную группу, на центральном участке поднялись в контратаку.
   Все свидетельствовало о том, что началась она неплохо. Хотя гитлеровцы и успели закрепиться там, куда прорвались накануне, внезапный шквал артиллерийского огня и дружный натиск нашей пехоты заставили врага во многих местах дрогнуть. Первые успехи атакующих войск обозначились на обоих флангах врезавшегося в нашу оборону широкого неприятельского клипа: и слева, где вчера 76-я немецкая пехотная дивизия захватила больницу и аэродромный поселок, и справа, где части 295-й немецкой дивизии продвинулись до рощиц зеленого пояса, окаймляющих западные окраины города.
   Командующий фронтом обещал командарму, что истребительная авиация начнет помогать армии с заволжских аэродромов с восходом солнца. И "ястребки" не запоздали. Их прилетело, наверное, максимум того, что могло быть нам выделено. Советские летчики, как и накануне, сражались бесстрашно. В историю Сталинградской битвы вошел подвиг майора И. Н. Степаненко, который в то утро за один вылет сбил три немецких бомбардировщика. Но фашистских самолетов было в воздухе в несколько раз больше, чем наших, и враг мог себе позволить не считаться с потерями. После того как рассвело, "юнкерсы", сопровождаемые "мессершмиттами", - группа за группой по пятьдесят шестьдесят самолетов в каждой - непрерывно бомбили и штурмовали наши атакующие части, прижимая бойцов к земле.
   Тем временем противник подтягивал свои ближайшие резервы. Сопротивление его быстро возрастало. Там, где гитлеровцев сперва удалось немного потеснить, они уже предпринимали попытки вновь продвинуться вперед. И в конце концов пришлось признать как непреложный факт: наша контратака отбита.
   Не была ли она напрасной? Я ставлю здесь этот вопрос лишь потому, что он, вероятно, может появиться у кого-нибудь из читателей. У нас же тогда его не возникало и возникнуть не могло.
   Да, было горько и больно сознавать, что нечем больше поддержать, нечем надежнее прикрыть стрелковые части и подразделения, доблестно выполнившие свой долг. Если рассуждать отвлеченно, результаты их самоотверженных усилий можно было считать минимальными. Но только если отвлеченно. А что значили эти минимальные и недешево обошедшиеся результаты в конкретных условиях того критического для Сталинградской обороны дня, становилось все яснее с каждым проходившим часом.
   Не берусь сейчас гадать, как обернулись бы события, если бы свое решительное наступление с целью прорыва в город и овладения им гитлеровцы смогли начать - а они, несомненно, к этому готовились - еще на рассвете, если бы они вообще первыми развернули в то утро активные действия. Однако так не получилось, какое-то время мы все-таки выиграли, какие-то карты противнику спутали. Его наступление началось позже, причем не везде одновременно. А то, что можно назвать общим штурмом, - только после паузы, около полудня. Но это был натиск, не сравнимый по силе ни с чем, что принимала на себя 62-я армия до тех пор.
   Оставив пока в покое наш правый фланг - северную часть города, фашистское командование двинуло на прорыв к Волге мощные группировки пехоты и танков, сосредоточенные на нешироких участках в центре и за Царицей. Прокладывая себе путь бомбовыми ударами, наносимыми сотнями самолетов, и огнем не меньше чем тысячи орудий, враг, уверившийся, должно быть, что теперь-то уж цель близка, полез, как говорится, напролом.
   И в нескольких местах наша оборона на городском обводе и примыкающих к нему позициях оказалась прорванной.
   Гитлеровцы ворвались в Купоросное (частично переходившее из рук в руки уже раньше), врезались в кварталы пригорода Минина, пересекли городскую черту, продвигаясь вдоль долины Царицы... Однако главную опасность представлял удар, который три немецкие пехотные дивизии, усиленные большим числом танков, наносили в направлении Мамаева кургана и центра города. Здесь был явный расчет на то, чтобы быстро рассечь нашу армию надвое и, выйдя к волжским переправам, лишить ее возможности получать подкрепления.
   Наблюдательный пункт, оставленный на высоте 102 (он выполнял также и функции вспомогательного пункта управления), смог продержаться там меньше полсуток. Прорвавшиеся к кургану гитлеровцы, поднимаясь по его отлогим западным склонам, достигли водонапорных баков...
   Бой за высоту, господствующую над городом, вели немногочисленный 269-й полк дивизии НКВД (прикрывавший до того подступы к "Красному Октябрю") и последние исправные танки 6-й гвардейской бригады. Приказ выбить противника с кургана получил командир 112-й стрелковой дивизии подполковник Иван Ефимович Ермолкин.
   Эту дивизию я упоминал уже не раз. Состоявшая поначалу из сибиряков, она осталась в моей памяти как неистребимая, бессмертная. В кровопролитных боях дививия сокращалась до полка, до сводного батальона, не насчитывавшего и полутораста активных штыков. Но бывалые солдаты - горсточка ветеранов передавали новым пополнениям традиции дивизии: железную стойкость и особое боевое упорство. И вновь возрождались, хоть и небольшие по численности, славные стрелковые полки - 416-й, 385-й...
   Сейчас, правда, был восстановлен за счет остатков соседних частей и прибывших из-за Волги маршевиков один 416-й - полк капитана Асеева. Он и пошел - в обход, через балку Вишневую - отбивать у врага высоту. Подразделения полка, ведя жестокий бой, добрались до вершины, но противник оттеснил их назад. Добрались еще раз - и опять не смогли удержаться: фашисты имели немалый перевес в силах.
   Но наши контратаки возобновлялись снова и снова. Двугорбый курган и отдельные участки его широких скатов переходили из рук в руки. Кто где находится и чем владеет в данный момент, было ясно не всегда.
   А в четырех километрах южнее, в самом центре города и гораздо ближе к Волге, острие другого вражеского клина уперлось в железнодорожный вокзал Сталинград-I. Он был захвачен прорвавшимися сюда под прикрытием танков группами фашистских автоматчиков, но через сорок минут очищен от них. Еще через час снова захвачен гитлеровцами... Вокзал стал переходить из рук в руки, вокруг него разгорелся напряженный бой.
   Шел бой и еще в ряде кварталов центра. Как ни старались операторы уследить за изменениями обстановки, используя все поступающие данные, карта (ею стал крупномасштабный план города) давала лишь приблизительное представление о том, где проходит сейчас линия фронта. Да и не везде она существовала в обычном смысле этого слова. Борьба велась за отдельные здания, способные служить опорными пунктами, за любые другие выгодные позиции, в том числе те, которые позволяли контролировать перекрестки улиц и переходы через пересекающие город овраги и балки. При этом позади у прорвавшегося противника оставались не только мелкие группы наших бойцов, занявших круговую оборону, но и упорно сражавшиеся на прежних рубежах роты, батальоны. А немецким автоматчикам через разорванные стыки частей и подразделений кое-где удавалось проникать в наши тылы.
   Создалась обстановка, в которой нелегко было ориентироваться и очень опасно что-то упустить.
   * * *
   Боевые действия перенеслись на территорию города стремительно. Мы до последней возможности, даже тогда, когда такой оборот событий представлялся почти неизбежным, старались это предотвратить. Но подготовка к борьбе в городе началась еще в то время, когда верилось, что до уличных боев в Сталинграде дело не дойдет. В каждом из трех секторов обороны, на которые был разделен город, велись фортификационные работы, в течение уже многих дней - круглые сутки. Инженерным частям фронта и армии активно помогали местные жители.
   И все-таки сделать успели меньше, чем было нужно. 13 сентября Военный совет армий констатировал, что намеченный план строительства оборонительных сооружений не выполнен и наполовину. Оставались неподготовленными к боевому использованию многие выгодные в этом отношении здания. Перед баррикадами, перегородившими улицы, недоставало противотанковых рвов, а сами баррикады, спешно возводившиеся из того, что имелось под рукой, иногда - в самодеятельном порядке, зачастую не представляли серьезного препятствия для танков. Не были оборудованы отсечные позиции, маловато установлено минных заграждений.
   Объяснялось это причинами очень простыми. Я уже говорил о том, какие усилия, в том числе усилия десятков тысяч сталинградцев, были вложены в создание оборонительных поясов на дальних подступах к городу - на Дону и в волго-донском междуречье. Те работы начались более чем заблаговременно, при первой (затем надолго отпавшей) угрозе врага двинуться в сторону Волги. Но кому могла прийти тогда в голову мысль, что понадобится оборонять сам Сталинград, находившийся в глубоком тылу? Бывают на войне вещи, предвидеть которые заранее невозможно.
   А последние сталинградские обводы - внутренний и дополнительный, "городской", - сооружались уже при резко изменившемся положении на фронте, потом - и под бомбежками, и под огнем. И тот и другой становились нашим передним краем задолго до того, как могли быть по-настоящему оборудованы. Еще меньше времени в сложившейся обстановке оставалось на приведение в "оборонительное состояние", как мы тогда говорили, непосредственно города, на подготовку его к возможным уличным боям.
   Под Сталинградом не удалось, как под Севастополем или Ленинградом, стабилизировать на какое-то время фронт хотя бы на ближних подступах к городу. Это позволило бы укрепить как следует, например, крупные заводы, превратив их в мощные оборонительные узлы, усилить и усовершенствовать всю систему создававшихся наспех внутригородских заграждений. Надо также сказать, что объем необходимых работ увеличивало своеобразное расположение Сталинграда, вытянувшегося вдоль Волги на десятки километров. А интенсивная эвакуация гражданского населения с каждым днем сокращала число рабочих рук, которые могли прийти на помощь саперам.
   Все, что было сделано для продолжения борьбы за Сталинград в самом городе, делалось уже среди руин и пожарищ, при непрекращающихся воздушных налетах и артиллерийском обстреле. Дальнейшую же "городскую фортификацию" предстояло вести в еще более сложной обстановке разгоравшихся уличных боев.
   Но 14 сентября в штабе армии думали не о планах дальнейших инженерных работ. Надо было любой ценой, используя те укрепления, какие есть, помешать продвижению противника в глубь города, не дать ему в новых местах выйти к Волге и раздробить армию, не потерять управление частями, которые он потеснил или отрезал, с которыми прервалась связь.