Батальонная и полковая артиллерия - как правило, рассредоточенная поорудийно - находилась, по сути дела, в боевых порядках пехоты, нередко в двухстах - ста метрах от вражеского переднего края. Артогонь с таких дистанций по хорошо видимым целям бывал очень эффективным, а порой, особенно если открывался внезапно, просто ошеломлял противника. Конечно, орудия, используемые так, часто сами попадали под удары, выводившие из строя и материальную часть, и расчеты. Дальнобойная же артиллерия, стоявшая за Волгой, была приближена к пехоте тем, что ее наблюдательные пункты располагались под рукой у общевойсковых командиров и те могли направлять огонь на нужный участок.
   В то же время генерал Пожарский всегда имел возможность, взяв управление на себя, сосредоточить огонь всех или почти всех дивизионных артполков, а также истребительно-противотанковых и гвардейских минометных там, где это оказывалось необходимым. С прибытием каждой новой дивизии огневая мощь армии все возрастала.
   У начарта был сплоченный, четко работавший штаб, который при всех обстоятельствах умел содержать в должном порядке наше расширявшееся огневое "хозяйство". Я знал, что никогда не подведет свежая карточка-схема, лежавшая у меня на столе и показывавшая, какие артиллерийские части могут в данный момент поддержать ту или иную дивизию, нанести удар на таком-то участке фронта.
   Штаб артиллерии возглавлял полковник Николай Максимович Бреховских. Но примерно в то время, о котором идет сейчас речь, он выбыл из 62-й армии, тяжело раненный осколком авиабомбы. Обязанности начштаба перешли к его заместителю подполковнику Владимиру Фомичу Хижнякову, недавнему начарту 95-й дивизии (Пожарский, познакомившись с начартом, открыл в нем прирожденного штабиста и забрал у Горишного).
   Хижнякову тогда только-только перевалило за тридцать, однако он казался старше. Может быть, из-за своей обстоятельности и привычки докладывать о чем бы то ни было спокойно и неторопливо, взвешивая каждое слово. В штабе армии часто называли его по отчеству - Фомич, как величают в товарищеском кругу людей, которые уже в летах. Когда соблюдать особую официальность не требовалось, так называл его и я. Пожарский не ошибся в наклонностях Хижнякова: на штабном поприще он проявил себя отлично. Продолжая службу в артиллерийских штабах, Владимир Фомич стал впоследствии генерал-майором.
   Если артиллерии и минометов у нас становилось все больше (на 25 сентября армия имела 809 стволов, а к 1 октября 881), то потери в танках пока не восполнялись. Матвей Григорьевич Вайнруб давно уже вел счет возглавляемым им бронетанковым войскам не на бригады, а на отдельные машины, помня и номер каждого "ходового" танка, и где находится, и сколько раз побывал в ремонте, производить который на правом берегу становилось все труднее. В конце сентября случались дни, когда в армии не было вовсе ни одного танка на ходу и оставались только неподвижные, используемые как доты.
   Мы с нетерпением ожидали обещанную командованием фронта новую танковую бригаду. Очень ждали также усиления поддерживавшей и прикрывавшей наши поиска авиации. Ее стало больше, однако господствовать в воздухе продолжал враг.
   Приведенные сведения о состоянии 62-й армии позволят читателю представить, какой вступила она в тяжелые октябрьские бои.
   Мне остается добавить, что к этому времени наш Юго-Восточный фронт был переименован в Сталинградский. А прежний Сталинградский, расположенный севернее нашего, стал называться Донским. При этом два соседних фронта больше уже не возглавлялись, как в предшествующие полтора месяца, одним командующим. В командование Донским фронтом вступил генерал-лейтенант К. К. Рокоссовский, а нашим командующим остался генерал-полковник А. И. Еременко.
   Что эти организационные мероприятия связаны с разрабатываемым в Ставке планом будущего общего контрнаступления под Сталинградом, мы тогда, естественно, не знали. В первом полученном после переименования фронта приказе подтверждалась ближайшая задача 62-й армии - удержать Сталинград. И то, что фронт, куда входила армия, стал Сталинградским фронтом, как бы подчеркивало нашу ответственность за это.
   Еще раз - кто кого?
   Там, куда в ночь на 18 сентября был перенесен из царицынской штольни армейский КП, саперы давно уже соорудили минимально необходимое количество блиндажей, соединили их ходами сообщения. Все это было неплохо замаскировано.
   Мы находились здесь уже дольше, чем пробыли на Мамаевом кургане, гораздо дольше, чем у Царицы. К новому командному пункту успели привыкнуть, обжили его.
   Высокий выступ волжского берега частично защищал расположение КП от вражеских снарядов. Но, конечно, не от авиабомб. И поскольку глубоких, непробиваемых убежищ тут не имелось, были и убитые и раненные непосредственно на командном пункте. Инструктора политотдела Круглова сразило осколком, когда он входил в блиндаж ко второму члену Военного совета армии полковнику В. М. Лебедеву. Опасными местами считались оборудованные на старой барже банька и туалет. Случалось, вылавливали мелкие осколки из принесенных с кухни мисок с супом...
   И все-таки гитлеровцы били по этому участку берега не больше, чем по соседним. Хотя КП и штаб армии работали в двух километрах от переднего края, мы довольно долго были почти уверены, что точное их место противником не раскрыто.
   Но все - до поры до времени... На район командного пункта обрушился вдруг удар, поставивший нас на грань потери управления войсками.
   Выше на берегу стояло несколько закамуфлированных нефтебаков. Вблизи заводов их вообще было немало. При первых, августовских, бомбежках Сталинграда, когда - горел весь город, вокруг поврежденных хранилищ топлива возникали особенно сильные пожары, не прекращавшиеся по многу дней. Из уцелевших тогда крупных резервуаров мазут, как правило, спускали или куда-то перекачивали. Не помню, на чьи сведения мы положились, но у меня, например, не было сомнения в том, что торчавшие невдалеке баки - пустые.
   На нашу беду, дело обстояло не так: в каких-то из этих баков оставался изрядный запас нефти. И вот в одно злополучное утро фашистские самолеты сильно пробомбили наш участок берега - теперь уже, по-видимому, не наугад, не случайно, а вслед за тем по нефтебакам ударила артиллерия. Хорошо еще, что баки не взорвались! Но они были пробиты осколками, вырвавшаяся наружу нефть воспламенилась и потекла вниз по береговому склону.
   Как это началось, я не видел: сидел у себя в блиндаже, прикидывая что-то на карте. Разрывы бомб и снарядов от работы не отвлекали: к ним все привыкли. Однако сейчас донесся совсем необычный звук - какой-то зловещий громкий шорох, и от входа пахнуло жаром. Еще не сообразив, что происходит, я выскочил из блиндажа и остановился, ослепленный бушевавшим вокруг пламенем, едким дымом.
   Потоки огня, устремившиеся к Волге, растекались по берегу, заполняла ходы сообщения, брали в кольцо блиндажи. В дыму мелькали фигуры людей. Кто-то ухватил меня за рукав, пытаясь увлечь за собой. Я вырвал руну, отмахнулся. Нужно было понять, что делать.
   Василий Иванович Чуйков утверждает, что он, тоже выбежав из своего блиндажа, услышал, как я громко подаю команды. Смысл их, по его словам, сводился к следующему: никому никуда не уходить, вернуться в уцелевшие блиндажи, устанавливать связь с войсками по радио...
   Этих своих распоряжений я, честно говоря, не помню. Помню только, что мною владела одна мысль: мы никуда не уйдем, уходить сейчас нельзя, тем более что нет подготовленного запасного КП. Помню, как рядом со мною оказался Чуйков и как это меня обрадовало, ободрило. Мы обменялись несколькими словами, и сразу отпали последние сомнения, потому что думали мы одинаково.
   Положение было еще совершенно неясным, степень риска, на который идем, не поддавалась учету так быстро. Но что-то подсказывало - нужно оставаться на месте. Если это сработала интуиция, то она нас не подвела.
   Огненная стихия унесла на командном пункте не одну жизнь. Однако не потому, что было приказано оставаться тут. Несколько человек из батареи управления штаба артиллерии и несколько бойцов роты охраны погибли в блиндажах, залитых и выгоревших в первые же минуты. А большинство блиндажей все-таки уцелело. Отчасти этому помогло то, что много траншей, ходов сообщения в расположении КП было отрыто (должно быть, из-за спешки, в которой командный пункт оборудовался) не зигзагом, а прямолинейно и нефть, не задерживаясь, стекала по ним к Волге.
   Там, на воде, огонь быстро охватил еще большее пространство, чем на берегу. Горело скопление стоявших на приколе барж, полыхала поверхность самой реки - растекавшуюся по ней нефть относило все дальше течением. Над Волгой и берегом клубился черный дым. Как все это выглядело со стороны, можно было представить по пожарам вокруг первых разбомбленных нефтехранилищ - тем пожарам, что были видны из Карповки.
   Если гитлеровцы действительно узнали, где находился командный пункт армии, они должны были считать его уничтоженным.
   О нашей судьбе и местонахождении вновь и вновь запрашивали из штаба фронта. А получив подтверждение, что мы на старом месте, начинали требовать сведений о положении войск. Однако об этом мы сперва мало что могли доложить: телефонные провода сгорели, связаться со всеми дивизиями по радио удалось не сразу. Какое-то время не было связи даже с совсем близкой 13-й гвардейской, и генерал Родимцев, увидев над расположением армейского КП столб черного дыма, выслал по берегу спасательную партию...
   Не знаю, сколько нефти вытекло из баков. Пожар, постепенно стихая, длился больше трех суток. Все это время главной нашей заботой было не потерять управления войсками, не упустить, не прозевать что-нибудь существенное.
   Пришлось превратить в офицеров связи абсолютное большинство работников штаба. Они, конечно, не просто собирали донесения. Штабисты проверяли выполнение отданных приказаний, в том числе об укреплении всеми возможными средствами занимаемых позиций, помогали организовывать эти работы. Тем же занимались политотдельцы.
   То в одну, то в другую дивизию уходил командующий. Василий Иванович Чуйков всегда считал, что вовремя переговорить с командиром, даже самым опытным, и дать ему почувствовать общую обстановку столь же важно, как послать в нужный момент подкрепление. А если резервов нет или вообще положение трудное - переговорить еще необходимее.
   Я почти все время оставался на КП. Тут было душно, смрадно. С неба валились тяжелые хлопья копоти. Люди вовсе забыли об отдыхе и сне. Иногда ветер дул так, что дым, поднимавшийся оттуда, где нефть еще не выгорела, закрывал решительно все вокруг. Хуже всего было, если в такой час вновь начинала прерываться связь с войсками.
   - Так можно и фашиста не заметить, пока он не залезет к тебе в блиндаж... - невесело шутил Кузьма Акимович Гуров.
   Облегчало положение лишь то, что бомбить этот участок берега гитлеровцы перестали: очевидно, уверились, что целей для их бомб здесь больше нет.
   В общем, огненную осаду КП выдержал. Когда 5 октября к нам прибыл заместитель командующего фронтом генерал-лейтенант Ф. И. Голиков, в расположении командного пункта был уже наведен маломальский порядок. Правда, еще дымило мазутное "корыто" - открытый бетонный резервуар, устроенный в выемке берега на некотором расстоянии от баков. Что в "корыте" есть нефть, было известно и раньше, но хлынуть оттуда на КП она не могла. И дым от нее, не такой уж сильный, приносил даже известную пользу как дополнительное средство маскировки.
   - А переносить отсюда командный пункт все-таки придется, - сказал, осмотревшись, Филипп Иванович. - За этим местом немцы будут следить и покоя вам тут не дадут.
   Такого мнения были и мы. Командарм доложил, что помещение для КП уже подготовлено.
   От Голикова, как всегда при посещениях им армии, узнали разные новости, касавшиеся фронта в целом.
   После того как не удалось пробиться к Сталинграду с севера и соединиться с нами войскам, входившим теперь в состав Донского фронта, нас особенно интересовали действия южных соседей. Рассчитывать на скорое соединение с ними было еще трудно, но какую-то часть неприятельских сил, штурмовавших город, они оттягивали.
   Голиков рассказал про контрудары 51-й и 57-й армий, которые за последние дни потеснили противника в нескольких десятках километров южнее Сталинграда, в районе озер Сарпа и Цаца. Вновь и вновь предпринимала контратаки своим правым флангом 64-я армия - ближайшая к нам с юга. Окажись более успешным ее последний удар в направлении Песчанки и Воропонова, нам сразу стало бы легче. Но преодолеть разделявшие нас километры пока не удавалось - не пришло время...
   В полосе обороны 64-й армии находилась южная окраина Сталинграда Кировский район. Там, по словам Филиппа Ивановича, не было таких бомбежек и таких пожаров, как в нашей полосе, и рядом с фронтом, под вражеским огнем, могла продолжаться городская жизнь, похожая на ту, которую называли нормальной в осажденном Севастополе. Большую часть населения района, конечно, эвакуировали, но оставались на своих местах райком партии и райисполком, давала ток СталГРЭС (должно быть, гитлеровцы еще надеялись захватить ее неразрушенной), работали хлебозавод и некоторые другие предприятия, ремонтировались танки, речные корабли.
   Отрадно было, что есть в Сталинграде район, где не все обращено в руины, где рабочие смены встают к станкам... Но заместитель командующего фронтом подчеркивал, да мы и сами это знали: та часть Сталинграда, владение которой определяет, кто владеет городом вообще, - здесь, в расположении нашей армии. Недаром только за последние десять дней сюда были переправлены'четыре дивизии.
   - С боевым составом, за исключением танков, у вас теперь стало получше, не то что полмесяца назад, - говорил Голиков. - Главное сейчас - создать подлинно жесткую оборону, превратить в крепость каждый стоящий на линии фронта дом.
   Вместе с тем от армии требовалась постоянная готовность к частным наступательным операциям.
   Перспективами скорого изменения общей обстановки у Сталинграда Филипп Иванович не обнадеживал. Только когда речь зашла о том, что нашей армии стали слишком уж скупо отпускать артиллерийские снаряды, он, не сказав, правда, ничего определенного, дал понять: на это есть основания, и жалеть об этом в конечном счете не придется.
   Голикова, как и нас самих, тревожило положение правого фланга армии, где до недавнего времени фронт был наиболее стабильным, а теперь бои, разгоревшиеся в заводских поселках, начинали перемещаться на территории заводов.
   Я еще не сказал, что в первых числах октября мы потеряли Орловку. Контратаки, предпринятые в помощь группе полковника Андрюсенко, переросли в тяжелые встречные бои, в которых дал себя знать численный перевес противника. Предотвратить окружение группы Андрюсенко не удалось, причем отдельные ее части были отрезаны друг от друга. Прилетавшие из-за Волги У-2 сбрасывали им боеприпасы и продовольствие, но несколько сотен бойцов, зарывшихся в землю в долине речки Орловка и примыкающих к ней оврагах, не могли долго продержаться в сжимающемся вражеском кольце. В ту ночь, когда мы переходили на новый КП, орловской группе был передан по радио приказ прорываться из окружения.
   К утру штаб группы и остатки одного из батальонов 115-й стрелковой бригады пробились на окраину поселка СТЗ. В последующие дни выходили к своим и другие подразделения. Их личный состав был влит в 124-ю бригаду Горохова.
   Потом мне не раз встречались в показаниях пленных немцев признания исключительного упорства защитников орловского выступа. Овладение районом Орловки стоило Паулюсу по меньшей мере двух тысяч солдат, нескольких десятков танков. Своей стойкостью в неравных боях группа Андрюсенко на неделю с лишним задержала удары противника на северном участке заводского района - по поселку СТЗ и самому Тракторному. А за это время там прибавилось наших сил.
   Именно для обороны Тракторного завода предназначалась 37-я гвардейская стрелковая дивизия. Приказом по фронту ее включили в нашу армию 2 октября, а переправляться она начала в ночь на 4-е. Мы получили еще одно соединение "крылатой", или "голубой", пехоты, сформированное из воздушнодесантников ("голубой" потому, что они продолжали носить петлицы своего прежнего рода войск). Правда, эта дивизия, как и 39-я гвардейская, прибывшая раньше, уже далеко не полностью состояла из бывших десантников. Она тоже воевала последние полтора месяца севернее Сталинграда.
   Комдив 37-й Виктор Григорьевич Жолудев оказался рослым молодым генерал-майором. Орден Красного Знамени, крупный "инструкторский" значок парашютиста с запоминающейся цифрой "100" на подвеске и золотистая нашивка за тяжелое ранение на его полевой гимнастерке говорили сами за себя. В ночь нашей первой встречи он показался мне удалым и веселым. Тогда даже подумалось, что хмуриться ему, наверное, вообще не свойственно, как бы ни было трудно.
   А трудной была уже сама переправа дивизии. Не обошлось без потерь, остро не хватало плавсредств. Насколько помню, сам Жолудев и его начальник штаба майор И. К. Брушко добирались до правого берега на рыбацкой лодке. А основной состав штадива к утру еще не прибыл. Задержалась также противотанковая артиллерия - ее не на что было погрузить.
   Между тем надежды на то, что дивизия сможет более или менее спокойно занять оборону на назначенном ей рубеже, не оправдались. Начав наступление на поселок СТЗ, противник потеснил малочисленную 112-ю дивизию (при последних перегруппировках она была передвинута на северный участок заводского района, став соседом группы Горохова), а также правый фланг 308-й. Обе эти дивизии должны были передать часть своих позиций 37-й гвардейской, которой отводилась полоса обороны между ними. Теперь же сюда вклинился враг, и полки Жолудева вводились в бой с задачей отбросить его назад и восстановить положение.
   Не успевших переправиться дивизионных штабистов временно заменили оперативные работники штаба армии. Для поддержки дивизии выделялись два истребительно-противотанковых артполка. Вместе с зенитками, которые также годились против танков, на этот участок было выдвинуто за ночь 110 орудий.
   Все пришлось делать в большой спешке, и от этого усиливались обычные тревоги, всегда связанные с вводом в бой нового, только что прибывшего соединения. Утром я убедил командарма, что мне следует самому побывать в расположении дивизии.
   Командный пункт 37-й гвардейской разместился совсем недалеко от нашего, в овраге южнее Тракторного. Гитлеровцы остервенело бомбили и территорию завода и его поселок - пожалуй, сильнее, чем когда-либо после массированных августовских налетов. Но войскам, втянувшимся в ближний бой, доставалось от бомбежек меньше, чем тылам, - у переднего края немцы опасались ударить по своим.
   Начав прямо с контратак, дивизия Жолудева за прошедшие часы уже кое-чего добилась. Ее правофланговый полк - 109-й гвардейский подполковника Ф. С. Омельченко - вышел к устью Орловки (она сливается с Мокрой Мечеткой примерно в трех километрах от Волги). На других участках успехи были скромнее, но во всяком случае гвардейцы нигде не давали продвигаться противнику. Молодой генерал Жолудев управлял боем увлеченно, напористо. В том, как он откликался на любые изменения обстановки, как маневрировал своими небольшими резервами, чувствовалась быстрота реакции истинного десантника.
   В душе я невольно восхищался двужильной выносливостью "голубой" пехоты. Не истекло еще и пяти суток с тех пор, как эта дивизия сражалась в составе 4-й танковой армии у Дона. Затем последовали форсированный марш к Волге, две переправы, одна другой тяжелее, - на левый берег и тотчас же снова на правый, в Сталинград. А тут - с ходу, не переведя дыхания, пришлось вступить в тяжелый бой в необычных городских условиях и повести его так, что на неблагополучном, прорывном участке положение быстро начало выправляться.
   Создавалось впечатление, что появление нашей новой дивизии на подступах к Тракторному оказалось для немецкого командования неожиданностью, основательно спутавшей его карты. Что так оно и было, потом уже не оставалось сомнений: 6 октября противник прекратил атаки в этом районе на целые сутки, очевидно не считая возможным продолжать их, не подтянув резервы.
   Вслед за 37-й гвардейской дивизией стала переправляться 84-я танковая бригада полковника Даниила Никитича Белого. К тому времени у нас почти не оставалось даже тех латаных-перелатаных танков, которыми армия обходилась последние недели. Поэтому нет нужды говорить, что значило получить полсотни исправных боевых машин. Половину их составляли тридцатьчетверки. Было в бригаде даже пять КВ.
   Насколько дорожил этой частью фронт, явствовало из переданных нам строгих указаний: использовать танки пока только для ведения огня с места (вряд ли это было лучшим их применением, но в тогдашних условиях позволяло дольше сохранить машины в строю), заранее подготовить для каждого танка огневую позицию, назначить на каждый отдельного проводника. КВ и Т-34 разрешалось грузить на паромы лишь по одному.
   Больше всех радовался танковому подкреплению, разумеется, Матвей Григорьевич Вайнруб. Вместе с командиром бригады он сам выбирал позицию для каждого танка.
   Из-за трудностей с плавсредствами переправа бригады затянулась. В первую ночь мы получили только пятнадцать легких танков. Но и они, расчетливо расставленные в заводских поселках, в боевых порядках дивизий Гуртьева и Жолудева, явились ощутимой поддержкой пехоте. В том числе и моральной: если рядом стоял танк, бойцы чувствовали себя увереннее.
   Эти танки прибывали в присутствии генерала Голикова. Бывая у нас в армии, Филипп Иванович всегда подробно интересовался тем, как проявляет себя такая-то часть, такой-то командир. Все дивизии и бригады, поступившие на усиление армии в сентябре и начале октября, прошли на том берегу через его руки. Непосредственно ведая отправкой к нам подкреплений, он встречал их за десятки километров от переправы, первым знакомил командиров со сталинградской обстановкой, с тем, что их тут ждет. Должно быть, еще там у него складывались определенные представления о соединениях, о людях, которые Голиков стремился потом проверить.
   То октябрьское посещение Ф. И. Голиковым 62-й армии оказалось последним. Скоро стало известно, что он возвращается на Воронежский фронт, которым уже командовал раньше.
   После Голикова заместителем командующего фронтом стал Г. Ф. Захаров, но он занимался главным образом армиями левого крыла, которым отводилась более активная роль в готовившемся контрнаступлении. Начальником штаба Сталинградского фронта был назначен генерал-майор И. С. Варенников, прибывший с юга, где он возглавлял штаб 37-й армии.
   Должен сказать, что за те три без малого месяца, в течение которых (до передачи 62-й армии Донскому фронту) Иван Семенович Варенников был моим начальником по штабной линии, видеться нам не приходилось.
   Но уже через несколько часов после вступления в должность он соединился со мною по ВЧ:
   - Здравствуйте, Николай Иванович! Вашу утреннюю сводку получил, имею кое-какие вопросы. А если есть что-то новое, то с него и начинайте...
   Мы стали разговаривать каждый день не по одному разу. Если армейские отчетные документы где-нибудь задерживались, Иван Семенович сам записывал основные данные об изменениях в обстановке, которые я докладывал ему по своей рабочей карте. Его всегда интересовали не только факты как таковые, но и наша оценка их, а главное - как на них реагируем. Очень дорого было, что Варенников охотно выслушивал возникавшие у меня соображения, не отказывал в совете, готов был дать, в пределах возможного, дополнительную информацию об общем положении дел. В условиях армии, действующей изолированно от остального фронта, все это имело особое значение.
   Потом бывало, что телефонная связь с фронтовым КП прерывалась, и не на один день. И тогда начальник штаба фронта, не имея возможности переговорить с командармом или со мною, сам принимал и выслушивал нашего офицера связи, переправившегося через Волгу с отчетной картой и другими документами. Впрочем, нередко генерал-майор Варенников требовал к себе прибывшего из Сталинграда офицера связи и в дни, когда линия ВЧ работала: его интересовали все детали сталинградской обстановки.
   Как уже говорилось, И. С. Варенников совсем подавно сам был начальником штаба армии. Мы с ним имели одинаковые звания, были примерно одних лет. Вероятно, и эти обстоятельства способствовали тому, что наши заочные отношения с новым начальником штаба фронта, не в ущерб должностной субординации, как-то сразу стали простыми и непринужденными. Но прежде всего это зависело, конечно, от общего стиля работы генерала Варенникова.
   С его приходом (говорю, разумеется, о своем субъективном ощущении) словно сократилось расстояние между нами и заволжским селением Красный Сад, где размещался штаб фронта. Находясь там, общаясь со мною только по телефону, Иван Семенович Варенников стал для меня близким боевым товарищем.
   * * *
   После того как главные события переместились к заводам, на нашем левом фланге, у Родимцева, крупных боев не происходило. Но это не значит, что на участке 13-й гвардейской дивизии стало спокойно. Какое уж спокойствие, если от переднего края до Волги максимум 500 метров! А окопы полка Панихина местами проходили почти по самому краю обрывистого берега. При этом враг держал перед позициями гвардейцев части двух пехотных дивизий и много артиллерии.