– Откуда тебе знать? – пожала плечами Лора.
   – Как ты можешь понимать и прощать тех, кто лишил тебя всякого подобия нормальной здоровой жизни?
   Не валяй дурака! Да ты и вполовину бы не задирала так нос, говоря о «нашем виде», не будь в тебе столько ненависти. Воинствующая добродетель – одна из любимых масок бессильной злобы. Лора, пожалуйста, подумай: неужели ты и вправду считаешь нашу цивилизацию ниже той, где заправляют фашисты и людоеды, которые, судя по твоим рассказам, даже шутить не способны? Если уж говорить о признаках цивилизованности, то это скорее чувство юмора, чем вины. Так или иначе, я предпочитаю сотню наших лицемеров одному вашему зануде с квадратными мозгами!
   Так я распространялся довольно долго и нисколько не старался себя сдерживать. Мне так хотелось пробить наконец ее непроницаемую броню, что вечный соблазн «подсказать» пациенту, высказать самому то, что таится у него в глубине подсознания, взял надо мной верх. Это у нас называется «украсть катарсис». Так часто бывает у супругов, когда один скандалит, выражая подавленные чувства своего внешне спокойного и снисходительного партнера.
   – У тебя эрекция, – заметила вдруг Лора, показывая с улыбкой на мои брюки.
   – Ну и что, черт побери!!!
   – Один из нас не умеет держать себя в руках. И это не я.
   – Я тебе не верю, – процедил я.
   Странно, но лишь это последнее замечание, а не вся предшествовавшая гневная тирада, вызвало у нее слезы. Однако так оно и было, и проплакала она до конца сеанса, молча, не поднимая глаз, бессильно опустив руки. И лишь когда время вышло, сказала:
   – Ты должен мне поверить. Обязательно должен.
   Наши беседы продолжались. Наука, техника, таинственные явления… На одни только НЛО мы потратили четыре полных сеанса. Я выворачивался наизнанку, пытаясь рассеять невероятный бред своей пациентки: сочувствовал, убеждал, искал противоречия, поддразнивал, высмеивал, издевался, снова убеждал… Все впустую – ни малейшей зацепки. История жизни Лоры просто не допускала никакого пересмотра, никакой иной интерпретации, кроме одной-единственной, ее собственной. И более тягостной истории мне слышать не приходилось. Даже сейчас мне иногда слышится ее голос, повторяющий душераздирающие подробности. Обычно это бывает, когда я один. Потому что главное в этой истории – одиночество, абсолютное одиночество. Вряд ли кому-нибудь из нас приходилось испытывать подобное.
   – Они забрали моего отца в 1947 году в Детройте. Мне рассказывали, что он был пьян и зашел в темный переулок, чтобы помочиться. Там его и взяли – парализовали, добыли образцы спермы, а потом стерли память и вернули на прежнее место. Сьюки был тогда молодой, он ввел себе сперму отца и сразу забеременел. Весь обратный путь он вынашивал меня, а когда вернулся, был уже старый… – Она улыбнулась. – Я знаю, ты хочешь сказать, что так не бывает: он состарился, а мне исполнилось всего девять месяцев.
   – Ну да, примерно так, – кивнул я. Лора пожала плечами.
   – Не знаю почему. Наверное, они стареют быстрее, чем вы, или люди иначе реагируют на космический перелет. А может быть, Сьюки умел сохранять зародыш в своей «матке» в заторможенном состоянии. Тут я тебе ничем не могу помочь. – Она провела рукой по пыльным листьям чахлого фикуса, стоявшего возле кресла. – Мне сказали, что первые несколько лет я сильно болела – никак не могла привыкнуть к их атмосфере. Подолгу лежала в изоляторе. Кормили меня через трубку и далеко не сразу разобрались, какая мне нужна пища. Говорят, я открыла глаза только в год и потом плакала несколько дней подряд. Моей любимой игрушкой был колнок – такая штука в форме пончика. Я его жевала, агукала и все такое. А вообще была очень тихая, почти все время спала. Сама, конечно, ничего этого не помню… – Лицо Лоры смягчилось, глаза затуманились воспоминаниями. – Первое, что помню, это лицо Сьюки.
   Оно такое… Длинное, как у меня, и очень узкое. Глаза зеленые, кожа белая и будто резиновая, ни одной морщинки. Нос совсем маленький, под ним сразу рот – просто щель, без губ. Зубов нет, язык длинный и белый. Когда он говорил, рот почти не шевелился. Прекрасное лицо, я могла рассматривать его часами. Сьюки не разрешал себя трогать, но смотреть я могла сколько угодно. – Она показала на свои глаза. – Глаза у них – самое главное, они выражают все. Зрачки сужаются и расширяются в зависимости от настроения. У меня они неподвижные, видишь? – Я кивнул. – Люди очень примитивно понимают выражение лица, хотя лучшие ваши менеджеры довольно тонко чувствуют глазную мимику.
   Я невольно вспомнил своего брата Хогана. Может быть, и он так успешно продает машины, потому что читает по глазам? Я-то всегда думал, что дело в его таланте вызывать жалость.
   – Глазная мимика? – с сомнением переспросил я.
   – Это существенная часть их языка. Они вообще почти не разговаривают вслух – отвыкли, наверное. Предпочитают пользоваться телепатией.
   Час от часу не легче. Теперь еще и телепатия. Полный привет.
   – И ты тоже?
   – Нет. Я не умею передавать, только принимать. В отличие от людей – вы можете и то, и другое.
   – Что? Мы способны обмениваться мыслями?
   – Но не друг с другом. Только с ними. Вообще-то вы постоянно это делаете, – улыбнулась Лора.
   – Постоянно? – Я раскрыл рот от удивления.
   – Ну да.
   Я на секунду задумался.
   – Что, и я тоже? Прямо сейчас?
   – Нет, конечно. Сейчас ты разговариваешь со мной. Иногда мне хотелось ее ударить.
   – Так как же мы узнаем, когда телепатируем?
   – Никак. Вы не умеете. Но делаете это все время, как делали всегда.
   – Ничего не понимаю…
   – Когда спите.
   Я вздохнул. Старая история. Ничего не проверишь. Тот, кто спит, плохой свидетель. Лора уже в который раз завела меня в тупик.
   – Что-то не припомню снов про белокожих резиновых пришельцев и уверен, что таких, как я, миллионы.
   – Ну хорошо, давай по порядку. Ты видел когда-нибудь сон – такой яркий, такой правдоподобный, будто тебе его показывал кто-то другой?
   – Довольно часто. – Особенно в последнее время.
   – Ну вот. Телепатия – это не только слова. На самом деле это вообще, как правило, не слова, а образы, картинки. Именно так они и разговаривают и с вашим миром так же общаются. Ваши сны – это дверь между мирами. – Она подалась вперед, увлеченно жестикулируя. – Вспомни оцепенение спящего в фазе быстрого сна. Похоже на паралич, правда? Вот тогда пространство и сворачивается. Вы тоже так можете, но пока еще слишком рано – нужна настоящая революция в понимании реальности. Вся эта странность снов, абсурдная логика, невероятные пейзажи, временные скачки, дикие ассоциации – все, что кажется нормальным только во сне, – это они! Их мысли. И бессмысленная жестокость во сне – это тоже они.
   – Но в снах мы видим наш мир, пусть и искаженный, – возразил я.
   – Потому что они используют ваш язык. Переводят на него. Они не могут навязать вам свои образы и вмешиваются в ваши. Не создают, но управляют.
   – Ты хочешь сказать, что наши сны – это пьесы, поставленные по их сценарию?
   – Не совсем так. Они как бы надевают на себя ваши образы, но действиями руководите вы вместе. И самое главное, никаких сценариев нет, только импровизация.
   – Что же они хотят нам сказать?
   – Ничего. Им нечего сказать, как, впрочем, и вам. Это просто игра.
   – Игра? – пролепетал я, совсем сбитый с толку.
   – Конечно. Ведь большинство снов имеют довольно легкомысленный сюжет, правда? Для расы, помешанной на порядке, эффективности, техническом прогрессе, это вид отдыха, способ немного расслабиться.
   – Значит, они просто так развлекаются? Она лукаво улыбнулась.
   – Вот именно.
   – Но тогда… – Меня вдруг осенило. – Если они участвуют в наших снах, то должны, наверное, видеть нас и своих?
   – Нет.
   – Почему?
   – У них не бывает снов. Потому-то вы им и нужны.
   – Мы им нужны?
   – Да.
   «У привидений не бывает снов», – вспомнил я. Вот, значит, как.
   Вам никогда не приходило в голову, что сумасшествие заразно? Много раз, выходя из клиники после сеанса, я вдруг останавливался как вкопанный и начинал удивленно озираться. Чем привычней становилась для меня реальность Лоры, тем более странной и чуждой казалась своя собственная, будто я каким-то чудом перенесся на полсотни лет вперед и мог окинуть критическим взглядом условности, которые прежде воспринимал как данность. На красный стоим, на зеленый – едем. Платим деньги, чтобы поставить машину. Каждый день – ровно двадцать минут новостей. Здоровых женщин считаем толстыми и некрасивыми. Из всех живых существ более всего уважаем тех, кто ловок в обращении с мячом. Небо у нас голубое. Только подумайте – голубое! А знаете ли вы, что такого неба нет ни на одной планете, кроме нашей? Все дело в необычных свойствах атмосферы. Случайность, причудливая игра космических сил. Что такое наш мир? Всего лишь один из миллионов возможных. Представьте хомяка, запертого в клетке на прилавке зоомагазина в окружении зеленых хамелеонов, бешено тараторящих попугаев, мелькающих радужных рыбок в огромных аквариумах… Разве тут не сойдешь с ума? Странное силовое поле, не дающее убежать, холодные глаза неведомых гигантов, наблюдающие сверху, и их огромные хищные лапы, готовые в любой момент схватить тебя и унести бог знает куда. Чудовищное сочетание: клаустрофобия, паранойя и сознание полной беззащитности. Наверное, и Лора чувствовала примерно то же самое в кипящем водовороте нашего мира, где нищенские гетто соседствуют с пышными особняками, наркопритоны – с храмами, белые кварталы – с китайскими, негритянскими и арабскими. Чертовски странная планета, если подумать. А может, и я сам… может, и моя привычная картина мира начала разъезжаться по швам от осознания возможности чужой цивилизации, построенной на совсем других принципах? Иногда, слушая Лору, я чувствовал себя так, словно во мне что-то сломалось и его уже не починить. Все то главное, во что я верил, дало трещину. Психический надлом? Или… она все-таки наконец убедила меня? И лишь один очевидный вопрос не приходил мне в голову: а может, это просто любовь?

10

   По иронии судьбы, одним из моих последних контактов с реальным миром, прежде чем я с головой нырнул в неизведанное, была традиционная костюмированная вечеринка на Хэллоуин, на которую собирались мои однокашники и те, кто в разное время работал в нашем дурдоме – закрытой лечебнице для невменяемых преступников. Мало-помалу туда стали приводить жен, мужей и просто друзей, но в основном из года в год мелькали одни и те же лица, хоть и в меняющихся костюмах: всевозможные ангелы, моряки, ниндзя, редко что-нибудь пооригинальнее, например, «космическая шлюха» – нечто непонятное, обмотанное фольгой и увешанное побрякушками. Однажды кто-то пришел «сам по себе», то есть без костюма. Совсем. Весьма эротично и даже с неким смыслом в духе постмодернизма. Я в тот раз нарядился пророком Моисеем. В зале гремела музыка – странная смесь примитивной юношеской сентиментальности и оркестрового хаоса, нанизанных на оглушающий ритм ударных. Как ни странно, она казалась вполне подходящей для всей этой маскарадной путаницы. Среди новичков мне бросилась в глаза миниатюрная женщина с очень бледным лицом, в перчатках с металлическими заклепками и сильно обтягивающем черном кожаном платье – настоящая садо-мазо-красотка. Пожимая мне руку, она улыбнулась, и мы очень мило поболтали ни о чем, почувствовав явную симпатию друг к другу. И позже ее высокий резковатый голос слышался то тут, то там, словно танцующая мелодия флейты на фоне жужжания толпы, взрывов смеха и звяканья стаканов, доставляя мне какое-то странное удовольствие. Но вот костюм… костюм, пожалуй, был уж слишком вызывающим на мой вкус.
   – Ну, Эдриен дает! – произнес кто-то.
   – Тихоня, а так оделась…
   – И как вошла в роль!
   – А она что, в жизни не такая? – улыбнулся я. – А я уж думал, что нашел свою мечту…
   – Ого! Доктор, кажется, снова в форме! – расхохотался мой коллега.
   – Она слишком скромная для тебя, Джон, – заметил другой. – На работе из нее слова не вытянешь.
   – Она врач? – поинтересовался я.
   – Санитарка.
   – Да ну? А с кем пришла?
   – Одна, – подмигнул приятель. – Как и ты.
   Весь вечер я то и дело поглядывал в сторону таинственной красотки, и мой интерес все возрастал. У нее в руке постоянно было засахаренное яблоко – может быть, деталь ее образа? Просто в голове не укладывалось, что эта девушка день заднем меняет больным судна, перестилает постели и толкает по коридорам тележки с грязным бельем. Совсем не тот уровень.
   После выступления фокусника и положенных аплодисментов я вдруг вновь услышал ее голос – приглушенный и очень взволнованный. Он доносился из кухни. Я не раздумывая кинулся туда. Какой-то толстяк, одетый клоуном, прижал мою незнакомку к холодильнику и что-то жарко ей шептал.
   – Рой, ты пьян! – отмахнулась она шутливо.
   – Ну же, один разок с клоуном можно, – настаивал он. Она бросила взгляд через его плечо, и мне стало ясно, что нужна помощь. Облокотившись на холодильник, я обратился к толстяку:
   – Мне нужен лед.
   Он перевел на меня взгляд и долго смотрел в упор. Краска стекала струйками с его жирного лица, шарик на носу покрылся каплями пота.
   – Погоди, – выговорил он и снова повернулся к Эдриен.
   – Но мне нужно выпить!
   На этот раз клоун повернул голову так быстро, словно хотел сделать полный оборот. Потом лениво смерил меня взглядом с ног до головы.
   – Ну так иди и выпей. Я протянул ему руку.
   – Джон Доннелли. Отличный у тебя костюм.
   – Вали отсюда, Мойше, – ухмыльнулся он.
   – Слушай, друг, – вздохнул я. – Хочешь кофе? Тебе как, с молоком?
   К этому времени Эдриен уже удалось выскользнуть из-под его руки. Он шагнул ко мне, мрачно сдвинув нарисованные брови и распространяя густой аромат виски.
   – Я тебе не друг.
   – Ну вот и подружимся! Меня зовут Джон, а ты Рой…
   Он оскалился и выбросил вперед свой огромный кулак. Я пригнулся, но недостаточно быстро, и удар пришелся повыше уха. Перед глазами заплясали звезды, пол угрожающе приблизился.
   – Ты все понял, друг? – лениво протянул толстяк, возвышаясь надо мной как башня.
   Я лежал и тупо рассматривал огромные клоунские башмаки.
   – Черт побери…
   Мой противник презрительно хмыкнул и повернулся назад. Между полосатыми мешковатыми штанинами виднелась фигура Эдриен. Внезапно ее нога мелькнула в воздухе… и клоун тяжело осел на колени, судорожно зажав руками промежность. Издав низкий рев, похожий на удар огромного барабана, он упал ничком.
   – Ненавижу клоунов, – фыркнула Эдриен, переступая через неподвижное тело.
   Тут прибежал хозяин дома, начал извиняться, поднялась общая суматоха. Я с трудом сел, услышал шум воды из-под крана, потом ощутил резкий холод – Эдриен прижимала к моему виску мокрое полотенце с завернутыми кубиками льда. Сдерживаясь, чтобы не стонать, я разглядывал ее полуобнаженную грудь, снова удивляясь молочной белизне кожи.
   – Извини, что втянула тебя. Он просто скотина.
   – Я так и понял.
   Эдриен отняла полотенце от виска – оно было красным.
   – Ого! – Приглядевшись, она сжала пальцами кожу у меня над ухом.
   – Черт… – Я зашипел от боли.
   – Извини. Этот ублюдок тебя поранил.
   – Сильно? – выдавил я сквозь сжатые зубы.
   Она снова пригляделась и озабоченно поцокала языком.
   – Похоже, без швов не обойтись, сладенький мой. Вот до чего доводят ковбойские игры, думал я, поднимаясь с помощью Эдриен на ноги. Однако «сладенький» звучало совсем даже неплохо. Крепко взяв меня под руку, девушка повела меня по коридору.
   – Куда мы теперь? – спросил я.
   – В больницу. Вот держи. – Она сунула мне в руку пакет со льдом и стала оборачивать его свежим полотенцем.
   – Да ладно, не надо… – запротестовал я.
   – У тебя переключение скоростей автоматическое? – не слушая, перебила она.
   – В машине? Нет, ручное, а что? – удивился я.
   – Если ты не каскадер, то не сможешь прикладывать лед и вести машину одновременно.
   – Вообще-то да… Знаешь что, вызови мне такси.
   – Ну уж, глупости! Это ведь все из-за меня, так что давай ключи.
   В очереди в травмпункт мы выглядели великолепно: пророк Моисей и женщина-змея. Сидели и болтали – в основном почему-то о регулировании рождаемости. Странный способ ухаживать, подумал я, но… в конце концов – она же работает в больнице, почему бы и нет. Потом мне сделали рентген и отвели в кабинет, где выбрили волосы на виске и наложили швы. По пути домой голова у меня раскапывалась. Эдриен приняла приглашение зайти, приготовила мне порцию виски со льдом, дала таблетку аспирина и заботливо уложила спать.
   Среди ночи я вдруг открыл глаза – или мне это только приснилось… Невыключенный телевизор монотонно шумел, отбрасывая на стены голубоватое сияние и подчеркивая резкие очертания предметов. Или шум был от чьей-то дождевальной установки на улице? Эдриен лежала на кушетке в углу. Она спустила свое кожаное платье до пояса и делала что-то странное со своим телом. Я не мог повернуть голову и видел кушетку лишь краем глаза, с трудом всматриваясь сквозь голубоватую дымку, но мог бы поклясться, что тонкие длинные пальцы странной девушки, похожие на когти, щипали и мяли ее собственную грудь. Сначала это даже возбуждало меня, но потом она потянула груди за соски и стала вытягивать их кверху будто резиновые… Выше, еще выше – пока они не стали похожи на два сложенных зонтика. Тогда я наконец понял, что вижу сон, и с облегчением закрыл глаза.
   Утром, когда я, шатаясь и протирая глаза, побрел на запах кофе, то увидел за кухонным столом Эдриен, с аппетитом поедающую шоколадное мороженое.
   – Вот он и встал, – улыбнулась она.
   Чувствовал я себя прескверно, над ухом под кожей был словно вшит теннисный мяч. Глотнув кофе и подняв взгляд на часы, я убито простонал:
   – Черт побери, опоздал! Надо позвонить в клинику.
   – Ты все время чертыхаешься, – заметила моя гостья.
   – Тебя это беспокоит? – спросил я, вовремя подавив раздраженное «ну и что».
   – Просто кажется лишним. Не вижу смысла. Подобная сверхъестественная щепетильность никак не вязалась с ее вчерашним образом.
   – Не рановато ли для мороженого?
   – Тебя это беспокоит? – передразнила Эдриен.
   Теперь еще и профессиональное клише. Нет, мне положительно надо следить за своим языком. В воздухе повисло отчуждение. Сейчас начнем перебрасываться колкостями, как поднадоевшие друг другу супруги.
   – Спасибо, что выручила, – поспешил улыбнуться я.
   – Взаимно, – кивнула она, глядя в сторону и слизывая с губ шоколад.
   – Судя по тому, как ты вырубила того клоуна, моя помощь была не очень-то и нужна.
   – Это меня санитары научили – как наводить порядок в палате, предупреждать драки и все такое.
   – Зачем тогда было звать меня? – спросил я, удивляясь своему внезапному раздражению.
   – Его надо было отвлечь, – пожала она плечами.
   – Ну что ж, рад оказаться полезным, – буркнул я. Эдриен бросила на меня ледяной взгляд.
   – Я уже извинилась. – Она поднялась из-за стола, одним махом слизнула весь остаток мороженого и швырнула палочку в мусорное ведро.
   Провожая ее к двери, я попытался загладить вину.
   – Эдриен, давай позавтракаем вместе! – Она открыла дверь и обернулась.
   – Потом как-нибудь.
   – Ты спешишь?
   – Сегодня ночная смена, нужно выспаться.
   – Давай я подвезу тебя до твоей машины, – предложил я.
   – Клоун еще вчера ее подогнал. Очень извинялся.
   На лестнице стояла миссис Джордан – в халате и с утренней газетой в руке. Интересно, что она подумала, увидев своего соседа с забинтованной головой, провожающего зловещую дамочку в черной коже.
   – Так что? – спросил я вслед.
   – Позвони мне, – помахала рукой Эдриен.
   Я подождал, пока она отъедет, и повернулся, чтобы войти в дом. Миссис Джордан все еще стояла и внимательно меня разглядывала.
   – Что с вами, Джон?
   – Производственная травма, – пробормотал я, нагибаясь за своей газетой.

11

   Недели через две раздался телефонный звонок.
   – Господи Иисусе, Джонни, куда ты пропал?
   – Хоган?
   – Да что с тобой такое творится? Бросил Нэнси, голову где-то разбил, никому ничего не говоришь…
   Имелось в виду, конечно, «не говоришь мне».
   – Я как раз собирался. У меня с телефоном что-то творится.
   И в самом деле с телефоном творилось неладное: на линии все время слышались какие-то щелчки, местные звонки проходили через один, а иногда разговор вообще прерывался без всякой видимой причины. Удобная отговорка, но на этот раз я был честен.
   – С телефоном? – удивился он. – Да что, черт возьми, могло с ним случиться?
   – Не знаю толком. Так или иначе с Нэнси все ясно. Ты же сам знаешь – у нас с ней к этому шло. Я говорил тебе на похоронах, что мы уже несколько месяцев не притрагивались друг к другу.
   – Понял. Выходит, ты мне что-то рассказываешь, только когда кто-нибудь умрет?
   Я задумчиво почесал в затылке.
   – Кто тебе сказал про мою голову?
   – Не важно! – огрызнулся он. – Ну ладно… твоя секретарша. Я ее просто завалил письмами.
   Все письма лежали передо мной на столе: стопка зеленоватых листков с пометкой «Хоган». Я почувствовал себя последним паршивцем. Брат все-таки, и я его единственный родственник, мог бы и пообщаться хоть раз в месяц, и помочь чем-нибудь… Однако я пока не чувствовал себя в силах нести еще и эту ношу.
   – Ты ведь понимаешь, мне тоже тяжело после смерти матери, – продолжал он. – Но нельзя же так просто взять и забросить детей и работу. Что бы сказал на это отец?
   – Хоган, успокойся. Во-первых, у меня детей нет. Во-вторых, мать тут вообще ни при чем. – Тут я немного погрешил против истины. – В-третьих… – А что в-третьих? Отца уже нет в живых?
   – И что? – нетерпеливо спросил он.
   – Ну… ты меня понимаешь.
   – Нет! Потому и звоню.
   – Все в порядке, брат. Это самое главное. – Он помолчал.
   – Джонни, у нас есть важное дело. Надо разобрать мамин комод…
   – Что?
   – Ее вещи. Я долго откладывал, потому что не мог себя заставить смотреть на фотографии и все прочее. Мы с тобой, конечно, очень заняты, но без твоей помощи мне просто никак. Я даже не решился выставить дом на продажу.
   – Ну и правильно! Надо только отключить воду и электричество.
   – Не будем спешить, – возразил он. – Свет пока нужен.
   Свет нужен? Интересно.
   – Хоган, тебе действительно не стоит всем заниматься самому.
   – Я справлюсь…
   – Давай я займусь агентством недвижимости, а ты возьмешь на себя коммунальщиков и мебель.
   Брат мой очень редко повышал голос, но тут он заорал так, что я вздрогнул.
   – Да черт побери, Джон, говорю же, что справлюсь! – Это прозвучало как-то странно, будто он делал дыхательные упражнения.
   – Хоган! С тобой все в порядке?
   Он снова помолчал, потом ответил упавшим голосом:
   – Более-менее… Только знаешь, я иногда… прямо во время сделки начинаю плакать. Чувствую себя полным идиотом. Плачу и плачу – все время, Джонни.
   – Я понимаю. Тебе очень больно.
   – Так и Энджи говорит. Думаешь, это нормально?
   – Конечно.
   – Я тут подумал, что, может быть, я… ну, ты понимаешь.
   – Да нет, что ты!
   Я не стал говорить ему, как сам реагирую на смерть матери, потому что вел себя неправильно. Пытался вытеснить мысли о ней из своего сознания, а когда они все-таки прорывались, попросту напивался. Знал, что это глупо, что все равно когда-нибудь придется пережить и прочувствовать все это, но ничего не мог с собой поделать – просто был еще не готов.
   Хоган несколько раз глубоко вздохнул.
   – Я раньше понятия не имел, что так может быть. Так больно. Во всем теле отдается, я как побитый.
   – Поболит, конечно, так и должно быть. – сказал я авторитетно, сам чувствуя фальшь своих слов. – Поплачешь, и пройдет. Нужно время. Тебе что-нибудь помогает?
   Он немного подумал.
   – Секс.
   – Правда? – Только бы он не пустился в подробности.
   – И еще… ты только не смейся. Когда мы закрываем салон, я иду в демонстрационный зал и сажусь в машину. Там темно, никто меня не видит. Сижу, слушаю радио, наслаждаюсь запахом. Новые машины – они особенные… в них так спокойно.
   – Знаешь, братец, по-моему, ты неплохо справляешься, – улыбнулся я.
   – Стараюсь. Еще я часто вижу ее во сне. Что это может значить?
   – Ну… наверное, тебе ее просто не хватает, – предположил я.
   – Да, конечно, но она все время повторяет одни и те же слова.
   – Что именно?
   – Говорит: «Я хочу еще внуков…»
   Повесив трубку, я надолго задумался. Лора тогда сказала, что сны – это дверь. Меня и раньше часто занимал вопрос: почему мы привыкли так легкомысленно относиться к снам? Только ли оттого, что видим их слишком часто и перестали обращать внимание на свойственную им таинственность? Или же стараемся лишний раз отгородиться от тревожащих напоминаний о том, что не поддается нашему контролю, отвернуться от двери, ведущей в темные и опасные глубины? У меня возникает ощущение, что сны в нашей культуре окружены неким заговором молчания, ибо как психолог я знаю, насколько сильна незримая тирания потаенного, невысказанного, подсознательного. Поэтому рассказы Лоры об особом отношении к снам этих ее холоков сразу меня заинтриговали.
   – Лицо Сьюки… и еще комнаты снов, их я тоже хорошо помню. Они в форме купола, таких всего несколько тысяч. Стены зеленые с желтоватым оттенком и шероховатые вроде акульей кожи. Когда на них смотришь, кажутся гладкими, даже блестят, а потрогаешь – грубые, как наждак, можно пораниться. И мокрые. Там ведь все под водой, только вода больше похожа на желе. В такой комнате всегда полная тишина, делать нечего, можно только спать и смотреть сны. Устраиваешься где угодно: на полу, на стене, хоть на потолке – и спишь, спишь… Думаю, первые годы я вообще не знала, что там есть что-то еще, за стенами. Голода не чувствуешь, так что и еду приносить не нужно. Питательные вещества распылены в воздухе, получается такая смесь с запахом рыбы – ее вдыхаешь, как густой туман, и чувствуешь, как тебя переполняет сытость…