Если из Форт-Джибсона, что на Арканзасе, подняться вверх по реке на расстояние нескольких дневных переходов, то попадаешь в маленький поселок, состоящий из нескольких бревенчатых хибар, общественного пастбища и еще одного, стоящего чуть поодаль дома, в котором еще издали можно по грубо намалеванной вывеске распознать местный постоялый двор и торговую лавку. Хозяин этого дома человек простой. Никто не знает, чем он занимался раньше и откуда забрел в эти места, потому и он тоже никогда не спрашивает, кто, откуда, куда и зачем направляется. Сюда приходят, чтобы прикупить самого необходимого на дорогу, отдохнуть, выпить, поесть, поговорить, поспорить, помахать кулаками по мере сил и способностей, и идут дальше своей дорогой. Обилие вопросов отнимает много времени, а американцам время дороже, чем ответы, которые они предпочитают давать себе сами.
   В салуне за столами сидели несколько мужчин, чью внешность никак нельзя было назвать светской. Какой бы разной ни выглядела их одежда, она с первого же взгляда выдавала в них истинных трапперов или ковбоев, никогда не слышавших, что такое хороший портной и вообще во всем привыкших довольствоваться тем, что есть
   Там, где собрались несколько вестменов, дело никогда не обходится без стакана виски и историй из своей или чужой жизни. Царившее же в данный момент молчание объяснялось тем, что очередная «темная и кровавая история» только что подошла к концу, и теперь каждый из присутствующих рылся в памяти в поясках следующей. Неожиданно раздался голос того из них, кто сидел у стены в непосредственной близости от крохотного оконца:
   — Эй, друзья, взгляните-ка вон туда, в сторону реки! Кто это еще решил к нам пожаловать? Если мои старые глаза не врут, то я вижу перед собой типичных желторотиков. Нет, ты только глянь, как мило они восседают на своих клячах — хороши, ну прямо рождественские подарки! И чего это таким хлыщам понадобилось в наших старых добрых лесах?
   Все, кроме одного, повставали с мест и подошли к окошку, чтобы взглянуть на чужаков, сам же говоривший отвернулся от стены и с чувством исполненного долга снова устроился поудобнее за столом, широко расставив локти. Человек этот представлял собой личность весьма своеобразную и примечательную. Казалось, природа поначалу замышляла это свое создание не как человека, а как канат, и лишь в последнюю минуту передумала. Все в нем — лицо, шея, туловище, ноги и руки — было до такой невероятной степени вытянуто в длину и при этом выглядело таким хрупким и слабым, что у того, кто видел этого человека впервые, возникало опасение, как бы первый же крепкий порыв ветра не разорвал, не расплел его на нити и волокна и не разбросал во все стороны. Лоб его был полностью открыт, а на затылке балансировала какая-то не имеющая подходящего названия штуковина, которая много-много лет назад была предположительно шляпой-цилиндром, но теперь просто не поддавалась описанию. Что касалось костлявого лица этого человека, то нельзя было не признать наличия на нем бороды, состоявшей, впрочем, едва ли из сотни волос, которые разрозненными сиротливыми струйками стекали вниз с тонкой верхней губы, острого подбородка и впалых щек чуть ли не до самого пояса. Охотничья куртка, в которую он был облачен, была если не ровесницей своего хозяина, то уж, во всяком случае, происходила из времен его далекой уже юности, ибо с трудом прикрывала лишь верхнюю половину груди, а длинные руки торчали из рукавов почти по локоть. Сморщенная бесформенная кожура, обтягивающая каждую из двух его тощих ног, когда-то, вероятно, была голенищами двух огромного размера ботфортов, но теперь напоминала скорее две прогоревшие от времени железные печные трубы.
   — Твоя правда, Пит Холберс, — заключил наконец один из глядевших в окошко, — желторотики и есть. Плевать на них, пусть делают, что хотят!
   Любопытствующие вернулись на свои места. Снаружи донесся приближающийся топот конских копыт, и прозвучала отрывистая фраза-команда, отданная голосом человека, явно привыкшего повелевать, после чего дверь в салун отворилась, чтобы впустить тех двоих, о ком только что шла речь.
   И если о человеке, который шел вторым, особо сказать было, пожалуй, нечего, то личность прошедшего вперед в иных условиях и в ином обществе явно не осталась бы без внимания окружающих.
   Будучи не слишком хорошо сложенным, он тем не менее благодаря гордой осанке и весьма своеобразной манере держаться производил впечатление человека сильного и властного. Его лицо с правильными, можно сказать, даже красивыми чертами было покрыто бронзовым загаром и обрамлено густой и окладистой черной бородой. Одет он был во все новенькое, с иголочки, и столь же новеньким и блестящим выглядело оружие обоих путников, судя по всему, совсем недавно покинувшее оружейную лавку.
   В душе всякого настоящего траппера или ковбоя таится инстинктивное неприятие всего, что направлено на демонстрацию внешнего лоска. Особенно это касается оружия, чья благородная, с точки зрения скитальца Запада, грязь и ржавчина является верным признаком того, что оно служит своему владельцу не для щегольства, а не раз уже побывало в разных передрягах, спасая ему жизнь или просто верой и правдой служа в поисках пропитания. Там, где ценность человека определяется совершенно иными критериями, нежели его платье, откровенно щегольская внешность невольно воспринимается как своего рода вызов, и часто бывает достаточно самого ничтожного повода, чтобы прозвучали какие-то резкие слова.
   — Добрый день, господа! — произнес незнакомец, снимая с плеча и ставя в угол свою новенькую двустволку, чего никогда не пришло бы в голову сделать опытному вестмену. И, обращаясь к хозяину, глядевшему на него с любопытством и плохо скрытой насмешкой, спросил:
   — Могу я видеть почтенного мистера Уинкли?
   — Хм, да это, может, я самый и есть! — небрежно ответил тот.
   — Как прикажете понимать это ваше «может»? — с досадой и раздражением в голосе переспросил щеголеватый незнакомец.
   — А так, что мистер Уинкли — это не кто иной, как я. Или не я — это уж как придется.
   — Вот как! Ну и как же оно приходится в данный момент?
   — А это зависит от того, что вам от этого самого мистера угодно, сэр!
   — Во-первых, приличной выпивки для меня и моего спутника, а во-вторых, я хотел бы навести у вас кое-какие справки.
   — Выпивка — пожалуйста, вот она. А что до справок, так я отвечу, если смогу. Разве я не знаю, как вести себя с джентльменом!
   — Да оставьте вы это ваше джентльменство, оно здесь вряд ли уместно, — раздраженно бросил незнакомец, неудовлетворенным жестом отнимая от губ опорожненный стакан. — Мой вопрос касается человека по имени Сэм Файрган.
   — Сэм Берданка? — озадаченно переспросил хозяин. — На что он вам?
   — Ну, уж это мое дело, если вам угодно! Я слышал, он бывает здесь у вас?
   — Хм! И да, и нет, сэр. Как мне угодно, так и вам будет угодно. Не хотите ответить мне, так и от меня особо ждать нечего. Вот сидят люди, которые, наверное, в курсе дела. А двое из них отлично знают того, о ком вы спрашиваете.
   И хозяин отвернулся, давая понять, что разговор окончен. Тот, кого только что «отбрили» таким чисто американским образом, повернул голову назад и, стараясь сохранять спокойствие, обратился к присутствующим:
   — То, что сейчас сказал мистер Уинкли — это правда?
   Ответом ему было молчание. Тогда он предпринял вторую попытку, обращаясь на этот раз персонально к Питу Холберсу:
   — Не будете ли вы так добры ответить на мой вопрос, мистер Молчаливый?
   — Послушайте, сэр, меня зовут Холберс, Пит Холберс, чтоб вам было известно. А если вы будете спрашивать сразу три сотни человек, так никто и не поймет, к кому именно вы обращаетесь. Что вы хотите от Сэма Файргана?
   — Ничего такого, что было бы ему неприятно. Я приехал с Востока, чтобы осмотреться немного в здешних лесах, и мне нужен тот, у кого есть чему поучиться. Думаю, что Сэм Файрган — человек для этого самый подходящий. Поэтому я и спрашиваю, как с ним можно было бы повидаться.
   — Он-то, может, и подходящий, не спорю, а вот захочет ли он быть для вас «подходящим» — это уже другой вопрос. По-моему, вы не очень-то годитесь ему в компанию!
   — В самом деле? Ну что ж, возможно. А возможно, и нет. И все-таки, сможете и захотите ли вы мне помочь?
   Холберс медленно развернулся на стуле в сторону человека, который на протяжении всего этого разговора оставался безучастным и сидел молча:
   — Что скажешь, Дик Хаммердал?
   Человек, которого назвали Диком Хаммердалом, сидевший до той минуты за столом, опустив голову, внимательнейшим образом изучая содержимое своего стакана и даже не взглянув ни разу на двоих незнакомцев, теперь обернулся и еще дальше сдвинул на затылок шляпу, словно хотел дать своим мыслям простор, необходимый для нахождения точного и взвешенного ответа:
   — Какая разница, что я думаю, Пит! Надо бы свести его с Полковником!
   И он снова отвернулся, чтобы продолжать разглядывать стоящий перед ним стакан. Чернобородого этот лаконичный и не совсем понятный ответ явно не удовлетворил, и он подошел к говорившему поближе.
   — А кто такой этот Полковник, мистер Хаммердал?
   Тот поднял на бородатого удивленные глаза:
   — Кто такой Полковник, это не важно. «Полковник» на Западе означает «главный». А у нас главный — Сэм Файрган, значит, он и есть Полковник.
   Бородатый не мог сдержать улыбки по поводу столь безупречной логики в рассуждениях старого траппера. Он как бы покровительственным жестом положил руку на плечо Хаммердалу и продолжал:
   — Только не нужно горячиться! Если человеку задают вопрос, то ему полагается дать ответ. Так заведено повсюду, и я не вижу причин, почему здесь, на Арканзасе, должно быть по-другому. Так где можно найти Полковника?
   — Какая разница, где его можно найти! Вы увидите его, и баста!
   — Эге, дружище, этого мне мало. Я ведь должен знать, где и как это произойдет!
   Лицо Дика Хаммердала приобрело еще более удивленное выражение, чем прежде. Его, самого молчаливого человека от Великих озер до Мексиканского залива, пытаются принудить к долгой беседе! Нет, этого он стерпеть не мог. Он взял со стола стакан, сделал из него бесконечно длинный глоток и поднялся со своего места. Только теперь стало возможным охватить его взглядом с головы до ног.
   Казалось, что Создатель сотворил его специально в противоположность Питу Холберсу. Это был весьма упитанный коротышка, каких нечасто встретишь в Америке. Глядя на него, трудно было сообразить, бояться ли его или же посмеяться над ним. Его короткое круглое тело было облачено в некий мешок из бизоньей кожи. Правда, от исходного материала уже почти ничего не осталось, поскольку каждая очередная прореха с течением времени защищалась лоскутом из первого попавшегося куска невыделанной шкуры, иногда прямо с клоками шерсти, так что теперь весь его костюм состоял практически из одних сплошных заплат, налезавших одна на другую подобно рыбьей чешуе или черепице на крыше дома. К тому же, скроен этот мешок в свое время был на фигуру куда более длинную и доставал ему почти до самых лодыжек. Ноги его были обуты в какие-то не менее странного вида футляры, которые при всем желании нельзя было назвать ни сапогами или башмаками, ни чулками или гетрами, а на голове плоско сидел некий бесформенный предмет, бывший, видимо, когда-то меховой шапкой, но со временем утративший весь, до единого волоска, мех и потому абсолютно лысый. Его круглое обветренное лицо с маленькими, хитро поблескивающими глазками не выказывало ни малейших следов растительности, зато сплошь было испещрено разного размера рубцами и шрамами, что придавало ему в целом весьма воинственный вид.
   При ближайшем рассмотрении можно было заметить что на руках у него недоставало нескольких пальцев! Его вооружение было, в общем-то, вполне традиционным и ничем особенным не выделялось. Особого к себе внимания заслуживало разве что его ружье, лежавшее перед ним на столе и напоминавшее своим видом скорее дубину, выломанную в лесу на случай драки, нежели огнестрельное оружие. Деревянный приклад ружья давно утратил первоначальную форму и был весь исцарапан, изрезан и изгрызен, словно над ним основательно поработали крысиные зубы. Между ним и почерневшим от времени и ржавчины стволом скопилось столько всякой грязи и мусора, что совершенно невозможно было понять, где кончается одно и начинается другое, ибо дерево, грязь и железо составляли теперь как бы единое целое. Вряд ли даже лучший европейский стрелок отважился бы сделать из этого предмета хотя бы один выстрел — из опасения, что «стреляющую дубину» мгновенно разнесет на куски, тем не менее в прерии и сегодня все еще можно встретить такое, с позволения сказать, оружие, из которого непосвященному никогда не произвести приличного выстрела, в то время как его хозяин уверенно будет посылать пулю за пулей прямиком в цель…
   Слушая рассказчика, я невольно видел перед собой образ моего старого приятеля Сэма Хокинса, чья внешность почти в точности совпадала с обликом Дика Хаммердала. Как впоследствии выяснилось, последний был добрым приятелем Сэма и даже, видимо, из чувства дружбы и солидарности копировал его, если можно так выразиться, манеру одеваться.
   История тем временем продолжалась.
   Теперь Хаммердал стоял перед незнакомцем и, часто-часто моргая глазами от негодования, говорил:
   — Где и как это произойдет, какая разница! Или вы думаете, что Дик Хаммердал десять лет подряд бегал в колледж, чтобы обучаться там риторике? Что я сказал — то сказал, и все тут! А кому моих слов кажется мало, пусть найдет себе проповедника. Здесь, на Западе, дыхание приберегают для более важных дел, чем пустая болтовня. Вот так-то!
   — Послушайте, Дик Хаммердал, вы, я вижу, и в самом деле посещали колледж и, по-моему, способны переболтать любого мормона-миссионера. Но при этом вы все-таки забыли ответить на мой вопрос. Я повторю его: каким образом, когда и где я могу встретиться с Сэмом Файрганом?
   — Ну нет, черт побери, с меня хватит! Вам, кажется, сказали, что вы с ним встретитесь, и этого вполне достаточно. А теперь садитесь за стол и ждите своего часа. Я не потерплю, чтобы каждый желторотик устраивал мне экзамен!
   — Желторотик?! Уж не хотите ли вы познакомиться с моим кинжалом?
   — Да плевать мне на ваш ножичек! Можете накалывать на него жуков, а то побрейте им лягушку! Дик Хаммердал не из тех, кого можно испугать этим шампуром. Вы ведете себя не так, как подобает вестмену. Так что я повторяю еще раз — нравится вам это или нет, неважно: вы — желторотик и лучше постарайтесь это как-нибудь изменить!
   — Тогда мы изменим это прямо сейчас!
   Он кинулся в угол, где стояла его винтовка, схватил ее, взвел курок и жестким тоном сказал:
   — Итак, мистер Хаммердал, где я могу найти вашего Полковника? Даю вам минуту на размышление: и если через шестьдесят секунд я не получу ответа, то вам уже никогда и никому не придется отвечать на вопросы. Здесь, на Западе, каждый сам устанавливает для себя законы!
   Хаммердал с равнодушной миной глядел в свой стакан, по его лицу вообще не было заметно, чтобы он хоть каким-то образом отреагировал на вызов. Остальные замерли в сладком предвкушении предстоящей потехи и молча переводили полные ожидания взгляды с одного соперника на другого. И только Пит Холберс, как казалось, заранее уверенный в определенном исходе вспыхнувшей ссоры, спокойно откинулся на спинку стула, засунув костлявые ладони за пояс и далеко вытянув перед собой свои невероятно длинные ноги, словно они мешали ему наблюдать за происходящим. Незнакомец продолжал:
   — Итак, минута на исходе! Ну, получу я ответ на мой вопрос или нет? Считаю до трех: один… два… тр…
   Он не успел произнести слово «три». Еще при счете «два» сидевший неподвижно и, как казалось, равнодушно Хаммердал вдруг с молниеносной быстротой, какой в нем не мог бы заподозрить никто из присутствующих, схватил свое старое ружье и в то же самое мгновение направил его, не целясь, в сторону чужака. Сверкнуло пламя, громыхнул выстрел, десятикратно усиленный теснотой пространства, и новенькая винтовка вылетела с разнесенным в щепки прикладом из рук незнакомца. В следующую секунду на полу оказался и сам незнакомец. Дик Хаммердал прижал его коленом к полу, держа в руке занесенный над грудью поверженного противника длинный охотничий нож.
   — Ну, желторотик, скажи «три», чтобы я наконец дал тебе ответ! — издевательским тоном проговорил он.
   — Черт побери, да отпустите же вы меня! Я ведь пошутил, я и не собирался стрелять!
   — Ну-ну, теперь-то хорошо говорить! Не стал бы он стрелять… Значит, просто решил пошутить со старым охотником? Не смеши меня, парень! Хотя, стал бы ты стрелять или нет, уже неважно. Ты направил оружие на вестмена, а значит, по нашим охотничьим законам, заслужил вот этот клинок! Теперь считать буду я: один… два…
   Поверженный бородач сделал отчаянную, но тщетную попытку вырваться. И наконец взмолился:
   — Не убивайте меня, сэр… Полковник — мой дядя!
   Старый траппер отвел в сторону нож, не давая, однако, противнику воли.
   — Полковник… ваш дядюшка?.. Можете говорить это кому хотите, а я еще подумаю, прежде чем поверить!
   — Это правда! И он не сказал бы вам спасибо, если бы вы меня…
   — Так! Хм! Ну, племянник вы ему или нет, неважно, я в любом случае собирался только немножко пощекотать вас, чтобы преподать вам урок. Умереть от моего ножа для желторотого было бы слишком большой честью. Поднимайтесь!
   С этими словами он пошел обратно к столу, на котором лежало его старое ружье. Взяв его в руки, принялся заново заряжать отстрелявший ствол. Во время этого занятия лицо его светилось любовью и нежностью, а в маленьких блестящих глазках с первого взгляда можно было прочесть, как прочно приросла к его охотничьему сердцу эта старая «стреляющая дубина».
   — Да, другого такого ружьишка еще поискать! — сказал хозяин харчевни, который с полнейшим спокойствием наблюдал за только что происшедшей сценой, нимало не беспокоясь по поводу порохового дыма, заполнившего помещения после выстрела.
   — Твоя правда, старый жулик, — сказал Хаммердал примирительным тоном. — Штука действительно неплохая — и всегда под рукой, когда в ней есть нужда!
   В этот момент бесшумно отворилась дверь. Даже те, кто сидел возле окон, не заметили, чтобы к дому приблизился кто-то посторонний. В салун легкой, неслышной походкой вошел человек, в котором, несмотря на одежду траппера, можно было с первого взгляда узнать индейца.
   Костюм его был чист и опрятен, что нечасто встречается среди представителей его расы. Куртка и брюки из мягкой бизоньей кожи, в выделке которой индейские женщины такие мастерицы, были сшиты необычайно тщательно и аккуратно, а вдоль швов украшены бахромой, мокасины из лосиной кожи не имели фиксированной формы ступни, как это принято у европейцев, а состояли из связанных между собой отдельных кожаных полосок, что, помимо прочности, обеспечивало их владельцу свободу и удобство при ходьбе. Головной убор отсутствовал, а на его месте красовался массивный узел из густейших черных волос, венчавший его гордо посаженную голову.
   Быстро окинув присутствующим орлиным взглядом зорких темных глаз, он направился к столу, за которым сидел Дик Хаммердал. Но этот выбор оказался не совсем удачным. Дик тут же сердито напустился на него:
   — Чего тебе от меня нужно, краснокожий? Это место занято, поищи себе другое!
   — Краснокожий устал, его белый брат должен позволить ему отдохнуть! — мягко сказал индеец.
   — Устал или не устал — какая разница! Убирайся, ты мне не нравишься!
   Индеец снял с плеча ружье, упер его прикладом в пол и, положив на дуло ствола скрещенные ладони, спросил уже более серьезным тоном:
   — Разве мой белый брат — хозяин этого дома?
   — Не твое дело!
   — Правильно, не мое, но и не твое тоже. Поэтому краснокожий человек может здесь сидеть точно так же, как и белый!
   И он опустился на стул. В его мягком тоне и манере речи было нечто такое, что некоторым образом импонировало ворчливо настроенному трапперу, и он оставил индейца в покое.
   Подошел хозяин и спросил краснокожего:
   — Чего тебе нужно в моем доме?
   — Дай мне поесть хлеба и напиться воды! — ответил тот.
   — А деньги у тебя есть?
   — Если бы ты пришел в мой вигвам и попросил пищи, я бы дал ее тебе и без денег. У меня есть золото и серебро.
   Глаза хозяина заблестели. Индеец, у которого есть золото и серебро, — всегда желанный гость там, где имеется в наличии губительная «огненная вода». Хозяин ушел за стойку и быстро вернулся с большой кружкой водки, которую поставил перед гостем вместе с заказанным хлебом.
   — Белый человек ошибся, такой воды я не жаждал!
   Хозяин удивленно взглянул на него. До сих пор ему еще не приходилось видеть индейца, способного противостоять запаху спиртного.
   — Так какую же тебе надо?
   — Краснокожий человек пьет только ту воду, которая выходит из земли.
   — Тогда можешь идти туда, откуда пришел. Я здесь для того, чтобы зарабатывать деньги, а не служить тебе водовозом! Заплати за хлеб и проваливай!
   — Краснокожий человек заплатит и уйдет, но не раньше, чем ты продашь ему то, в чем он нуждается.
   — Чего тебе еще?
   — У тебя есть лавка, где можно покупать?
   — Ну, есть.
   — Тогда дай мне табак, порох, пули и спички.
   — Табак ты получишь, а вот порох и пули я индейцам не продаю.
   — Почему?
   — Потому что они не для вас!
   — А для твоих белых братьев?
   — Для них — да!
   — Мы все братья, мы все умрем, если не сможем стрелять дичь, мы все должны иметь порох и пули. Дай мне то, что я у тебя просил!
   — Я же сказал: не получишь!
   — Это твое последнее слово?
   — Последнее!
   Тотчас левая рука индейца оказалась на горле у хозяина, а в правой блеснул длинный охотничий нож.
   — Тогда и твоим белым братьям ты больше не будешь продавать порох и пули! Великий Дух дает тебе всего одно мгновение. Так дашь ты мне, что я прошу, или нет?
   Охотники повскакали с мест, намереваясь наброситься на дерзкого индейца, в железных объятьях которого стонал и хрипел хозяин салуна. Но тот, видя их намерения, гордо откинул голову назад и воскликнул зычным голосом:
   — Кто отважится тронуть Виннету, вождя апачей?!
   Его слова возымели поразительное действие. Едва он произнес эту короткую фразу, как мужчины, готовые уже было накинуться на него, отступили назад, выказывая жестами и выражением лица все признаки уважения и почтительности. Виннету! Это было имя, внушавшее к себе почтение даже среди самых отчаянных вестменов.
   Виннету был самым знаменитым вождем апачей, чья пресловутая трусость и коварство в прежние времена снискала им среди врагов презрительное прозвище «пимо» 64, но с тех пор, как он стал предводителем своего народа, бывшие трусы и неумехи очень быстро превратились в искусных охотников и отважных воинов. Слава о них распространилась далеко. Их уважали и боялись, удача стала неизменной спутницей самых отчаянных их предприятий, несмотря на то, что они даже незначительным числом воинов отваживались совершать рейды вплоть до самого Востока. И настало время, когда о Виннету и его народе заговорили не только у каждого костра на охотничьем привале или за столом, где собирались бродяги разных мастей, где-нибудь в лесной глухомани, но даже в апартаментах роскошных городских отелей. Каждому было известно, что он уже не раз в одиночку перебирался на восточный берег Миссисипи, чтобы «поглядеть на деревни и хижины белых людей» и даже побеседовать с «Великим Отцом бледнолицых» — президентом Соединенных Штатов. Он был, пожалуй, единственным вождем среди предводителей еще не порабощенных индейских народов, кто не желал зла белым людям, и поговаривали даже, что он заключил дружеский и братский союз с Сэмом Файрганом, знаменитым охотником и следопытом.
   Никто не мог сказать, откуда был родом и как появился в этих местах славный траппер Файрган, гроза диких индейцев. В окружении немногих избранных людей, а то и в одиночку, он неожиданно появлялся то здесь, то там, и уж если речь заходила об истинном зверолове и следопыте, то его имя само просилось на язык. Истории про него рассказывали настолько невероятные, что поверить в них стоило немало труда, ибо в них Файргану приписывалось участие в таких приключениях, из которых обычный человек вряд ли был способен выбраться живым, пусть даже и не совсем невредимым. Со временем его имя и образ обрели ореол славы и притягательного очарования, что особенно наглядно проявлялось в горячем желании каждого уважающего себя вестмена познакомиться с ним лично.