Страница:
Я с ранней юности считал, что они дарят мужчине самые острые наслаждения, какие ему суждено изве-дать в жизни. Я любил первые ростки чувства, первые встречи, первые шаги к сближению, первые уступки, "первые робкие ласки". Бойтесь лишить себя, из за-стенчивости или нерешительности, подобных воспо-минаний. Они прекрасны. Даже на старости лет они по-прежнему вызывают умиление. Кто не испытал юношеской любви, чувствует себя обделенным и ни-когда не утешится. Совсем не обязательно, чтобы эти любовные идиллии доходили до физической близости. В предвкушении столько прелести, что его стоит про-длить. Посвятите вашу юность нежной страсти.
"Страстная любовь нелепа, -- пишет Валери. -- Это смехотворная выдумка писателей". Монтерлан до-бавляет: "Разве не об этом я твердил во всех своих произведениях?" И правда, Монтерлан всегда "почи-тал плотский акт и презирал "сердечные излияния". Я не призываю вас презирать плотский акт -- он восхи-тителен и "так обогащает мужчину" (Валери), но, кроме "сердечных излияний", существует еще подлин-ное чувство. Возьмите, например, Стендаля, циника, способного, однако, на безумную страсть. Желаю вам быть в любви таким же счастливым, как он.
Вы спрашиваете: "Но смогу ли я понравиться? И главное, смогу ли я понравиться той, которая нравится мне?" Утешайтесь тем, что женщины задают себе те же вопросы. Они хотят нравиться еще больше, чем вы. Утешайтесь тем, что и они не меньше нашего томятся желанием. Тело их ждет ласки, которую хотело бы им подарить наше тело. Если вы хороши собой, неотрази-мы, вас ждет больше побед, чем надо. Если вы нс таковы, не отчаивайтесь. Есть некрасивые, но прият-ные своей оригинальностью лица. А главное -- чело-веку галантному женщина простит любое уродство. Помните: почти всем женщинам скучно. Они беско-нечно благодарны мужчине, который их развлекает. Я знал одного большого сердцееда, который был стра-шен как смертный грех. Но если он хотел добиться женщины, то осаждал ее буквально дни и ночи напро-лет. Он засыпал возлюбленную записками, цветами,
(615)
тщательно выбранными подарками, свидетельствовав-шими о прекрасном знании ее вкусов. Поначалу кра-савица возмущалась, жаловалась, приказывала ему прекратить. Потом она привыкала к этим сюрпризам и уже не могла без них обойтись. Раньше ее раздража-ли ночные телефонные звонки, теперь она ждала их с замиранием сердца, тревожилась, если поклонник за-паздывал. Сердце ее было покорено. Крепость сдава-лась.
Большую роль в вашей личной жизни могут сыг-рать письма. Да, даже в наше время. Конечно, они верное оружие только для влюбленного, хорошо вла-деющего пером. Но любовь подсказывает слова, а жен-щины любят комплименты. Письмо действует силь-нее, чем телефонный звонок. Телефонный разговор -- всегда импровизация и потому далек от совершенства. Письмо может стать произведением искусства, жела-ния ваши облекаются в нем в совершенную форму. Ваша возлюбленная будет сотни раз с радостью и гор-достью перечитывать прекрасную фразу, исполненную любви. В присутствии Роксаны Сирано робеет*, пото-му что считает себя уродом, но под маской красавца Кристиана пишет письма, которые готовят почву для штурма и побеждают стыдливость. На самом деле Рок-сана любит не Кристиана, а автора писем, Сирано. Будьте сами своим Сирано. Покорив женщину, не пре-небрегайте ею. Одержав победу, оставайтесь галантны:
в этом залог любовного таланта. Я невольно заговорил в рифму, но сказал чистую правду. Повторяю вам, женщины любят, чтобы им уделяли внимание, развле-кали беседой. Если этого не будете делать вы, это сделает кто-нибудь другой.
Честолюбец возразит: "У меня нет времени играть в игрушки. Работа и карьера требуют от меня полной отдачи. Женщины по природе своей пожирательницы времени; они, как вы сами говорите, любят бесконеч-ную болтовню. Им нравятся бездельники. Тем хуже для них! Карьера прежде всего". Честолюбец не прав и сам себе вставляет палки в колеса. Карьера? Она в немалой степени зависит от женщин. В того, кто их любит, они вливают силы; того, кого они любят, они
(616)
окружают почетом. "Моя карьера", -- твердит често-любец, но ведь женщины создают и рушат карьеры. В каком бы государстве вы ни жили, какую бы профес-сию ни избрали, рядом с могущественным человеком, от которого зависит ваша судьба, всегда есть женщина, к голосу которой он прислушивается, даже если ут-верждает, что не считается с ее мнением.
И потом, к чертям карьеру! Время, проведенное с женщиной, нельзя считать потерянным. Мужской ум нуждается в общении с женским. Конечно, современ-ные женщины не похожи на женщин моей молодости, они все больше и больше уподобляются мужчинам, но это всего лишь дань пошлой моде. "Они получают такое же образование; они занимаются точными на-уками, спортом; они имеют право избирать и быть избранными. Обращаться с ними как с низшим полом -- своего рода расизм". Я вовсе не советую вам обращаться с ними как с низшим полом, я хочу, чтобы вы обращались с ними как с другим полом. В мое время у женщин были месячные, беременности, кли-макс. Разве что-нибудь изменилось? Психология опре-деляется физиологией. А физиология почти неиз-менна...
Огюст Конт видел в женщине эмоциональное, а в мужчине деятельное начало. Наверно, это правда, ибо детей надо любить, утешать, а мужчины -это боль-шие дети, нуждающиеся в "любви и нежной женской ласке". Женщины, говорите вы, имеют право избирать и быть избранными? Конечно. Но только они и в политике ведут себя по-женски. Потому что в них живет "комплекс отца" -зародившийся еще в детстве, когда их отец был главой и опорой семьи. Они хотят видеть во главе государства героя, вызывающего ува-жение. Не такого, как Джеймс Бонд. Это воплощение агрессивной мужественности оставляет француженок равнодушными. Они любят людей "степенных, солид-ных"...
Когда женщины борются в рядах той или иной партии, они вкладывают в борьбу всю свою душу. В республиканской Испании была Пасионария. Всякая революция порождает своих вязальщиц*. Всякое под
(617)
польное движение находит своих прекрасных заговор-щиц. Они предаются политике с таким же пылом, как и любви. Это легко понять. Если в государстве нет порядка, женщины первые страдают от этого. Им не хватает молока для детей, мяса для мужей. Поскольку они воспитывают детей в традициях своего родного края, они более консервативны, чем мужчины. В Анг-лии они сохраняют привязанность к королевской семье. Они вовсе не против того, чтобы ими правила женщина. Совсем наоборот. Королевские беременнос-ти, роды, свадьбы, трауры трогают их. Физиология роднит их со своей правительницей. Ее жизнь стано-вится частью их семейной жизни. Но они хотят видеть рядом с королевой сильного мужчину. Такого, как принц Альберт, что был рядом с королевой Викторией.
Ваша жена окажет больше влияния на ваши поли-тические взгляды, чем вы на ее. Если у вас не очень твердые убеждения, она обратит вас в свою веру. Она будет медленно и упорно точить вас днем и--по край-ней мере в молодости -- быстро добиваться своего ночью. Мужчине и в делах, и в политической борьбе приходится считаться с необходимостью. Он постоян-но испытывает противодействие законов и обстоя-тельств. Женщина чувствует себя более свободной. Муж берет на себя сношения с внешним миром.
Итак, бок о бок с вами всегда будет жить существо, совершенно отличное от вас. Поначалу оно преподне-сет вам много сюрпризов, порой неприятных, но же-лание и любовь заставят вас смириться с ними. Со временем вы станете другим человеком и, если вы любите жену, разделите некоторые ее привычки. По-началу уступая из любви, вы постепенно привыкнете не спорить. Конфликты неизбежны, но неразрешимых конфликтов у дружной супружеской четы не бывает. У вас останутся свои неприкосновенные сокровища:
письменный стол, платяной шкаф, иногда машина. В остальном вы предоставите жене полную свободу дей-ствий и положитесь на ее инстинкт.
Для женщины не так важны доказательства, как для мужчины; она живет верой. Неважно, в кого -- в бога, в близкого человека, в отца или -следствие замеще
(618)
ния -- в сильного мужчину. И это поможет вам, когда, измученный служебными неприятностями и невезени-ем, вы станете мрачно смотреть на жизнь. "Несчастья, к которым готовишься, никогда не приходят; случает-ся нечто худшее", -- говорит мужчина (Жан Ростан). "Бог даст, все образуется", -- говорит женщина. "Муж-чина постоянно переходит от схватки к схватке. Поэ-тому он мыслит мощно и лаконично, сразу берет быка за рога. Власть самца похожа на всякую власть: его приговоры обжалованию не подлежат" (Ален). Жен-щина остается большей оптимисткой, потому что у ее рока человеческое лицо. Ее судьба в руках существа, которое она может обольстить, убедить, растрогать, умолить. Она верит в чудеса, потому что сама тво-рит их.
Конечно, если обстоятельства заставляют женщину играть мужскую роль, если она становится во главе предприятия или даже министерства, она перенимает манеры и образ мыслей мужчин. Но я не уверен, что этот мужской труд приносит ей такое же счастье, как совместная работа с мужем или начальником, которого она уважает. Последние несколько лет много говорят о женщине-личности и женщине-вещи. Древность знала только женщину-вещь. Женщину покупали, как одежду. Пленницы составляли часть добычи, победи-тели делили их между собой. Даже Пенелопа и Андро-маха не избежали судьбы женщины-вещи'. Если бы Одиссей не вернулся, Пенелопе пришлось бы выйти замуж за одного из женихов или умереть. Женщину-личность породила христианская эпоха. В новое время за женщиной были признаны права суверенной чело-веческой личности, чью свободу мужчина обязан ува-жать. Рыцарский идеал ставил женщину выше мужчи-ны. Средневековый паладин гордился тем, что сража-ется за свою Прекрасную Даму.
На практике, однако, все было не так безоблачно. Не только проститутки и куртизанки, но и жены бур-жуа и крестьян по-прежнему оставались рабынями мужчин. "Мы воспитываем наших дочерей, как свя-тых, а потом продаем, как молодых кобылиц", -- гово-рила Жорж Санд. Она сама вытерпела в молодости
(619)
немало унижений от мужа, который ее не стоил, и на всю жизнь сохранила об этом горькую память. Нынче нравы уже не те. Некоторые женщины поговаривают о мужчине-вещи. Приданое, выгодная партия не привле-кают так, как раньше, потому что единственное подлин-ное богатство -- работа. В наши дни мало кто живет на средства жены. Девушка, выросшая среди мужчин, может свободно сделать выбор. Она зарабатывает себе на жизнь и вовсе не нуждается в том, чтобы какой-нибудь мужчина поскорее взял ее на содержание.
Однако женщина-вещь не исчезла окончательно. Иные считают, что лучше потрудиться ночью, чем хо-дить на службу днем. Многие зарабатывают на жизнь, но зарабатывают мало и охотно принимают поддержку мужчины. Некоторые становятся объектом своего рода шантажа. Продавщица зависит от начальника отдела, актриса зависит от продюсера, автора сценария, ре-жиссера. Если мужчина не слишком щепетилен и предлагает женщине сделку, не все находят в себе силы устоять. Такая близость без любви рождает ненависть. Желаю вам побольше душевного благородства. Ста-райтесь не удерживать женщину помимо ее воли. Счастье не в том, чтобы завоевать тело женщины (слово завоевание передает агрессивность влюбленно-го), а в том, чтобы стать ее избранником.
Брак
Вы человек современный и в ваши двадцать лет, несомненно, имеете кое-какой опыт в плотской любви. Можно ли не сгорать от желания, когда нет проходу от порнографических фильмов, эротических романов, обнаженных тел? "Бездеятельное желание рождает чуму" (Блейк). Значит, надо действовать, то есть любить. Но ваше поколение решает эту задачу не так, как мое. Во времена моей юности девушек не-усыпно стерегли, они сторонились мужчин, боясь бе-ременности и позора, поэтому юноше приходилось выбирать между целомудрием (нелегкий выход из по-ложения), любовью продажных женщин (выход в те
(620)
времена легкодоступный, но недостойный благород-ного человека) и любовницей. Юноша проходил школу любви у замужней женщины, которая была старше и опытнее его. В начале 20-х годов прошлого столетия сорокапятилетняя госпожа де Берни пестова-ла двадцатилетнего Оноре де Бальзака, гений которого не смог бы расцвести без этой любви. В те времена говорили: "Плохо, если молодой человек женится дев-ственником. Когда оба новобрачных ничего не знают и ничего не умеют, они рискуют разочароваться друг в друге и дело может кончиться разводом, а если религия запрещает таковой, брак свяжет на всю жизнь два су-щества, которые не понимают и не любят друг друга".
Что касается девушек, то хотя они уже не обладали смиренной покорностью мольеровских или бальзаков-ских простушек (которым отцовская власть навязыва-ла богатого старика или знатного вертопраха), но тем не менее весьма смутно представляли себе плотскую сторону любви. Они делились друг с другом догадками и предположениями, пытались узнать правду, а в ре-зультате выходили замуж вслепую, только потому, что жених понравился родителям. Отсюда печальные исто-рии первых брачных ночей, которыми полны пьесы Дюма-сына и романы Мопассана. Если муж действо-вал неловко и грубо, резкий переход от сентименталь-ной невинности к правде животной страсти вызывал ужас и смятение, вполне естественные, но от этого не менее мучительные. Мне могут возразить, что так об-стояло дело только в буржуазной среде, что молодые крестьянки были лучше осведомлены, что среди рабо-чих большинство браков заключалось не по расчету, а по любви. Это верно лишь отчасти; нередко случалось так, что молодая служанка выходила замуж за старого фермера, а родителям невесты рабочего был далеко не безразличен его заработок.
Сегодня положение дел изменилось. Самое древнее ремесло мира не исчезло, но в значительной мере ут-ратило популярность и престиж. Нынче во Франции уже не купишь женщину в фирменном салоне, словно пару башмаков... Жилищный кризис привел к кризису адюльтера. Случайные партнеры могут встречаться в
(621)
гостинице, iio там не так уютно, как дома, и куда более опасно. Приятная обстановка способствовала любви;
пошлая обстановка ее убивает. Зато девушки смелее отдаются молодым людям, чем в былые времена. По-чему? По многим причинам. Женщина, которая рабо-тает и учится, свободна и независима; посещение лек-ций, занятия спортом, путешествия, отдых в летних лагерях создают почву для общения; общественное мнение стало снисходительнее, родители не так строго следят за девушками, как прежде; женщина теперь может либо избежать нежелательной беременности, либо вырастить ребенка одна. В наши дни многие женщины получили возможность обходиться без мате-риальной помощи со стороны мужчины, им помогает государство". По всем этим причинам многие девушки ведут себя так свободно, как в былые времена вели себя только мужчины...
Вернемся к вам. Жениться или остаться холостя-ком? Помните Панурга? "-Если вы считаете, что лучше остаться на прежнем положении и перемен не искать, то я предпочел бы не вступать в брак. -- Коли так, не женитесь, -сказал Пантагрюэль. -- Да, но разве вы хотите, чтобы я влачил свои дни один-одине-шенек, без подруги жизни? -- возразил Панург. -- Ну, ну, женитесь с богом! -- сказал Пантагрюэль"*. Что вам посоветовать? Не стану читать нравоучений. Мо-раль гуманистическая, но строгая предпишет вам быть верным и преданным, конечно сообразуясь с обстоя-тельствами и с характером своей возлюбленной. Вы не станете одинаково вести себя с легкомысленной кокет-кой и с девушкой, которая в вас души не чает. Короче говоря, я думаю, что после первых, неизбежных оши-бок вы выберете женитьбу.
Поначалу вам будет страшновато. И есть от чего. По доброй воле вступая в брак, то есть беря себе в жены одну-единственную женщину и создавая семью, мужчина отказывается от самого дорогого, что дарует ему свобода. "Верность для мужчины -- как клетка для
_______________________
*Перевод Н. Любимова.
(622)
тигра. Она противна его природе", -- писал Бернард Шоу. Это так. Но если бы все слушались только голоса природы, в мире не осталось бы ничего прекрасного. Никто не шел бы на смерть, защищая слабых и невин-ных, никто не сидел бы по двенадцать часов в день за письменным столом, чтобы написать роман. Значит ли это, что надо поощрять в себе трусость, жестокость, непостоянство и лень? Всякий более или менее благо-родный поступок требует самопожертвования. Ре-шиться на него бывает нелегко, но иначе невозможно жить дальше. Когда решение принято, вопрос "Удачен ли мой выбор?" уступает место вопросу "Как постро-ить счастливую жизнь с той, кого я выбрал?". Недаром священник спрашивает у жениха и невесты, согласны ли они стать мужем и женой -- ведь без этого нет ни таинства, ни брака.
Нужен ли брак? Возможно ли общество без брака, где детей будут воспитывать сообща и где будет царить сексуальная свобода? Почти вся человеческая история свидетельствует о том, что это невозможно. Брак не является принадлежностью той или иной страны, расы, религии, эпохи. Он один из тех неписаных зако-нов, что коренятся в самой природе человека. "Чело-веческие детеныши" появляются на свет слабыми, рас-тут долго, нуждаются в том, чтобы старшие передавали им свой опыт и традиции племени -отсюда необхо-димость создания прочных супружеских пар. Где пред-ставителю общины или государства взять материнскую нежность и отцовскую строгость? С другой стороны, "брак -- единственная связь, которую время может уп-рочить" (Ален). Физическое влечение толкает человека на поиски острых ощущений. Непреходящая ценность института брака заключается в том, что он сдерживает непостоянство человеческих страстей постоянством супружеских отношений, поощряемых обществом.
Это последнее обстоятельство особенно важно. Как ни твердо намерение любовников всю жизнь хранить друг другу верность, союз их разрушается, потому что общество восстает против них. Анна Каренина и Врон-ский искренне любят друг друга, но общество осуждает их, и любовь кончается крахом; Лист и госпожа д'Агу*
(623)
созданы друг для друга, но им приходится расстаться. Если любовники упорствуют, они превращаются в "ка-торжников любви". Нет ничего менее свободного, чем свободная любовь. Бывают, конечно, исключения, но в этих случаях либо женщина приносила свою жизнь в жертву любимому человеку (Жюльетта Друэ и Виктор Гюго)', либо мужчина и женщина предоставляли друг другу полную свободу, и связывали их уже не столько любовные, сколько дружеские, приятельские отноше-ния. Такие пары живут в добром согласии, однако нельзя не признать, что на подобные отношения спо-собны только исключительные натуры. Большинство мужчин и женщин не хотят иметь своими партнерами донжуанов. Итак, брак. Но какой? Мы сказали, что брак сдерживает непостоянство человеческих страстей. Вначале должна быть страсть. Выберите женщину, ко-торая нравится вам и телом, и лицом или по крайней мере не вызывает у вас отвращения. Не обязательно, чтобы ее считали красивой все, важно, чтобы ее чары распространялись на вас. Человек со вкусом может так одеть и причесать дурнушку, что она станет красави-цей. В "Воспоминаниях новобрачных" Рене де л'Эсто-рад выходит замуж за нелюбимого и делает из него человека, достойного ее любви. Впрочем, этот случай еще ничего не доказывает. Рене не могла бы перевос-питать своего мужа, не будь в нем соответствующих задатков. Брак по расчету оборачивается благом только в том случае, если есть надежда превратить его в брак по любви. В противном случае это брак не по рассудку, а по безрассудству. Запомните: доброе сердце, живой ум, общность вкусов важнее, чем прелестное лицо. Писали, что красота сулит счастье, но красота тела без достоинств души обманет ваши надежды.
Правда ли, что однообразие супружеской жизни притупляет желание? Если жена будет вялой и холод-ной, страсть вскоре уступит место усталости и скуке. Напротив, из привычки вместе переживать минуты на-слаждения рождается счастье. "Большая часть муж-чин, -- говорит доктор ОТрэди*, -- практически мо-ногамны. Я хочу сказать, что вопреки легендам, рас-пространяемым эротической литературой, нормаль
(624)
ный мужчина далек от того, чтобы желать всех жен-щин, и похож на те спички, что зажигаются только от своего коробка. Желание у него вызывает лишь опре-деленная женщина, причем в большинстве случаев эта женщина -- его собственная жена. Если мы предполо-жим, что для мужа лицо, тело, голос его жены стано-вятся знаками, выражающими самую идею любви, мы легко поймем, что жена волнует его сильнее, чем та или иная случайная женщина, может быть более кра-сивая, но не пробуждающая в нем никаких воспоми-наний о проведенных вместе ночах. Для человека, склонного к моногамии, нормальная жизнь возможна лишь в моногамном браке.
_________________________________________________________________
Деньги
Презирать деньги легко человеку богатому или тому, кто лишен потребностей. Но есть ли люди, на-чисто лишенные потребностей? Самая непритязатель-ная старушка должна где-то жить, как-то отапливать свое жилье, что-то есть. Обет бедности дает монах, а не монастырь, да и сам монах не живет святым духом. Я думаю, вы будете нормальным человеком: вам при-дется содержать жену, детей. Доходы ваши должны несколько превышать расходы, чтобы вы могли откла-дывать на черный день. Конечно, государство платит пособие по болезни и пенсию по старости. Но ставки здесь самые низкие, а о своей семье вам в любом случае придется заботиться самому.
Зарабатывать деньги -- с большим или меньшим успехом -- способен каждый, кто владеет каким-либо ремеслом и не увиливает от работы. Куда труднее рас-порядиться заработанными деньгами! Держать капитал в банке не так уж выгодно. Чтобы жить на ренту, надо иметь огромное состояние. Да к тому же за последние полвека девальвации стали таким частым явлением, что капитал ваш может растаять, как снег на солнце. Что же делать? Покупать акции, поскольку они пред-ставляют собой реальную ценность, а когда валютный курс падает, поднимаются в цене? Вас ждет несколько
(625)
неприятных сюрпризов. Любая, даже самая процве-тающая отрасль промышленности может внезапно прийти в упадок из-за какого-нибудь изобретения, капризов моды или промахов руководства. У биржи свои перепады настроения, зависящие от политичес-кой обстановки; они непредсказуемы. Процентные бу-маги, приносящие постоянный доход? Это разумно, особенно учитывая новые законы, но только при твер-дом валютном курсе. Покупать дома, участки? Еще недавно многие умные люди шли по этому пути, но нынче это не так выгодно, потому что налоги на не-движимое имущество сильно возросли. Коллекциони-ровать картины, книги, антикварные вещи? Это заня-тие имеет то преимущество, что позволяет совместить приятное с полезным, только найдете ли вы покупате-лей, если захотите продать свою коллекцию? В эпохи кризисов любителей раритетов становится все меньше, в эпохи революций коллекции конфискуются.
Короче говоря, нечего и мечтать о том, чтобы абсо-лютно надежно поместить деньги. Но это не значит, что вы не должны стремиться поместить их относительно надежно. Вспомните народную мудрость: "Не кладите все яйца в одну корзину"... Оставьте себе несколько путей к отступлению. Осторожность -- вещь похвальная, но нелегкая для человека с ограниченными средствами. Чтобы наполнить несколько корзин, надо иметь много яиц; чтобы прикрыть несколько путей отступления, надо иметь много боеприпасов. Быть может, вы захотите вло-жить все, что имеете, в какое-либо новое предприятие или научное исследование. Быть может, вы решите, что лучше все поставить на карту в надежде выиграть, чем постепенно проигрывать, играя по маленькой. Во вся-ком случае, старайтесь, чтобы расходы ваши были мень-ше доходов. Я говорю, старайтесь, потому что расходы нельзя ужимать до бесконечности, а доходы порой очень сильно колеблются.
Не говорите без крайней необходимости: "На худой конец возьму в долг". Влезать в долги всегда опасно. Самый дружелюбный кредитор станет лютым зверем, если утратит к вам доверие, и дружбе придет конец. Вы первый начнете избегать его, потому что он будет для
(626)
вас живым укором. Даже если убыток для него не так чувствителен, он не простит вам, что вы его подвели. Самая самоотверженная семья устает давать деньги на несбыточные проекты. Иное дело, если ваше предпри-ятие пойдет в гору. Став человеком опытным и плате-жеспособным, вы будете вправе прибегать к кредиту. Но не раньше, чем прикинете, какова будет ваша при-быль по самым скромным подсчетам. Никто не застра-хован от случайностей, причем чаще всего случайнос-ти эти бывают неприятного свойства. Мы так легко обольщаемся, когда речь идет о нашем будущем. Лучше сохранить то, что имеешь, чем идти на риск и все потерять.
Вы скажете: "Это не средство нажить состояние". Совсем наоборот! Да и надо ли наживать состояние? Быть бедным и не иметь самого необходимого -боль-шое несчастье; не меньшее несчастье -- родиться бога-тым. В этом случае человек вырастает, не общаясь по-настоящему с другими людьми, не разделяя их трудов, печалей, радостей. Он живет в пустыне, населенной метрдотелями. "Золотая молодежь" часто терпит пора-жение и впадает в нужду. Люди, которые начали с нуля и сами сколотили свое состояние, более человечны. Они помнят о том, кем они были. Правда, постепенно вос-поминания изглаживаются из их памяти. Наступает день, когда они начинают мыслить как богачи. А ведь "новые идеи не рождаются в кварталах, где садятся обе-дать в белых манишках... Искусства убеждения недостает именно тем, кто в нем нуждается. Они слепы. Они теря-ют власть, потому что им не хватает знаний. Знания -- достояние бедняка". Желаю вам нажить среднее состоя-ние, желаю вам нажить его своим трудом.
"Страстная любовь нелепа, -- пишет Валери. -- Это смехотворная выдумка писателей". Монтерлан до-бавляет: "Разве не об этом я твердил во всех своих произведениях?" И правда, Монтерлан всегда "почи-тал плотский акт и презирал "сердечные излияния". Я не призываю вас презирать плотский акт -- он восхи-тителен и "так обогащает мужчину" (Валери), но, кроме "сердечных излияний", существует еще подлин-ное чувство. Возьмите, например, Стендаля, циника, способного, однако, на безумную страсть. Желаю вам быть в любви таким же счастливым, как он.
Вы спрашиваете: "Но смогу ли я понравиться? И главное, смогу ли я понравиться той, которая нравится мне?" Утешайтесь тем, что женщины задают себе те же вопросы. Они хотят нравиться еще больше, чем вы. Утешайтесь тем, что и они не меньше нашего томятся желанием. Тело их ждет ласки, которую хотело бы им подарить наше тело. Если вы хороши собой, неотрази-мы, вас ждет больше побед, чем надо. Если вы нс таковы, не отчаивайтесь. Есть некрасивые, но прият-ные своей оригинальностью лица. А главное -- чело-веку галантному женщина простит любое уродство. Помните: почти всем женщинам скучно. Они беско-нечно благодарны мужчине, который их развлекает. Я знал одного большого сердцееда, который был стра-шен как смертный грех. Но если он хотел добиться женщины, то осаждал ее буквально дни и ночи напро-лет. Он засыпал возлюбленную записками, цветами,
(615)
тщательно выбранными подарками, свидетельствовав-шими о прекрасном знании ее вкусов. Поначалу кра-савица возмущалась, жаловалась, приказывала ему прекратить. Потом она привыкала к этим сюрпризам и уже не могла без них обойтись. Раньше ее раздража-ли ночные телефонные звонки, теперь она ждала их с замиранием сердца, тревожилась, если поклонник за-паздывал. Сердце ее было покорено. Крепость сдава-лась.
Большую роль в вашей личной жизни могут сыг-рать письма. Да, даже в наше время. Конечно, они верное оружие только для влюбленного, хорошо вла-деющего пером. Но любовь подсказывает слова, а жен-щины любят комплименты. Письмо действует силь-нее, чем телефонный звонок. Телефонный разговор -- всегда импровизация и потому далек от совершенства. Письмо может стать произведением искусства, жела-ния ваши облекаются в нем в совершенную форму. Ваша возлюбленная будет сотни раз с радостью и гор-достью перечитывать прекрасную фразу, исполненную любви. В присутствии Роксаны Сирано робеет*, пото-му что считает себя уродом, но под маской красавца Кристиана пишет письма, которые готовят почву для штурма и побеждают стыдливость. На самом деле Рок-сана любит не Кристиана, а автора писем, Сирано. Будьте сами своим Сирано. Покорив женщину, не пре-небрегайте ею. Одержав победу, оставайтесь галантны:
в этом залог любовного таланта. Я невольно заговорил в рифму, но сказал чистую правду. Повторяю вам, женщины любят, чтобы им уделяли внимание, развле-кали беседой. Если этого не будете делать вы, это сделает кто-нибудь другой.
Честолюбец возразит: "У меня нет времени играть в игрушки. Работа и карьера требуют от меня полной отдачи. Женщины по природе своей пожирательницы времени; они, как вы сами говорите, любят бесконеч-ную болтовню. Им нравятся бездельники. Тем хуже для них! Карьера прежде всего". Честолюбец не прав и сам себе вставляет палки в колеса. Карьера? Она в немалой степени зависит от женщин. В того, кто их любит, они вливают силы; того, кого они любят, они
(616)
окружают почетом. "Моя карьера", -- твердит често-любец, но ведь женщины создают и рушат карьеры. В каком бы государстве вы ни жили, какую бы профес-сию ни избрали, рядом с могущественным человеком, от которого зависит ваша судьба, всегда есть женщина, к голосу которой он прислушивается, даже если ут-верждает, что не считается с ее мнением.
И потом, к чертям карьеру! Время, проведенное с женщиной, нельзя считать потерянным. Мужской ум нуждается в общении с женским. Конечно, современ-ные женщины не похожи на женщин моей молодости, они все больше и больше уподобляются мужчинам, но это всего лишь дань пошлой моде. "Они получают такое же образование; они занимаются точными на-уками, спортом; они имеют право избирать и быть избранными. Обращаться с ними как с низшим полом -- своего рода расизм". Я вовсе не советую вам обращаться с ними как с низшим полом, я хочу, чтобы вы обращались с ними как с другим полом. В мое время у женщин были месячные, беременности, кли-макс. Разве что-нибудь изменилось? Психология опре-деляется физиологией. А физиология почти неиз-менна...
Огюст Конт видел в женщине эмоциональное, а в мужчине деятельное начало. Наверно, это правда, ибо детей надо любить, утешать, а мужчины -это боль-шие дети, нуждающиеся в "любви и нежной женской ласке". Женщины, говорите вы, имеют право избирать и быть избранными? Конечно. Но только они и в политике ведут себя по-женски. Потому что в них живет "комплекс отца" -зародившийся еще в детстве, когда их отец был главой и опорой семьи. Они хотят видеть во главе государства героя, вызывающего ува-жение. Не такого, как Джеймс Бонд. Это воплощение агрессивной мужественности оставляет француженок равнодушными. Они любят людей "степенных, солид-ных"...
Когда женщины борются в рядах той или иной партии, они вкладывают в борьбу всю свою душу. В республиканской Испании была Пасионария. Всякая революция порождает своих вязальщиц*. Всякое под
(617)
польное движение находит своих прекрасных заговор-щиц. Они предаются политике с таким же пылом, как и любви. Это легко понять. Если в государстве нет порядка, женщины первые страдают от этого. Им не хватает молока для детей, мяса для мужей. Поскольку они воспитывают детей в традициях своего родного края, они более консервативны, чем мужчины. В Анг-лии они сохраняют привязанность к королевской семье. Они вовсе не против того, чтобы ими правила женщина. Совсем наоборот. Королевские беременнос-ти, роды, свадьбы, трауры трогают их. Физиология роднит их со своей правительницей. Ее жизнь стано-вится частью их семейной жизни. Но они хотят видеть рядом с королевой сильного мужчину. Такого, как принц Альберт, что был рядом с королевой Викторией.
Ваша жена окажет больше влияния на ваши поли-тические взгляды, чем вы на ее. Если у вас не очень твердые убеждения, она обратит вас в свою веру. Она будет медленно и упорно точить вас днем и--по край-ней мере в молодости -- быстро добиваться своего ночью. Мужчине и в делах, и в политической борьбе приходится считаться с необходимостью. Он постоян-но испытывает противодействие законов и обстоя-тельств. Женщина чувствует себя более свободной. Муж берет на себя сношения с внешним миром.
Итак, бок о бок с вами всегда будет жить существо, совершенно отличное от вас. Поначалу оно преподне-сет вам много сюрпризов, порой неприятных, но же-лание и любовь заставят вас смириться с ними. Со временем вы станете другим человеком и, если вы любите жену, разделите некоторые ее привычки. По-началу уступая из любви, вы постепенно привыкнете не спорить. Конфликты неизбежны, но неразрешимых конфликтов у дружной супружеской четы не бывает. У вас останутся свои неприкосновенные сокровища:
письменный стол, платяной шкаф, иногда машина. В остальном вы предоставите жене полную свободу дей-ствий и положитесь на ее инстинкт.
Для женщины не так важны доказательства, как для мужчины; она живет верой. Неважно, в кого -- в бога, в близкого человека, в отца или -следствие замеще
(618)
ния -- в сильного мужчину. И это поможет вам, когда, измученный служебными неприятностями и невезени-ем, вы станете мрачно смотреть на жизнь. "Несчастья, к которым готовишься, никогда не приходят; случает-ся нечто худшее", -- говорит мужчина (Жан Ростан). "Бог даст, все образуется", -- говорит женщина. "Муж-чина постоянно переходит от схватки к схватке. Поэ-тому он мыслит мощно и лаконично, сразу берет быка за рога. Власть самца похожа на всякую власть: его приговоры обжалованию не подлежат" (Ален). Жен-щина остается большей оптимисткой, потому что у ее рока человеческое лицо. Ее судьба в руках существа, которое она может обольстить, убедить, растрогать, умолить. Она верит в чудеса, потому что сама тво-рит их.
Конечно, если обстоятельства заставляют женщину играть мужскую роль, если она становится во главе предприятия или даже министерства, она перенимает манеры и образ мыслей мужчин. Но я не уверен, что этот мужской труд приносит ей такое же счастье, как совместная работа с мужем или начальником, которого она уважает. Последние несколько лет много говорят о женщине-личности и женщине-вещи. Древность знала только женщину-вещь. Женщину покупали, как одежду. Пленницы составляли часть добычи, победи-тели делили их между собой. Даже Пенелопа и Андро-маха не избежали судьбы женщины-вещи'. Если бы Одиссей не вернулся, Пенелопе пришлось бы выйти замуж за одного из женихов или умереть. Женщину-личность породила христианская эпоха. В новое время за женщиной были признаны права суверенной чело-веческой личности, чью свободу мужчина обязан ува-жать. Рыцарский идеал ставил женщину выше мужчи-ны. Средневековый паладин гордился тем, что сража-ется за свою Прекрасную Даму.
На практике, однако, все было не так безоблачно. Не только проститутки и куртизанки, но и жены бур-жуа и крестьян по-прежнему оставались рабынями мужчин. "Мы воспитываем наших дочерей, как свя-тых, а потом продаем, как молодых кобылиц", -- гово-рила Жорж Санд. Она сама вытерпела в молодости
(619)
немало унижений от мужа, который ее не стоил, и на всю жизнь сохранила об этом горькую память. Нынче нравы уже не те. Некоторые женщины поговаривают о мужчине-вещи. Приданое, выгодная партия не привле-кают так, как раньше, потому что единственное подлин-ное богатство -- работа. В наши дни мало кто живет на средства жены. Девушка, выросшая среди мужчин, может свободно сделать выбор. Она зарабатывает себе на жизнь и вовсе не нуждается в том, чтобы какой-нибудь мужчина поскорее взял ее на содержание.
Однако женщина-вещь не исчезла окончательно. Иные считают, что лучше потрудиться ночью, чем хо-дить на службу днем. Многие зарабатывают на жизнь, но зарабатывают мало и охотно принимают поддержку мужчины. Некоторые становятся объектом своего рода шантажа. Продавщица зависит от начальника отдела, актриса зависит от продюсера, автора сценария, ре-жиссера. Если мужчина не слишком щепетилен и предлагает женщине сделку, не все находят в себе силы устоять. Такая близость без любви рождает ненависть. Желаю вам побольше душевного благородства. Ста-райтесь не удерживать женщину помимо ее воли. Счастье не в том, чтобы завоевать тело женщины (слово завоевание передает агрессивность влюбленно-го), а в том, чтобы стать ее избранником.
Брак
Вы человек современный и в ваши двадцать лет, несомненно, имеете кое-какой опыт в плотской любви. Можно ли не сгорать от желания, когда нет проходу от порнографических фильмов, эротических романов, обнаженных тел? "Бездеятельное желание рождает чуму" (Блейк). Значит, надо действовать, то есть любить. Но ваше поколение решает эту задачу не так, как мое. Во времена моей юности девушек не-усыпно стерегли, они сторонились мужчин, боясь бе-ременности и позора, поэтому юноше приходилось выбирать между целомудрием (нелегкий выход из по-ложения), любовью продажных женщин (выход в те
(620)
времена легкодоступный, но недостойный благород-ного человека) и любовницей. Юноша проходил школу любви у замужней женщины, которая была старше и опытнее его. В начале 20-х годов прошлого столетия сорокапятилетняя госпожа де Берни пестова-ла двадцатилетнего Оноре де Бальзака, гений которого не смог бы расцвести без этой любви. В те времена говорили: "Плохо, если молодой человек женится дев-ственником. Когда оба новобрачных ничего не знают и ничего не умеют, они рискуют разочароваться друг в друге и дело может кончиться разводом, а если религия запрещает таковой, брак свяжет на всю жизнь два су-щества, которые не понимают и не любят друг друга".
Что касается девушек, то хотя они уже не обладали смиренной покорностью мольеровских или бальзаков-ских простушек (которым отцовская власть навязыва-ла богатого старика или знатного вертопраха), но тем не менее весьма смутно представляли себе плотскую сторону любви. Они делились друг с другом догадками и предположениями, пытались узнать правду, а в ре-зультате выходили замуж вслепую, только потому, что жених понравился родителям. Отсюда печальные исто-рии первых брачных ночей, которыми полны пьесы Дюма-сына и романы Мопассана. Если муж действо-вал неловко и грубо, резкий переход от сентименталь-ной невинности к правде животной страсти вызывал ужас и смятение, вполне естественные, но от этого не менее мучительные. Мне могут возразить, что так об-стояло дело только в буржуазной среде, что молодые крестьянки были лучше осведомлены, что среди рабо-чих большинство браков заключалось не по расчету, а по любви. Это верно лишь отчасти; нередко случалось так, что молодая служанка выходила замуж за старого фермера, а родителям невесты рабочего был далеко не безразличен его заработок.
Сегодня положение дел изменилось. Самое древнее ремесло мира не исчезло, но в значительной мере ут-ратило популярность и престиж. Нынче во Франции уже не купишь женщину в фирменном салоне, словно пару башмаков... Жилищный кризис привел к кризису адюльтера. Случайные партнеры могут встречаться в
(621)
гостинице, iio там не так уютно, как дома, и куда более опасно. Приятная обстановка способствовала любви;
пошлая обстановка ее убивает. Зато девушки смелее отдаются молодым людям, чем в былые времена. По-чему? По многим причинам. Женщина, которая рабо-тает и учится, свободна и независима; посещение лек-ций, занятия спортом, путешествия, отдых в летних лагерях создают почву для общения; общественное мнение стало снисходительнее, родители не так строго следят за девушками, как прежде; женщина теперь может либо избежать нежелательной беременности, либо вырастить ребенка одна. В наши дни многие женщины получили возможность обходиться без мате-риальной помощи со стороны мужчины, им помогает государство". По всем этим причинам многие девушки ведут себя так свободно, как в былые времена вели себя только мужчины...
Вернемся к вам. Жениться или остаться холостя-ком? Помните Панурга? "-Если вы считаете, что лучше остаться на прежнем положении и перемен не искать, то я предпочел бы не вступать в брак. -- Коли так, не женитесь, -сказал Пантагрюэль. -- Да, но разве вы хотите, чтобы я влачил свои дни один-одине-шенек, без подруги жизни? -- возразил Панург. -- Ну, ну, женитесь с богом! -- сказал Пантагрюэль"*. Что вам посоветовать? Не стану читать нравоучений. Мо-раль гуманистическая, но строгая предпишет вам быть верным и преданным, конечно сообразуясь с обстоя-тельствами и с характером своей возлюбленной. Вы не станете одинаково вести себя с легкомысленной кокет-кой и с девушкой, которая в вас души не чает. Короче говоря, я думаю, что после первых, неизбежных оши-бок вы выберете женитьбу.
Поначалу вам будет страшновато. И есть от чего. По доброй воле вступая в брак, то есть беря себе в жены одну-единственную женщину и создавая семью, мужчина отказывается от самого дорогого, что дарует ему свобода. "Верность для мужчины -- как клетка для
_______________________
*Перевод Н. Любимова.
(622)
тигра. Она противна его природе", -- писал Бернард Шоу. Это так. Но если бы все слушались только голоса природы, в мире не осталось бы ничего прекрасного. Никто не шел бы на смерть, защищая слабых и невин-ных, никто не сидел бы по двенадцать часов в день за письменным столом, чтобы написать роман. Значит ли это, что надо поощрять в себе трусость, жестокость, непостоянство и лень? Всякий более или менее благо-родный поступок требует самопожертвования. Ре-шиться на него бывает нелегко, но иначе невозможно жить дальше. Когда решение принято, вопрос "Удачен ли мой выбор?" уступает место вопросу "Как постро-ить счастливую жизнь с той, кого я выбрал?". Недаром священник спрашивает у жениха и невесты, согласны ли они стать мужем и женой -- ведь без этого нет ни таинства, ни брака.
Нужен ли брак? Возможно ли общество без брака, где детей будут воспитывать сообща и где будет царить сексуальная свобода? Почти вся человеческая история свидетельствует о том, что это невозможно. Брак не является принадлежностью той или иной страны, расы, религии, эпохи. Он один из тех неписаных зако-нов, что коренятся в самой природе человека. "Чело-веческие детеныши" появляются на свет слабыми, рас-тут долго, нуждаются в том, чтобы старшие передавали им свой опыт и традиции племени -отсюда необхо-димость создания прочных супружеских пар. Где пред-ставителю общины или государства взять материнскую нежность и отцовскую строгость? С другой стороны, "брак -- единственная связь, которую время может уп-рочить" (Ален). Физическое влечение толкает человека на поиски острых ощущений. Непреходящая ценность института брака заключается в том, что он сдерживает непостоянство человеческих страстей постоянством супружеских отношений, поощряемых обществом.
Это последнее обстоятельство особенно важно. Как ни твердо намерение любовников всю жизнь хранить друг другу верность, союз их разрушается, потому что общество восстает против них. Анна Каренина и Врон-ский искренне любят друг друга, но общество осуждает их, и любовь кончается крахом; Лист и госпожа д'Агу*
(623)
созданы друг для друга, но им приходится расстаться. Если любовники упорствуют, они превращаются в "ка-торжников любви". Нет ничего менее свободного, чем свободная любовь. Бывают, конечно, исключения, но в этих случаях либо женщина приносила свою жизнь в жертву любимому человеку (Жюльетта Друэ и Виктор Гюго)', либо мужчина и женщина предоставляли друг другу полную свободу, и связывали их уже не столько любовные, сколько дружеские, приятельские отноше-ния. Такие пары живут в добром согласии, однако нельзя не признать, что на подобные отношения спо-собны только исключительные натуры. Большинство мужчин и женщин не хотят иметь своими партнерами донжуанов. Итак, брак. Но какой? Мы сказали, что брак сдерживает непостоянство человеческих страстей. Вначале должна быть страсть. Выберите женщину, ко-торая нравится вам и телом, и лицом или по крайней мере не вызывает у вас отвращения. Не обязательно, чтобы ее считали красивой все, важно, чтобы ее чары распространялись на вас. Человек со вкусом может так одеть и причесать дурнушку, что она станет красави-цей. В "Воспоминаниях новобрачных" Рене де л'Эсто-рад выходит замуж за нелюбимого и делает из него человека, достойного ее любви. Впрочем, этот случай еще ничего не доказывает. Рене не могла бы перевос-питать своего мужа, не будь в нем соответствующих задатков. Брак по расчету оборачивается благом только в том случае, если есть надежда превратить его в брак по любви. В противном случае это брак не по рассудку, а по безрассудству. Запомните: доброе сердце, живой ум, общность вкусов важнее, чем прелестное лицо. Писали, что красота сулит счастье, но красота тела без достоинств души обманет ваши надежды.
Правда ли, что однообразие супружеской жизни притупляет желание? Если жена будет вялой и холод-ной, страсть вскоре уступит место усталости и скуке. Напротив, из привычки вместе переживать минуты на-слаждения рождается счастье. "Большая часть муж-чин, -- говорит доктор ОТрэди*, -- практически мо-ногамны. Я хочу сказать, что вопреки легендам, рас-пространяемым эротической литературой, нормаль
(624)
ный мужчина далек от того, чтобы желать всех жен-щин, и похож на те спички, что зажигаются только от своего коробка. Желание у него вызывает лишь опре-деленная женщина, причем в большинстве случаев эта женщина -- его собственная жена. Если мы предполо-жим, что для мужа лицо, тело, голос его жены стано-вятся знаками, выражающими самую идею любви, мы легко поймем, что жена волнует его сильнее, чем та или иная случайная женщина, может быть более кра-сивая, но не пробуждающая в нем никаких воспоми-наний о проведенных вместе ночах. Для человека, склонного к моногамии, нормальная жизнь возможна лишь в моногамном браке.
_________________________________________________________________
Деньги
Презирать деньги легко человеку богатому или тому, кто лишен потребностей. Но есть ли люди, на-чисто лишенные потребностей? Самая непритязатель-ная старушка должна где-то жить, как-то отапливать свое жилье, что-то есть. Обет бедности дает монах, а не монастырь, да и сам монах не живет святым духом. Я думаю, вы будете нормальным человеком: вам при-дется содержать жену, детей. Доходы ваши должны несколько превышать расходы, чтобы вы могли откла-дывать на черный день. Конечно, государство платит пособие по болезни и пенсию по старости. Но ставки здесь самые низкие, а о своей семье вам в любом случае придется заботиться самому.
Зарабатывать деньги -- с большим или меньшим успехом -- способен каждый, кто владеет каким-либо ремеслом и не увиливает от работы. Куда труднее рас-порядиться заработанными деньгами! Держать капитал в банке не так уж выгодно. Чтобы жить на ренту, надо иметь огромное состояние. Да к тому же за последние полвека девальвации стали таким частым явлением, что капитал ваш может растаять, как снег на солнце. Что же делать? Покупать акции, поскольку они пред-ставляют собой реальную ценность, а когда валютный курс падает, поднимаются в цене? Вас ждет несколько
(625)
неприятных сюрпризов. Любая, даже самая процве-тающая отрасль промышленности может внезапно прийти в упадок из-за какого-нибудь изобретения, капризов моды или промахов руководства. У биржи свои перепады настроения, зависящие от политичес-кой обстановки; они непредсказуемы. Процентные бу-маги, приносящие постоянный доход? Это разумно, особенно учитывая новые законы, но только при твер-дом валютном курсе. Покупать дома, участки? Еще недавно многие умные люди шли по этому пути, но нынче это не так выгодно, потому что налоги на не-движимое имущество сильно возросли. Коллекциони-ровать картины, книги, антикварные вещи? Это заня-тие имеет то преимущество, что позволяет совместить приятное с полезным, только найдете ли вы покупате-лей, если захотите продать свою коллекцию? В эпохи кризисов любителей раритетов становится все меньше, в эпохи революций коллекции конфискуются.
Короче говоря, нечего и мечтать о том, чтобы абсо-лютно надежно поместить деньги. Но это не значит, что вы не должны стремиться поместить их относительно надежно. Вспомните народную мудрость: "Не кладите все яйца в одну корзину"... Оставьте себе несколько путей к отступлению. Осторожность -- вещь похвальная, но нелегкая для человека с ограниченными средствами. Чтобы наполнить несколько корзин, надо иметь много яиц; чтобы прикрыть несколько путей отступления, надо иметь много боеприпасов. Быть может, вы захотите вло-жить все, что имеете, в какое-либо новое предприятие или научное исследование. Быть может, вы решите, что лучше все поставить на карту в надежде выиграть, чем постепенно проигрывать, играя по маленькой. Во вся-ком случае, старайтесь, чтобы расходы ваши были мень-ше доходов. Я говорю, старайтесь, потому что расходы нельзя ужимать до бесконечности, а доходы порой очень сильно колеблются.
Не говорите без крайней необходимости: "На худой конец возьму в долг". Влезать в долги всегда опасно. Самый дружелюбный кредитор станет лютым зверем, если утратит к вам доверие, и дружбе придет конец. Вы первый начнете избегать его, потому что он будет для
(626)
вас живым укором. Даже если убыток для него не так чувствителен, он не простит вам, что вы его подвели. Самая самоотверженная семья устает давать деньги на несбыточные проекты. Иное дело, если ваше предпри-ятие пойдет в гору. Став человеком опытным и плате-жеспособным, вы будете вправе прибегать к кредиту. Но не раньше, чем прикинете, какова будет ваша при-быль по самым скромным подсчетам. Никто не застра-хован от случайностей, причем чаще всего случайнос-ти эти бывают неприятного свойства. Мы так легко обольщаемся, когда речь идет о нашем будущем. Лучше сохранить то, что имеешь, чем идти на риск и все потерять.
Вы скажете: "Это не средство нажить состояние". Совсем наоборот! Да и надо ли наживать состояние? Быть бедным и не иметь самого необходимого -боль-шое несчастье; не меньшее несчастье -- родиться бога-тым. В этом случае человек вырастает, не общаясь по-настоящему с другими людьми, не разделяя их трудов, печалей, радостей. Он живет в пустыне, населенной метрдотелями. "Золотая молодежь" часто терпит пора-жение и впадает в нужду. Люди, которые начали с нуля и сами сколотили свое состояние, более человечны. Они помнят о том, кем они были. Правда, постепенно вос-поминания изглаживаются из их памяти. Наступает день, когда они начинают мыслить как богачи. А ведь "новые идеи не рождаются в кварталах, где садятся обе-дать в белых манишках... Искусства убеждения недостает именно тем, кто в нем нуждается. Они слепы. Они теря-ют власть, потому что им не хватает знаний. Знания -- достояние бедняка". Желаю вам нажить среднее состоя-ние, желаю вам нажить его своим трудом.