– Вот такая вышла история, — поставил точку Володя.
– Интересная история… — произнес я осторожно. — Не знаю даже, что вам и сказать…
– Ничего не говорите. Скажите только: сильно я вам досаждаю по ночам? — Досаждаю или нет, я даже не спрашиваю. И так ясно.
– Да ладно уж. Ваши ночные крики куда приятней, чем ваши дневные истории…
– Вот уж верно. И еще одни штрих остается. — Старушка была в то утро дома и уверяет, что никто ко мне не приходил. Да, и еще: отыскался негатив. С похорон. — Там, где и должен был быть.
– Вот это да… А лицо?..
– Смазано…
– Да-а… Неужто это все — один грандиозный сон?..
– Ну, не все. — Талисман-то…
– Да, а с ним-то что?..
– Выбросил. В болото. Специально за город ездил. Думаю, раз уж ваше достоянье, то и подавитесь им. — Не верите, вода аж вскипела; земля колыхалась… все вокруг застонало… — Тьфу!.. — Володи с отвращением плюнул. — Пропади ты пропадом!..
– Ну, и потом что?..
– Потом все. Вроде бы все «силы» исчезли. Только кошмары остались…
– Ну что ж. — Вы имеете право на кошмары.
– Да. Я заслужил его…
Мы несколько натянуто и не очень весело рассмеялись и отправились на кухню. Жарить пышки. — Мне остается еще сообщить, что в эту ночь мне снился такой бред, какой, несомненно, мог бы сделать честь даже самому изощренному ценителю кошмаров. Вроде моего странного гостя…
Злая память женщины (дар второй)
ЗАКЛЯТЬЕ НА МЕЧЕ (приведено по памяти Володей)
Великая мгла уворует след,
А жизнь твою выпьет сон, -
Но вечным останется мой завет,
Единственный твой закон:
Лежи, не тронут ни смертью, ни ржой,
Одно лишь в думах лелей:
Голодную жажду крови чужой
И верность — крови моей.
Но, равного встретив, в последний раз
Окончишь победой бой…
Вот это и будет твой срок. — Твой час
Уйти свободным в покой.
П. и С. Вахотиным, а также всем друзьям Обухова по Танаису
Если б великая скука не одолевала меня как раз в то время, когда в моем доме гостил странный человек Володя, — я был бы лишен счастья (?..) предложить неведомым друзьям еще одну историю из моей коллекции. Но, поскольку все сложилось не так и я такое счастье имею, ничто не мешает мне поделиться им с другими.
Правда, когда я жаловался Володе на скучность жизни, я вовсе не требовал, чтобы он развлекал меня. Да еще такими историями. Но, однако, Володя — человек добросовестный — мои сетования на скуку отнес на свой счет и принялся веселить меня, как умел. — А как это может уметь человек, изо дня в день (из ночи в ночь) видящий замысловатые кошмарные сны?..
И вот, в результате я записываю для любознательных соотечественников еще одну историю. Не знаю, насколько она придется во вкусу; ну, да это не моя история и извиняться я за нее не собираюсь. — В случае необходимости пусть устыдится Володя, а если он не совсем врет (допускаю и такую возможность) — то иные реальности или нереальности российской действительности. — И допускаю я такую возможность, исходя из личного опыта: в жизни может быть все, что угодно. За исключением только нормальных и естественных вещей. Потому что их нет и не бывает. Потому что умом Россию не понять.
Вечер проходил как всегда. Я, наконец-то найдя себе хоть какое-то спасение от скуки, сидел на кухне, у окна, и записывал некоторые Володины рассказы. Володя сидел за столом, склонившись над чашкой чая. Медленно жевал кусок пышки и сосредоточенно глядел в стол, сквозь стол или еще куда-то… — Скорее всего, — подумалось мне, — оценивал с придирчивостью знатока приснившийся ночью кошмар. А может, грядущий планировал. У меня иногда и такое подозрение возникало. — Временами, словно забывая о своих раздумьях, и заодно — о недоеденной пышке, он тихонько напевал себе под нос «В покинутом доме остыл очаг…», и тогда я останавливал перо и прислушивался к песне. Странные чувства будила она во мне. Слышались голоса не минут, а веков; древние времена становились ближе своих и, куда ни взгляни, все, что попадало под взгляд, виделось словно впервые… Ясно и четко понимал я тогда, что звезды, глядящие в раскрытое окно, глядели сюда же, — еще до окна, еще до людей, — долго… долго… А до того — бессчетные времена блуждали рассеянным взглядом по черным просторам ночи… — Что деревья, доплескивающие свою листву почта до подоконника, длинными корнями своими касаются заповедных нам глубин и пьют сказочные воды неведомого мира… — В конце концов, — мой дом, глупейшая городская пятиэтажка: кто знает, в землю каких веков впаяна пломба его фундамента?.. — Ко всем, наверное, подкрадывалось порой понимание древности мира… Древности и загадочности… — Вот такое понимание подходило ко мне, когда я слушал эту песню. Да еще и голос Володи, бормотавшего с полным ртом «Колючи воды в ночных ключах, темны дороги во мглу…», больше напоминал голос сказочного существа, поющего где-нибудь на камне над водой одно из старинных преданий своего народа, чем на человеческий… — И, если по рассеянности забыть, какой век идет, кухня могла бы оказаться чем угодно. — Пещерой, шалашом на берегу реки, сторожевой комнаткой в башне легендарного замка… Но Володя допевал и снова погружался в свои медитации, а я возвращался к листку бумаги.
Потом он поднял голову и посмотрел на меня.
– А можно узнать, что вы там пишете?..
– Я нашел себе развлечение, — серьезно ответил я. — Слушаю рассказы вроде ваших и превращаю их в фантастические истории.
– А зачем?..
– Из озорства. Надо же чем-нибудь заниматься. Да и любопытно, что получится…
– А тщеславие?..
– Что — тщеславие?..
– Участвует ли оно в ваших занятиях?..
– Какое уж тут тщеславие… Хотя, впрочем, — да. Если это можно назвать тщеславием. — Видите ли, мой друг Армен, ссылаясь на некоего Павлика, который для него авторитет, утверждает, что на российской почве ничего фантастического написать нельзя. — И вот уж который месяц я пишу сплошное опровержение. — Потому что действительность за меня…
– O!.. — промолвил Володя героическим голосом.
– Вы опровергаете его нашей кровью…
– Да. Вы против? — Но в мире так заведено и исключения редки…
– Вам надо было бы стать политиком…
– А то их без меня мало. Да и противно что-то «вершить»; лучше пусть уж меня свершают.
– Гм, — сказал мой гость с coмнением. — Меня иногда «свершали», по вашему слову, — но не могу сказать, что это было хорошо…
– Что меня в вас умиляет, дорогой друг, так это ваше умение перевести разговор из любого положения на странную историю…
– Ну, это не предмет моей гордости. Просто у меня жизнь, как вы верно сказали, «из любой темы» переходит в какое-нибудь дурацкое приключение…
– Итак?.. — спросил я, уже готовый к тому, что Володя сейчас начнет повествовать о каком-нибудь таком приключении.
– Итак, — еще бокал крови. За здоровье вашего Армена.
– Володя, вы иногда начинаете говорить выспренно, и это вам не идет.
– Почему?..
– Потому что мы живем в своем дурацком веке, а времена здоровой восторженности давно прожиты более счастливыми людьми. — Это они имели право на выспренность… — Вы же, при всем моем уважении к вам, все ж не сэр Вольдемар Безработный, а просто Володя. И потому я плохо понимаю иногда, что вы хотите сказать. Вот хотя бы сейчас. — То ли вы имеете в виду, что желали бы рассказать мне еще какую-то историю из вашего арсенала, то ли — что отыскали во мне задатки вампира…
– Ну, нет. Задатков вампира у нас никаких. Можете поверить моему опыту…
– Ради Бога, Володя!.. Уж не хотите ли вы поделиться своим опытом?
– Ну нет, — сказал Володя, и по голосу его я понял, что мы уже не дурачимся. — Я хотел рассказать вам кое-что другое.
Я хотел рассказать вам об одном из загадочнейших происшествий в моей жизни. Я называю его так не только по причине того, что на мою бедную голову обрушилось много невероятного; но и по другому поводу. — Дело в том, что меня все то время не оставляло ощущение, что я делаю рассчитанные кем-то шаги… С самого начала я это… не скажу, чтоб — понял, но — как-то смутно ощутил. — Понимаете?
– Что именно?..
– Знакомо ли вам это ощущение?.. — Что-то происходит с вами, и вроде бы нормальное, но вы, — пусть едва-едва, — сознаете, что такого не должно быть. Что так не бывает. — Вот такое ощущение было у меня, когда я познакомился с Надей. — Нечто неправильное было в нашем знакомстве. — Спрашивается, почему столь восхитительная женщина стала чуть не вешаться мне на шею?.. Да еще где! — в электричке!.. — Когда мы и двух минут толком не побеседовали?..
– Что ж, по-моему, это прекрасно. То есть, насчет вашей женщины. И этому надо радоваться. Но сначала я…
– Конечно, — перебил меня чуть ли не возмущенно Володя, — конечно, прекрасно!.. Более того!.. Это восхитительно! .. Это словами не расскажешь!.. — Я даже и сейчас, после всей этой истории, вспоминая те, первые минуты…
Тут Володя с размаху остановился, как бы потускнел, и продолжил уже обычным голосом:
– Конечно, этому надо радоваться. Да я и радовался. — Это действительно прекрасно. Я же не спорю. — Но ненормально. Восхитительных женщин на свете не так уж много, и бросаться на шею такому, как я. вряд ли кому-нибудь из них пришло бы в голову. — Кроме как с умыслом или по капризу…
– Вы самокритичны и трезвы в своих оценках; это хорошо, — заметил я несколько издевательски, — но, однако, вы не дали мне досказать. — А я все же хотел бы сначала узнать, кто такая эта Надя. А уже после того слушать тезисы о красивых женщинах…
– Погодите, сейчас расскажу. Кто она такая — я сам толком не пойму. Могу сказать только то, что уже сказал: она восхитительна. А познакомился я с ней в электричке. Вечером. — В таинственный, так сказать, вечер моей судьбы. — Уезжая из М-а, куда глаза глядят… Скорее всего — так они и доглядели бы до конечной станции, если б я не повстречал тогда Надюшу.
А уезжал я из М-а, не в нем и полгода. — Гонимый судьбой. — У меня начались серьезные неприятности с жильем. — У старушки моей, у которой я все время квартировал, обнаружилась родственница, не то сестра, не то уж и не помню, — оставшаяся без дома. — Не знаю, была ли эта беспризорная родственница происком судьбы, — то есть моей, конечно, судьбы, — ила просто случайным бедствием… Но моя хозяйка, естественно, приютила ее, и мне пришлось искать другую квартиру…
Я нашел ее довольно быстро. Но дня за два до моего вселения квартиру эту обокрали. — Причем, как я понял. не столько обокрали, — сколько повредили. — Зачем то вспороли матрасы на кровати, опрокинули шкаф (пришел в негодность), и так далее. Посуду почти всю подавили… — Хозяин, по его словам, долго задумывался, кто побывал в его квартире, — то ли чокнутые воры, то ли наемные вредители…
Но, кто бы там ни был, вселение мое, естественно, отменилось. — Пришлось искать еще. Опять нашел и несколько дней прожил там. — А потом случился пожар, довольно быстро затушили, и особых повреждений в доме не было, но кое-какие необходимые вещи он попортил. — Причину установить не удалось…
– Везет же вам…
– Исключительно. До того исключительно, что я даже подумал о своей несчастливой руке. — Все-то, казалось. во вред мне делается. С третьей квартиры я в этом убедился…
– Как, еще что-то? ..
– Aгa. Но здесь злодеяние более мелкое и уж — почти наверняка — предназначалось для меня лично. Мне и в этом доме один день прожить удалось. День да ночь. А наутро остановился будильник. Решил его отремонтировать, пошел к столу, — нож взять или что найду, — и… пол подо мной проломился!.. — новый пол!.. — с отчаянием выкрикнул Володя, — недавно перестилали!..
– Ну-ну. Что вы так волнуетесь?..
– А как бы вы на моем месте поступили?.. Дней за десять — три квартиры сменил, и все с приключениями. — Поневоле разволнуешься. — Хорошо, нога не пострадала. Только испугом и отделался. — А так до колена почти и провалился.,. тьфу ты, пропасть!..
– Да-а…
– Тут уж я почувствовал, что судьба меня из М-а выталкивает. — Прямо в шею. — Решил не противиться, собрал вещи, да и на вокзал. Сел на какую-то электричку, — ну, думаю, куда-нибудь доеду… — Замечательно, что чудеса меня и на вокзале догнали. — По бредовым каким-то соображениям к моей электричке плацкартный вагон прицепили!.. понимаете?.. и ладно б еще в хвосте, а то где-то в середине состава…
Ну, конечно, в него я и сел. Отчасти-от отчаянья, отчасти из снобизма. Стою на лесенке, курю. Вот-вот тронемся… И тут на перроне появляется девушка, изумительной прямо-таки красоты. Идет быстро, — видно, что спешит, и озирается то на один путь, то на другой. — На обоих электрички стоят, и она, наверное, запуталась, на какую ей надо. Так и встала, не зная, куда кинуться. Ветер ее волосами играет. В руках у нее полиэтиленовый пакет, туго набитый…
– На дачу она. оказывается, ехала. У них в К — дача, — сообщил Володя, отвлекаясь. — А потому ей надо было на мою электричку. Но я, когда окликнул ее, этого не знал…
– Так это вы начали?.. — А говорите, она…
– Она, — убежденно сказал Володя. Но распространяться дальше на эту тему не стал, а продолжил:
– Электричка уже тронулась, но, как я говорил, в моем вагоне двери можно было открывать-закрывать по собственному желанию, а не по прихоти машиниста. — Потому я принял от девушки пакет (довольно-таки тяжелый), поставил его в тамбур, и едва успел поймать рукой неудачно вспрыгнувшую на ступеньку обладательницу пакета. Она чуть не сорвалась, я в последний момент ухватил ее за воротник рубашки. Грубо говоря, «за шкирку». — К сожалению…
– Почему — к сожалению?.. Надо было не поймать?..
– Не язвите. К сожалению потому, что прекрасных женщин так по-дурацки не ловят. Я об этом сразу же подумал и едва от смущения не выпустил свою добычу обратно, за борт…
– Ну вот, — сказала она, спасенная и изрядно растрепанная. Застегиваясь и приводя себя в порядок. — Сколько ощущений!.. сколько утрат!.. Я думала раньше, только в городской транспорт нужно садиться с приключениями…
– Добро пожаловать в наш гостеприимный поезд, — приветствовал я ее.
– Спасибо за гостеприимство… — Однако, куда направляется этот гостеприимный поезд?.. Я в К- попаду?..
Когда я сознался, что понятия не имею, куда мы едем, она странно посмотрела на меня. Как и следовало ожидать. Но, почему-то, не рассердилась.
– А если это не моя электричка? — За что ж я тогда страдала?.. — Вам не будет стыдно?..
– Мне уже стыдно…
– Верю. — Но почему вы все-таки решили, что мне нужно сюда?..
– Гм, — смущенно ответил я, — мне так показалось…
Она опять странно посмотрела на меня и ушла в другой вагон, — посмотреть, очевидно, расписание.
…Несколько остановок прошло, а девушка все не возвращалась. «Верно, узнала, что едет туда, куда надо, да и осталась там, в вагоне. — Что ей с сумасшедшим в тамбуре стоять…» -уныло подумал я. — Или, наоборот, узнала, что едет не туда, и вышла, может быть?.. — Остановки уже были…»
Я, конечно, жалел, что она ушла. — Но заметил, однако, что пакет остался со мной в тамбуре. — Значит, есть повод продолжить знакомство…» — решил я, забрал пакет и только было направился на поиски моей прелестной попутчицы, как дверь отворилась и она вошла в мой тамбур…
…Она объявила мне, что я был прав, и мы еще несколько минут очень мило болтали. Потом молчали. Тоже очень мило и приятно. Потом — без всяких видимых на то причин — начали целоваться. Как бы само собой, словно так и должно быть. — Под дробный стук колес, в чужой мгле тамбура… — Словно бы в чужом доме… — Понимаете?.. — С восхитительным ощущением какой-то запретности, какой-то беззаконности…
А после, — и тоже как бы само собой, — вместе вышли в К.
– Все это, конечно, — прервался Володя, — было странно. И, как я уже говорил, мне все казалось, что события развиваются по чьему-то чужому плану… Я превосходно это чувствовал, но шагая рядом с чудной девушкой к незнакомому поселку, к неизвестным событиям, слушая скрип известняка под ногой, легкое шуршание складок ее одежд… — Эх! — махнул рукой Володя. — Что тут распинаться!.. — Шел восторженно, куда она вела меня, нес ее тяжелый пакет и был счастлив, как человек, напившийся в приятной кампании. И вовсе не желал противиться происходящему. Чей бы это замысел ни был — но пусть чудеса продолжаются.
– Прекрасное место, — сказал я, когда мы одолели небольшой подъем и увидели внизу маленький, уютный дачный поселок, с трех сторон окруженный деревьями. Слева, на подступах к поселку, текли река; легкий ветер качал камыши на берегу, и они покачивались, трепетно и загадочно, как юные танцовщицы блаженных непамятных времен.
– Просто удивительное место! — повторил я. — В таких местах могут жить только очаровательные и загадочные существа. Вроде вас… И я теперь не удивляюсь, отчего в городе почти не встречаются прекрасные женщины. Они все живут в таких местах. — Мир недостоин их… (Видите?.. — добавил Володя. Я глупел на глазах и молол вот такую вдохновенную чушь. — Да еще таким сладким тоном, что нарочно и повторить его не смогу. В моих словах было больше сахара, чем во всей стране, это несомненно. — Вот что она со мной делала…)
Надя улыбнулась и взяла меня под руку.
– У вас слишком богатое воображение
– Что вы!.. Напротив, я с унынием сознаю всю его нищету.
– Тогда льстивое. А что касается здешних мест, то я бываю здесь довольно редко и всегда удивляюсь им так же, как и вы…
– У вас здесь дача?
– Да. Почти в самом конце. Только мы здесь редко бываем. — Далеко, да а времени нет. — Но раз-два в месяц стараюсь вырваться…
– А не страшно?.. — Вечером-то…
– Ну, я же с вами.
– Гм, — сказал я, пройдя несколько шагов. — Ну, а если б я не подвернулся?..
– Этого не могло быть, — сказала она убежденно. — Кто бы нес тогда мой пакет?..
…Да. пакет был действительно тяжелый. Я посмотрел на пакет и склонял голову.
– Вы что? — испуганно спросила Надя.
– Кланяюсь вашему пакету. За доставленное мне счастье нести его туда, куда прикажет хозяйка…
Надя рассмеялась и легонько ущипнула мена за руку.
– А говорите, воображение не льстивое…
– Гм, — произнес я от смущения и перевел разговор на другое. — А что это там, за рекой, огонек какой-то мерцает?..
– О-о… — сказала она притворно-зловещим голосом. — Это предмет жутких легенд и тайной гордости нашего поселка. — У других тарелки есть или еще что-нибудь такое, а у нас — этот огонь. — Вроде как тарелка местного масштаба. — А кстати, как вы относитесь к тарелкам?..
– А как нужно к ним относиться? — Посуда и посуда. Только что металлическая. Как в армии.
– Нет, а серьезно?..
– А серьезно вообще не отношусь. В худшем случае — это демоны, а вероятней всего — выдумки наиболее тщеславных сограждан…
– Да. Я дома тоже так говорю, а на меня глядят, как на еретичку… — Ну, а что до этого огня, — говорят, что он здесь с давних-давних времен. Вроде бы там, где река утекает в ту вон рощу, — стоит какой-то таинственный дом, и свет из него идет. — Вроде бы кто-то доходил туда, видел этот дом, но обратно не приходил. — Как вы понимаете, говорят люди, которые никакого дома не видели. — Такая вот легенда про свет. — Темный какой-то, ненастоящий это свет… — Ну, и живут вроде бы в этом доме непонятно кто, но на людей не похожие. Вроде бы кого-то из них видели в той роще… — Но, естественно, никто из рассказывающих в ней не бывал. Местные дачники и говорят-то это лишь шепотом, да и то нечасто…
– Интересная история…
– Я же и говорю, — местная достопримечательность. Но должна вас разочаровать, ничего в этой роще нет. Она заболочена, и никаких домов. Ни жителей…
– А вы откуда знаете?..
– Я там была однажды. Пошла на огонь, пока не забрела в рощу…
– Зачем?..
– От любопытства.
– Женщины делают от любопытства больше героических дел, чем мужчины… от героизма. И, видимо, вообще больше, чем мужчины… — Но зачем женщине столько любопытства?..
– Что?.. Что вы говорите?..
– Прошу прощения. Это я задумался, и зачем-то вслух. — И не страшно вам в таком таинственном поселке?..
– Я же с вами…
– Ах, да. — Прошу прошения еще раз. — Это я должен говорить, что мне не страшно, потому что я с вами…
…Тем временем мы уже шли по поселку, продолжая разговаривать примерло в таком же духе. В поселке было тихо, во многих домах окна были темны, лишь в кое-каких — пробивалось из-за прикрытых ставень слабое свечение.
– Что-то людей не видать… А ведь лето…
– Да, в последнее время меньше народу стало…
– А впрочем, вон кто-то идет…
Надя обернулась вправо, следуя за моим жестом, и всмотрелась в темноту.
…К нам подошла со стороны реки женщина в темной длинной одежде. Пока она приближалась, откуда-то взялась на небе туча и затемнила луну. — А может, уже было темно, только я не отметил этого. — Женщина остановилась в нескольких шагах от нас. Лица ее не было видно, но по походке, по движениям чувствовалось, что она молода. Немного, пожалуй, постарше Нади. В руках у женщины было ведро, она, видимо, ходила куда-то по своим хозяйственным делам.
– Здравствуй, Надя. Здравствуйте… — приветствовала женщина нас. Голос у нее был глубокий, внятный.
– Здравствуй.
– Приехала-таки?..
– Как видишь.
– Что ж, добро пожаловать, добро пожаловать. — К нам не зайдете?..
– Зайдем… — голос Нади слегка дрогнул, и мне показалось, что она чем-то смущена. — Чуть позже,
хорошо?..
– Лучше бы сейчас. А то потом — дела есть…
– Нет, мы чуть-чуть позднее. Хорошо?.. — Обязательно зайдем. Надо ж хоть в дом забежать, проверить. — Ага?.. — Надя говорила так, как будто оправдывалась, и это меня озадачило.
– Что это за женщина такая?.. Кто она для Нади?..
…Когда мы, идя дальше, поравнялись с женщиной, стоящей на обочине дороги, она еще раз окликнула мою спутницу.
– Надя, — сказала она, и мне почему-то почудилась злая нотка в ее голосе. — Ты только не забудь, что я спешу…
– Да, да, — ответила Надя и потянула меня за руку вперед.
– Кто это?.. — спросил я, когда Надюша рылась в пакете, отыскивая ключи и отпирая дверь.
– Это? — А… — Это моя хорошая знакомая. Можно сказать, подруга. Они тут с мужем живут. Она почти безвылазно, а муж после работы приезжает почти каждый день. Хозяйство тут у них небольшое…
– А куда это она звала вас?..
– Не меня, а нас. Даже скорее — вас. — К себе звала, в гости. Увидела незнакомого человека, и любопытно ей стало. — Кто, да что… Она тут не много людей видит, а любопытна ужасно. Что вы там говорили о женском любопытстве?..
– А куда она спешит?..
– А, — отмахнулась Надя, щелкнув выключателем в коридоре и открывая дверь в комнату, — никуда она не спешит!.. Я же говорю, — любопытна слишком…
– Гм, — сказал я. — Я говорил вам, что в этих краях могут жить только прелестные женщины. Но, оказывается, тут, кроме не в меру прелестных, живут еще и не в меру любопытные…
– О, это все может быть в одной женщине. — Она ведь очень красива. — Вы не заметили?..
– Нет. Темно…
– Напрасно. Ну, да у вас еще будет возможность.
– А отказаться нельзя?.,
– Что?.. Вам не хочется посмотреть на красивую женщину?..
– Я только этим весь вечер и занимаюсь. Но, однако…
– Что — «однако»?..
– Куда положить ваш пакет?..
– О, боги… Да бросьте здесь, у дивана, что ли… — Так что — «однако»?..
– Однако, я не люблю… нет, не так, конечно, но — теряюсь, когда их сразу много. — Нельзя видеть одновременно даже двух прекрасных женщин. Это как будто два фильма одновременно смотреть. — Вдвойне притупляется чувство реальности…
– Слушайте, почему вы мне так упорно льстите?.. — Весь вечер? .. — Нет, вы ответьте… вы ответьте… почему… почему.
– Я сейчас приду, — шепотом сказала она. — Подожди…
…Шаги ее мягко прокатились по комнате, потом по веранде и стихли. Я остался ждать.
«Интересно, который теперь час?..» — подумал я, когда мне показалось, что Нади долго нет. «Около полуночи, наверное…»
Я посмотрел в окно. Огород и небольшой садик, уводящие к реке, хорошо были видны при лунном свете, и казались четкими и недвижными, словно залитые бледным воском. — Да, наверное, около полуночи. Оцепенение нападает на мир…
Еще немного посидев, я вышел на веранду, сел в плетеное кресло и закурил. На дворе опять было темно, вновь какая-то туча наплыла на луну. Поднимался ветер, и листва шелестела, плескала, шепталась, — по-ночному, сумбурно и боязливо. — Нади не было, наверное, уже с полчаса…
…Но, несмотря на томительность ожидания, в груди моей — в душе — везде, везде, — и вокруг меня тоже, — пели невидимые скрипки и нежно веяли крылами добрые духи. — Судьба, казалось, подарила мне праздник, словно бы в награду за прежние мучения. «Какая женщина!.. Какая восхитительная женщина!..» — повторял я без конца. В тот миг я, как никогда, жалел, что умею только читать стихи, а не писать. — Какие бы гимны я отпустил сейчас, — на все четыре стороны ночи!.. — Но я не умел сочинять свои, мне приходилось твердить чужие… «Сиреневый сумрак. Деревья шумят на ветру… Трава молодая свежа и не помнит о зное… И важно гуляет по ней, — словно кот по ковру, — беспечная женщина, гибкое пламя ночное… — Нежны ее руки. И дышит весною она… Раскроются губы, навстречу моим расцветая…»