Страница:
Какие-то общие стандарты необходимы, точно так же, как деньги, валюта. Например, банкнота в сто рупий, десятидолларовая бумажка и что-то подобное. Это просто то, во что верит общество, что оно согласилось использовать. Но это не имеет никакого отношения к существованию, и если человек исчезнет с Земли, вместе с ним исчезнет доллар, фунт стерлингов, рупии; на Земле не будут распространены деньги, когда не будет человека. Скалы будут, цветы будут, весна будет приходить, и птицы будут петь; старые листья будут падать с деревьев, но денег не будет. Даже если будут сложены кучи из денег на дорогах, это не будут деньги, потому что для того чтобы назвать деньги деньгами, нужен человек; для того, чтобы относиться с уважением к деньгам, нужен человек.
Правительства продолжают обещать. На каждой банкноте правительство пишет: «Финансовое правительство обещает вам эквивалент золота, равный десяти рупиям, если эта банкнота произведена в банке». Но это просто обещание. И когда не будет никого, кто мог бы обещать, валюта исчезнет.
Когда человека нет на земле, часы могут показывать время, но времени не будет. Никого не будет волновать, никто не будет смотреть на них. Поэтому время, которое показывают часы, немедленно исчезнет, как только человека не станет на земле. Оно создано человеком, это социальное следствие.
Чем выше развивается общество... И когда я говорю «выше», я имею в виду - чем сложнее оно становится, тем больше и больше оно становится одержимым временем, которое показывают часы, хронологическим временем. В примитивных обществах часами не пользуются. Если вы подарите дикарю часы, он будет просто озадачен. Для чего ему они? Что он будет с ними делать?
Цивилизованный человек не может жить без часов. Цивилизованное общество, практически, не может жить без часов, потому что все общество движется согласно часам. Иногда доходит до нелепого.
Я расскажу вам одну историю. Как только врач собрался уже заснуть, внезапно в дверь постучали. Он встал и спросил у человека, который стоял в дверях: «Что это?» «Меня укусила собака», — сказал человек. «Но разве вы не знаете, что мои часы приема — между двенадцатью и тремя?» «Да, — заревел пациент, — но собака не знала этого, и она укусила меня без двадцати минут четыре. Что же мне делать?»
Собаки не знают, что такое время, что такое часы, и все завершается очень смешно.
Когда вы начинаете думать в терминах времени, вы забываете о том, что оно используется просто для удобства, что это не настоящее время.
И другая история, которая произошла с другим врачом. Вокруг больницы на двери было написано: «Неотложка», в нее ворвался грязный, ободранный и раненый человек. Он был обмотан окровавленными бинтами, которые свисали с обеих его ног. Он прижимал их руками для того, чтобы не текла кровь. Он прошел в дверь и закричал: «Доктор, доктор!» Секретарша врача, которая сидела на приеме, спросила: «А вам назначено время, сэр?»
И то же самое может произойти также и в ашраме. То же самое может произойти со списком Шилы, которая ведет запись на прием.
Если к хронологическому времени относиться так серьезно, вы забываете обо всем остальном. Весь Запад одержим этим временем слишком сильно. Все должно быть сделано вовремя.
Один из моих друзей путешествовал в Англии с одним из своих английских друзей, и он рассказал мне, что в Англии все стало таким скучным, там существуют такие выражения, как «время обеда», «время ужина», «время пить чай». Что они имеют в виду под этим? Как время может определять мгновение, когда нужно кушать? А вдруг вы не чувствуете голода? Когда произносится «обеденное время», это означает время, когда вы голодны: «Вот теперь ты должен быть голоден». А если вы не голодны? С вами что-то не в порядке. «Время пить чай» означает, что вы должны быть готовы пить чай. Но если вам не хочется пить чай? С вами что-то не в порядке. Вы обязаны выпить чашку чая. Постепенно люди забыли об истинном голоде, об истинной жажде. Все должно быть сделано вовремя. Часы решают. Часы стали хозяином вам. Они управляют вами. Но это очень нереальный мир, которым управляют часы.
Есть психологи, учителя, которые продолжают рассказывать матерям, чтобы они давали молоко ребенку в определенное время, через каждые три часа. Ребенок плачет, ребенок голоден, но мать смотрит на часы. Время еще не наступило. Ребенок голоден. Не о чем беспокоиться, ничего страшного. Нужно просто смотреть на часы, потому что когда ребенок голоден, ему не стоит верить, нужно верить врачам. Но это не тот вопрос, в который должны вмешиваться врачи. Но когда вы становитесь одержимы нереальным, множество нереальных вещей входит в вашу жизнь.
Я слышал. Один ирландец упал с лестницы, и он лежал без сознания на земле. Вокруг него собралась толпа, позвали врача, который сразу определил, что этот бедняга умер. Кто-то открыл глаза ирландцу для проверки диагноза врача. «Тихо, Пэт, — сказал один из собравшихся, — не мели чепуху. Уж наверняка врач знает лучше, чем ты».
Даже если вы живы и врач сказал, что вы мертвы, вы должны начать вести себя как мертвец, потому что, естественно, эксперт знает лучше, чем вы.
Вместе с хронологическим временем в мире появились эксперты, потому что вы лишились укорененности в реальности. Вам обязательно нужно спросить у кого-то другого. Люди приходят ко мне и говорят: «Ошо, скажите нам, что мы чувствуем?» То, что вы чувствуете, вы должны знать сами. Но я понимаю вопрос. Потеряно соприкосновение, контакт, связь с реальностью. Вам приходится спрашивать о том, что вы чувствуете, у кого-то другого. Вам приходится полагаться на чье-то чужое мнение. Это несчастье, но это происходило постепенно, и человечество даже не осознавало это.
Теперь не пользуются хронологическим временем. Оно перестало быть средством, оно превратилось в конец. Но помните о том, что это ложное время. Оно не имеет никакого отношения к реальности. Гораздо глубже, прямо под ним, лежит другое время. Оно тоже нереальное, но более реальное по сравнению с хронологическим временем. Это психологическое время. Есть часы, биологические часы внутри вас. Женщины больше чувствуют это время, чем мужчины. Они также не могут быть бдительными очень долго, потому что они пытаются во всем подражать мужчинам. Тем не менее, их тело действует более тонко, и они чувствуют внутренние часы. Через каждые двадцать восемь дней у них наступает менструация. Тело действует как внутренние часы, биологические часы.
Если вы наблюдаете, вы увидите, как через определенные промежутки времени вы чувствуете голод. Если вы здоровы, если вы в хорошем состоянии, то вы попадаете в определенный ритм, и этот ритм повторяется. И он нарушается лишь тогда, когда вы чувствуете себя не очень хорошо, иначе ваше тело двигалось бы гладко, оно бы следовало определенному ритму. Если вы осознаете этот ритм, вы будете еще более живыми по сравнению с человеком, который слушается часов. Вы ближе к реальности.
Хронологическое время фиксировано, оно вынуждено быть фиксированным, потому что это социальная необходимость, но психологическое время подвижно, оно не такое твердое, потому что каждый человек имеет свою собственную психологию, свой собственный ум. Наблюдали ли вы это? Когда вы счастливы, время бежит быстрее. Ваши часы идут как обычно, они не имеют никакого отношения к вам. Они движутся по своему собственному ритму. Через шестьдесят секунд проходит одна минута, а через шестьдесят минут проходит один час. Так все продолжается независимо от того, счастливы вы или несчастны. Если вы несчастны, ваш ум отмеряет другое время. Если вы счастливы, ваш ум отмеряет по-другому. Если внезапно приходит ваша возлюбленная, если она неожиданно стучится в дверь, время практически останавливается, часы проходят. Вы можете ничего не делать, вы можете просто держать друг друга за руки, сидеть и смотреть на луну. Проходят часы, но вам кажется, что прошла лишь одна минута. Время идет очень-очень быстро, когда вы счастливы. Но когда вы несчастны, допустим, кто-то умер, тот, кого вы любили, внезапно пришла смерть, - и время начинает идти очень-очень медленно.
Вчера вечером пришла. Мира. Ее муж умер несколькими месяцами перед этим. Она пришла, чтобы встретиться со мной после его смерти. Я сказал ей, чтобы она не беспокоилась, что эта рана заживет, что на это уйдет немного времени, где-то около трех месяцев. Но я сказал, что три месяца — это только приблизительное время, потому что все зависит от человека. И вот вчера вечером она пришла и сказала: «Пять месяцев прошло, а боль все еще есть. Конечно, она стала меньше, но она все еще есть, она не ушла. А вы сказали, что через три месяца она уйдет». Я знаю. Иногда может уйти один год. Иногда может уйти шесть месяцев. Иногда может не пройти даже трех месяцев, достаточно трех дней. Это время не хронологическое, это психологическое время. Все зависит от вас, от ваших взаимоотношений, от того, какие взаимоотношения существовали между вами и вашим мужем.
И я знаю, что эти взаимоотношения не были хорошими. Вот почему эта рана так долго не заживает. Это выглядит парадоксально, но именно так все и есть. Если вы любили человека, и он умирает, и вы чувствуете печаль, то вскоре вы восстанавливаетесь. Раны не будет. Вы любили человека, все просто. Но между Мирой и ее мужем взаимоотношения не были хорошими. На протяжении последних лет они были практически разделены. Она хотела любви, но не могла любить. Она хотела быть с ним, но не могла быть с ним. И теперь мужа нет, и все ее надежды, быть рядом с ним, ушли вместе с ним. Она жаждала, она хотела, она стремилась, но это не произошло, и теперь этого мужчины больше нет, и возможности больше нет. И теперь ее одиночество запечатано, она не может больше любить этого человека. Когда он был живой, она не могла любить. Между ними были трудности. Но теперь этого мужчины нет, и у нее нет возможности. И поэтому эта рана будет затягиваться очень-очень медленно, и даже когда она затянется, останется определенная печаль навечно.
Все, что сложно, очень трудно отбросить. Сложные вещи созревают и отпадают сами собой. Когда плод созревает, он падает. Естественно, дерево какое-то время чувствует, что ему чего-то не хватает, и потом оно забывает об этом. Все. И на этом все кончено, потому что зрелые плоды должны падать. Каждый должен умереть. Вы любили человека, пока он был жив, вы любили необыкновенно и тотально, вы практически чувствовали удовлетворение, и вы не можете просить большего. Все было так, как было, и так, было слишком много. И вы благодарны, что Бог дал вам столько времени. Он мог бы забрать этого человека еще раньше, но он дал вам достаточно времени, и вы любили. В любви даже единое мгновение становится вечным. Вы так счастливы, что время останавливается. Короткая жизнь становится очень-очень длинной, безграничной, но этого не произошло с Мирой. Я могу понять несчастье Миры.
Но она должна столкнуться с этим лицом к лицу и понять это. Здесь вопрос не только в смерти мужа, это не такая большая трудность. Мужья умирают, жены умирают, это не большие трудности, это естественно. Трудность в том, что она не смогла любить. Это осталось лишь мечтой, желанием в ней, и теперь она не удовлетворена. Вы не можете снова найти этого человека, поэтому эта глава не может быть завершена, и эта незавершенность действует как рана. Вот почему на это уйдет больше времени, немножко больше.
Психологическое время — это ваше внутреннее время, и мы живем в хронологическом времени вместе. Время по Гринвичу. Оно не личное. Психологическое время личное, у каждого оно свое. Если вы счастливы, ваше чувство времени притупляется. Если вы несчастливы, время удлиняется. Если вы в глубокой медитации, время останавливается. На самом деле, на Востоке, состояние ума измеряется благодаря времени. Если время полностью останавливается, это состояние блаженства. Если время замедляется, то это состояние страдания.
В христианстве говорится, что ад вечен. Бертран Рассел написал в своей книге «Почему я не христианин», в которой он выдвигает множество спорных аргументов и пишет, почему он не христианин. И один из аргументов таков: «Я не могу поверить в то, что ад может быть вечным, потому что все грехи ограничены. Вы не можете совершить неограниченное количество грехов, поэтому из-за ограниченных грехов не может быть безграничное наказание, это несправедливо». Этот аргумент простой. Никто не может спорить с Бертраном Расселом, он говорит о простом факте. Он сам говорит: «Если бы меня наказали за все грехи, которые я совершил в своей жизни, то мне было бы достаточно и четырех лет тюрьмы». Причем в эти грехи он включил и те грехи, которые он не совершил, а только думал о них. Самое большее — восемь лет. Пусть еще чуть больше — десять, но безграничное время, вечный ад? Тогда Бог становится слишком мстительным, он не выглядит божественным, он выглядит ужасным, кажется, что это просто сам Дьявол.
Из-за того, что вы любили женщину, которая не была вашей женой, вы будете страдать вечно. Это уже слишком. Вы не совершили такого ужасного греха. Это так свойственно человеку — любить и заниматься любовью, и когда вы занимаетесь любовью, очень трудно думать о том, замужем ли эта женщина или нет, потому что любовь практически слепа, она завладевает вами.
Да, Бертран Рассел, кажется, прав, его аргументы кажутся очень основательными. Но я говорю, что эти аргументы неосновательны. Он упустил кое-что, и ни один христианский теолог до сих пор еще не ответил на его вопросы. Они не могут ответить, потому что они также забыли. Они говорят о теориях, но они забыли о реальности. Когда Иисус говорит, что ад вечен, он имеет в виду психологическое время, а не хронологическое. Да, если бы он имел в виду хронологическое время, то он бы был совершенно нелепым: бросить человека в вечный ад. Но он имеет в виду психологическое время, он имеет в виду то мгновение в аду, которое кажется вечностью. Оно настолько замедляется, потому что вы чувствуете такие страдания и боль, что даже единственное мгновение кажется вечностью. Вам кажется, что оно никогда не закончится, что ему не будет конца. Вы будете чувствовать, как оно продолжается, продолжается, продолжается.
Он не говорит ничего о времени. Он говорит о ваших чувствах, которые вы испытываете, когда глубоко страдаете, когда глубоко несчастны, и естественно, ад - это вершина боли. Иисус совершенно прав, тогда как Бертран Рассел ошибается. Но Бертран Рассел неправильно понял слова Иисуса, потому что Иисус не упоминал психологического времени, он говорит «вечный», потому что в те времена легко было его понять. Не нужно было так сильно разграничивать.
Психологическое время — это личное время. У вас свое время, у жены — свое, у сына — свое. У всех оно отлично. Это одна из причин, по которой существуют конфликты в мире. Вы ждете, и жена кричит через окно: «Я уже выхожу», но она стоит перед зеркалом, а вы ждете. «Уже время, мы опоздаем на поезд», а она сердится из-за того, что вы ее торопите, и вы сердитесь. Что происходит? Каждый муж раздражается, когда он сидит за рулем машины и нажимает на клаксон, а жена все равно опаздывает, она готовится, готовится, готовится. Она все еще выбирает свое сари. Но поезду все равно, какое сари вы оденете. Поезда уходят вовремя. И муж удивляется: что же происходит? Два различных психологических времени входят в конфликт.
Мужчина живет в хронологическом времени, а женщина живет в психологическом времени. Насколько я вижу, даже когда женщины пользуются наручными часами, они воспринимают их как браслеты. Я еще не видел, чтобы они на самом деле пользовались ими — по крайней мере, не в Индии. Я всегда видел женщин, которые даже не знали, как сказать, сколько сейчас времени, но у них были наручные часы, прекрасные золотые часы. Они могли себе это позволить.
Ребенок живет в совершенно другом мире. У ребенка свое собственное психологическое время. Он никуда не торопится, он живет как в спячке, он не может понять вас. А вы не можете понять его. Вы далеки от него, между вами нет моста. Когда старик разговаривает с ребенком, он разговаривает с другой планетой. Его слова никогда не достигают ребенка. Ребенок не может понять, для чего так спешить. Для чего?
Психологическое время совершенно личное, вот почему хронологическое время стало важным. Иначе не было бы места встречи. Вы бы не знали, как действовать вместе, как договариваться. Если бы каждый приходил в офис по своему собственному желанию, то работа в офисе бы не могла продолжаться. Если каждый приходил бы на поезд по своему собственному времени, поезда не смогли бы уезжать с пассажирами, поэтому нужно нечто нейтральное.
Хронологическое время — это история, а психологическое время — это легенда. В этом отличие между историей и легендой. На Западе историю записывают, а на Востоке записывают легенды. Если вы спросите, когда родился Кришна, точную дату, вы нигде не сможете найти ответа. И историкам легко доказать, что если вы не можете точно определить дату хронологического рождения, значит, Кришна не был рожден. Если вы не можете определить место и дату рождения, если вы не можете показать это место и время, то вообще сомнительно, был ли Кришна.
Восток никогда не интересовался этим, Восток всегда смеялся над нелепостью такой точки зрения. Какое имеет отношение хронологическое время к рождению Кришны? У нас нет никаких записей. У нас есть записи, но они очень противоречивы, они противоречат друг другу.
Но посмотрите. Я родился одиннадцатого декабря, но если бы можно было доказать, что я не родился одиннадцатого декабря, разве это было бы достаточное доказательство того, что я вообще не рождался?
На Востоке никто не помнит своей даты рождения. Позавчера Вивек спорила относительно дня рождения своего отца. Может быть, двадцать седьмого, а может быть, другая дата. И он не успокоился из-за того, что если он напишет и спросит об этом, его родители почувствуют себя оскорбленными. Я сказал ему, что я тоже не знаю день рождения своей матери и день рождения своего отца, и я даже не уверен, что они сами это знают, но это еще не доказательство того, что их нет.
Восток писал легенды. Легенды совершенно другие. Они имеют отношение к психологическому времени.
Хронологическое время движется линейно, по линии. Вот почему на Западе они говорят, что ничто не ново под луной. Но история никогда не повторяет себя. Время движется по линии, поэтому как же история может себя повторить? Каждое событие кажется уникальным. Но на Востоке мы говорим, что история — это колесо. История движется не по линии, а по кругу, и на Востоке мы говорим, что ничто не ново под луной, и история всегда себя повторяет. Она есть постоянное повторение, поэтому к чему нам беспокоиться о том, - когда был рожден Кришна?
На Востоке мы говорим, что Кришна рождается в каждый век снова и снова. Это колесо. Между творением и разрушением Кришна рождается снова и снова. Его формы могут отличаться, и времена могут отличаться, но он рождается снова и снова. Почему же беспокоиться? Нужно просто описать, кто он, и не беспокоиться слишком много несущественными деталями. Поэтому, может быть, именно таково изображение Кришны, а может быть, оно принадлежит не какому-то определенному Кришне, это может быть просто синтез всех Кришн. Вот как обстоят дела.
Если вы спросите, соответствует ли статуя Будды действительному облику Будды, можно ответить «нет», и, тем не менее, соответствует, потому что Будда должен быть таким. Неважно, какой это конкретно будда: Гаутама Сиддхартха, сын Шудхадхана, который родился в Капиласту в определенный день, и не важно похож ли он на эту статую. Смысл не в этом. Но все будды всегда синтезированы в этой статуе, они представляют будду. Эта статуя — это статуя природы будды, а не какого-то конкретного будды. Все будды включены в эту статую.
Вот в чем Восток отличается от Запада. Вы не можете провести никакого отличия между Буддой и Махавирой, кроме небольшого символа, который можно увидеть у их стоп, иначе вы не смогли бы их отличить. У джайнов есть двадцать четыре тиртханкары, двадцать четыре великих мастера, но вы не можете отличить эти статуи. Идите в джайнский храм и посмотрите. Все они выглядят одинаково. Но не может быть того, чтобы двадцать четыре человека выглядели одинаково, это невозможно. Нельзя найти даже двух людей, похожих друг на друга, но эти статуи представляют не внешнее, они представляют внутренний опыт. Да, два человека не могут быть похожими, но два вида опыта могут быть подобными.
Когда вы любите, и кто-то другой любит, ваша любовь подобна. Когда вы медитируете, и кто-то другой медитирует, медитация подобна. Когда вы становитесь просветленным, и кто-то другой становится просветленным, просветление подобно. Эти двадцать четыре статуи джайнских мастеров — не статуи этих двадцати четырех людей, но они символизируют состояние сознания, которое отражено в этих двадцати четырех личностях. Это все символы.
Если вы увидите джайнского тиртханкару, вы увидите: у него длинные уши, которые почти что касаются плеч. Все джайны говорят, что у всех тиртханкар очень длинные уши, и есть глупцы, которые думают, что Махавира действительно имел такие огромные уши.
Меня пригласил один джайн, Ачарья Тулси, на одну из своих конференций. У него были очень длинные уши, и поэтому один из его учеников пришел ко мне и сказал: «Видите, Ачарья Тулси - Махараджа, имея такие длинные уши. Это символ того, что он великий мастер, и вскоре в одной из своих жизней он станет тиртханкарой». И как раз по совпадению, а, может быть, просто в силу определенной гармонии мимо проходил осел. Я сказал этому ученику: «Посмотри на Ачарья осла махараджа. Он уже стал тиртханкарой». И ученик ужасно разгневался. Больше ко мне он не приходил.
Длинные уши просто показывают то, что эти люди могут слушать, вот и все. Они могут слушать звук, беззвучный звук, звук хлопка одной ладони. Они способны слышать истину. Эти статуи просто символ. Это не значит, что они действительно представляют какого-то настоящего человека. Эти объяснения глупы, но так все и продолжается. Легенды символичны.
Говорится, что Рама родился в Айодхе. Но Айодхи — это состояние внутреннего покоя. Оно не имеет никакого отношения к городу по имени Айодхи. Этот город был назван в честь внутреннего состояния Айодхи — умиротворения, тишины, блаженного состояния. Естественно, Рама должен был родиться из этого состояния.
Вот в чем смысл рождения Иисуса. Он родился у девственной души. Это не значит, что его родила девственница Мария, нет. Но он родился из девственности, из чистоты, из невинности, из неизвращенной чистоты бытия. Вот откуда он родился. И это его истинное лоно.
Есть символы. Это просто аллегория, это не имеет отношения к хронологическому времени.
История продолжает собирать мусор, ненужные детали. Посмотрите на исторические хроники. Вы будете удивлены. Почему так много людей занимаются такой глупой работой? Даты, имена, имена... все это продолжается. Тысячи людей тратят понапрасну свои жизни, и они называют это исследованиями. Есть журналисты, газетчики, редакторы. Они слишком много обращают внимания на хронологию. Но они обращают внимание на ненужные детали, на новости.
Истина никогда не может быть новостями, потому что она всегда есть. Она не происходит, она уже случилась. Не истина — это новости.
Кто-то спросил у Бернарда Шоу: «Что такое новости?», и он сказал: «Когда собака кусает человека, это не новости, но когда человек кусает собаку, это новости», потому что новости должны быть чем-то новым. Собака, которая кусает человека - это не новости, потому что это не ново. Так всегда было и всегда будет. Но когда человек кусает собаку — это, определенно, новости.
Вы не можете найти более пустых и более поверхностных людей, чем журналисты. У них есть дар отыскивать бесполезные вещи. Журналисты — это бессильные политики. Политики создают новости, а журналисты собирают эти новости. Журналисты подобны тени политиков, вот почему газеты полны политических известий с одного края до другого, с начала до конца: одна политика, политика, политика. Журналист — это тот, кто не смог стать политиком, он не может создавать новости, и он их собирает. Его взаимоотношения с политиками в точности такие же, как взаимоотношения критиков с поэтами. Тот, кто не смог стать поэтом, становится критиком.
Я слышал об одном известном актере. В одном фильме ему нужна лошадь, и хозяин лошади приводит ему лошадь. Это была обыкновенная лошадь, но хозяин начал расхваливать ее и сказал: «Это необычная лошадь. Не обращай внимания на ее внешний вид. Посмотри на ее дух. Это великая лошадь. Она снималась в стольких фильмах, что вы можете назвать ее почти что актером».
И как раз в это мгновение лошадь пёрднула. Это был громкий и оглушительный звук.
И тогда актер сказал: «Я вижу. Она не только актер, она еще и критик».
Журналисты, критики, историки, политики — они все зависли в хронологическом времени, на поверхности жизни. Они погружены в тщетные и бесполезные усилия, которые совершаются в этом мире. Все это для них становится важным. Мы делаем это важным просто потому, что мы забыли о том, что часы еще не есть жизнь.
Правительства продолжают обещать. На каждой банкноте правительство пишет: «Финансовое правительство обещает вам эквивалент золота, равный десяти рупиям, если эта банкнота произведена в банке». Но это просто обещание. И когда не будет никого, кто мог бы обещать, валюта исчезнет.
Когда человека нет на земле, часы могут показывать время, но времени не будет. Никого не будет волновать, никто не будет смотреть на них. Поэтому время, которое показывают часы, немедленно исчезнет, как только человека не станет на земле. Оно создано человеком, это социальное следствие.
Чем выше развивается общество... И когда я говорю «выше», я имею в виду - чем сложнее оно становится, тем больше и больше оно становится одержимым временем, которое показывают часы, хронологическим временем. В примитивных обществах часами не пользуются. Если вы подарите дикарю часы, он будет просто озадачен. Для чего ему они? Что он будет с ними делать?
Цивилизованный человек не может жить без часов. Цивилизованное общество, практически, не может жить без часов, потому что все общество движется согласно часам. Иногда доходит до нелепого.
Я расскажу вам одну историю. Как только врач собрался уже заснуть, внезапно в дверь постучали. Он встал и спросил у человека, который стоял в дверях: «Что это?» «Меня укусила собака», — сказал человек. «Но разве вы не знаете, что мои часы приема — между двенадцатью и тремя?» «Да, — заревел пациент, — но собака не знала этого, и она укусила меня без двадцати минут четыре. Что же мне делать?»
Собаки не знают, что такое время, что такое часы, и все завершается очень смешно.
Когда вы начинаете думать в терминах времени, вы забываете о том, что оно используется просто для удобства, что это не настоящее время.
И другая история, которая произошла с другим врачом. Вокруг больницы на двери было написано: «Неотложка», в нее ворвался грязный, ободранный и раненый человек. Он был обмотан окровавленными бинтами, которые свисали с обеих его ног. Он прижимал их руками для того, чтобы не текла кровь. Он прошел в дверь и закричал: «Доктор, доктор!» Секретарша врача, которая сидела на приеме, спросила: «А вам назначено время, сэр?»
И то же самое может произойти также и в ашраме. То же самое может произойти со списком Шилы, которая ведет запись на прием.
Если к хронологическому времени относиться так серьезно, вы забываете обо всем остальном. Весь Запад одержим этим временем слишком сильно. Все должно быть сделано вовремя.
Один из моих друзей путешествовал в Англии с одним из своих английских друзей, и он рассказал мне, что в Англии все стало таким скучным, там существуют такие выражения, как «время обеда», «время ужина», «время пить чай». Что они имеют в виду под этим? Как время может определять мгновение, когда нужно кушать? А вдруг вы не чувствуете голода? Когда произносится «обеденное время», это означает время, когда вы голодны: «Вот теперь ты должен быть голоден». А если вы не голодны? С вами что-то не в порядке. «Время пить чай» означает, что вы должны быть готовы пить чай. Но если вам не хочется пить чай? С вами что-то не в порядке. Вы обязаны выпить чашку чая. Постепенно люди забыли об истинном голоде, об истинной жажде. Все должно быть сделано вовремя. Часы решают. Часы стали хозяином вам. Они управляют вами. Но это очень нереальный мир, которым управляют часы.
Есть психологи, учителя, которые продолжают рассказывать матерям, чтобы они давали молоко ребенку в определенное время, через каждые три часа. Ребенок плачет, ребенок голоден, но мать смотрит на часы. Время еще не наступило. Ребенок голоден. Не о чем беспокоиться, ничего страшного. Нужно просто смотреть на часы, потому что когда ребенок голоден, ему не стоит верить, нужно верить врачам. Но это не тот вопрос, в который должны вмешиваться врачи. Но когда вы становитесь одержимы нереальным, множество нереальных вещей входит в вашу жизнь.
Я слышал. Один ирландец упал с лестницы, и он лежал без сознания на земле. Вокруг него собралась толпа, позвали врача, который сразу определил, что этот бедняга умер. Кто-то открыл глаза ирландцу для проверки диагноза врача. «Тихо, Пэт, — сказал один из собравшихся, — не мели чепуху. Уж наверняка врач знает лучше, чем ты».
Даже если вы живы и врач сказал, что вы мертвы, вы должны начать вести себя как мертвец, потому что, естественно, эксперт знает лучше, чем вы.
Вместе с хронологическим временем в мире появились эксперты, потому что вы лишились укорененности в реальности. Вам обязательно нужно спросить у кого-то другого. Люди приходят ко мне и говорят: «Ошо, скажите нам, что мы чувствуем?» То, что вы чувствуете, вы должны знать сами. Но я понимаю вопрос. Потеряно соприкосновение, контакт, связь с реальностью. Вам приходится спрашивать о том, что вы чувствуете, у кого-то другого. Вам приходится полагаться на чье-то чужое мнение. Это несчастье, но это происходило постепенно, и человечество даже не осознавало это.
Теперь не пользуются хронологическим временем. Оно перестало быть средством, оно превратилось в конец. Но помните о том, что это ложное время. Оно не имеет никакого отношения к реальности. Гораздо глубже, прямо под ним, лежит другое время. Оно тоже нереальное, но более реальное по сравнению с хронологическим временем. Это психологическое время. Есть часы, биологические часы внутри вас. Женщины больше чувствуют это время, чем мужчины. Они также не могут быть бдительными очень долго, потому что они пытаются во всем подражать мужчинам. Тем не менее, их тело действует более тонко, и они чувствуют внутренние часы. Через каждые двадцать восемь дней у них наступает менструация. Тело действует как внутренние часы, биологические часы.
Если вы наблюдаете, вы увидите, как через определенные промежутки времени вы чувствуете голод. Если вы здоровы, если вы в хорошем состоянии, то вы попадаете в определенный ритм, и этот ритм повторяется. И он нарушается лишь тогда, когда вы чувствуете себя не очень хорошо, иначе ваше тело двигалось бы гладко, оно бы следовало определенному ритму. Если вы осознаете этот ритм, вы будете еще более живыми по сравнению с человеком, который слушается часов. Вы ближе к реальности.
Хронологическое время фиксировано, оно вынуждено быть фиксированным, потому что это социальная необходимость, но психологическое время подвижно, оно не такое твердое, потому что каждый человек имеет свою собственную психологию, свой собственный ум. Наблюдали ли вы это? Когда вы счастливы, время бежит быстрее. Ваши часы идут как обычно, они не имеют никакого отношения к вам. Они движутся по своему собственному ритму. Через шестьдесят секунд проходит одна минута, а через шестьдесят минут проходит один час. Так все продолжается независимо от того, счастливы вы или несчастны. Если вы несчастны, ваш ум отмеряет другое время. Если вы счастливы, ваш ум отмеряет по-другому. Если внезапно приходит ваша возлюбленная, если она неожиданно стучится в дверь, время практически останавливается, часы проходят. Вы можете ничего не делать, вы можете просто держать друг друга за руки, сидеть и смотреть на луну. Проходят часы, но вам кажется, что прошла лишь одна минута. Время идет очень-очень быстро, когда вы счастливы. Но когда вы несчастны, допустим, кто-то умер, тот, кого вы любили, внезапно пришла смерть, - и время начинает идти очень-очень медленно.
Вчера вечером пришла. Мира. Ее муж умер несколькими месяцами перед этим. Она пришла, чтобы встретиться со мной после его смерти. Я сказал ей, чтобы она не беспокоилась, что эта рана заживет, что на это уйдет немного времени, где-то около трех месяцев. Но я сказал, что три месяца — это только приблизительное время, потому что все зависит от человека. И вот вчера вечером она пришла и сказала: «Пять месяцев прошло, а боль все еще есть. Конечно, она стала меньше, но она все еще есть, она не ушла. А вы сказали, что через три месяца она уйдет». Я знаю. Иногда может уйти один год. Иногда может уйти шесть месяцев. Иногда может не пройти даже трех месяцев, достаточно трех дней. Это время не хронологическое, это психологическое время. Все зависит от вас, от ваших взаимоотношений, от того, какие взаимоотношения существовали между вами и вашим мужем.
И я знаю, что эти взаимоотношения не были хорошими. Вот почему эта рана так долго не заживает. Это выглядит парадоксально, но именно так все и есть. Если вы любили человека, и он умирает, и вы чувствуете печаль, то вскоре вы восстанавливаетесь. Раны не будет. Вы любили человека, все просто. Но между Мирой и ее мужем взаимоотношения не были хорошими. На протяжении последних лет они были практически разделены. Она хотела любви, но не могла любить. Она хотела быть с ним, но не могла быть с ним. И теперь мужа нет, и все ее надежды, быть рядом с ним, ушли вместе с ним. Она жаждала, она хотела, она стремилась, но это не произошло, и теперь этого мужчины больше нет, и возможности больше нет. И теперь ее одиночество запечатано, она не может больше любить этого человека. Когда он был живой, она не могла любить. Между ними были трудности. Но теперь этого мужчины нет, и у нее нет возможности. И поэтому эта рана будет затягиваться очень-очень медленно, и даже когда она затянется, останется определенная печаль навечно.
Все, что сложно, очень трудно отбросить. Сложные вещи созревают и отпадают сами собой. Когда плод созревает, он падает. Естественно, дерево какое-то время чувствует, что ему чего-то не хватает, и потом оно забывает об этом. Все. И на этом все кончено, потому что зрелые плоды должны падать. Каждый должен умереть. Вы любили человека, пока он был жив, вы любили необыкновенно и тотально, вы практически чувствовали удовлетворение, и вы не можете просить большего. Все было так, как было, и так, было слишком много. И вы благодарны, что Бог дал вам столько времени. Он мог бы забрать этого человека еще раньше, но он дал вам достаточно времени, и вы любили. В любви даже единое мгновение становится вечным. Вы так счастливы, что время останавливается. Короткая жизнь становится очень-очень длинной, безграничной, но этого не произошло с Мирой. Я могу понять несчастье Миры.
Но она должна столкнуться с этим лицом к лицу и понять это. Здесь вопрос не только в смерти мужа, это не такая большая трудность. Мужья умирают, жены умирают, это не большие трудности, это естественно. Трудность в том, что она не смогла любить. Это осталось лишь мечтой, желанием в ней, и теперь она не удовлетворена. Вы не можете снова найти этого человека, поэтому эта глава не может быть завершена, и эта незавершенность действует как рана. Вот почему на это уйдет больше времени, немножко больше.
Психологическое время — это ваше внутреннее время, и мы живем в хронологическом времени вместе. Время по Гринвичу. Оно не личное. Психологическое время личное, у каждого оно свое. Если вы счастливы, ваше чувство времени притупляется. Если вы несчастливы, время удлиняется. Если вы в глубокой медитации, время останавливается. На самом деле, на Востоке, состояние ума измеряется благодаря времени. Если время полностью останавливается, это состояние блаженства. Если время замедляется, то это состояние страдания.
В христианстве говорится, что ад вечен. Бертран Рассел написал в своей книге «Почему я не христианин», в которой он выдвигает множество спорных аргументов и пишет, почему он не христианин. И один из аргументов таков: «Я не могу поверить в то, что ад может быть вечным, потому что все грехи ограничены. Вы не можете совершить неограниченное количество грехов, поэтому из-за ограниченных грехов не может быть безграничное наказание, это несправедливо». Этот аргумент простой. Никто не может спорить с Бертраном Расселом, он говорит о простом факте. Он сам говорит: «Если бы меня наказали за все грехи, которые я совершил в своей жизни, то мне было бы достаточно и четырех лет тюрьмы». Причем в эти грехи он включил и те грехи, которые он не совершил, а только думал о них. Самое большее — восемь лет. Пусть еще чуть больше — десять, но безграничное время, вечный ад? Тогда Бог становится слишком мстительным, он не выглядит божественным, он выглядит ужасным, кажется, что это просто сам Дьявол.
Из-за того, что вы любили женщину, которая не была вашей женой, вы будете страдать вечно. Это уже слишком. Вы не совершили такого ужасного греха. Это так свойственно человеку — любить и заниматься любовью, и когда вы занимаетесь любовью, очень трудно думать о том, замужем ли эта женщина или нет, потому что любовь практически слепа, она завладевает вами.
Да, Бертран Рассел, кажется, прав, его аргументы кажутся очень основательными. Но я говорю, что эти аргументы неосновательны. Он упустил кое-что, и ни один христианский теолог до сих пор еще не ответил на его вопросы. Они не могут ответить, потому что они также забыли. Они говорят о теориях, но они забыли о реальности. Когда Иисус говорит, что ад вечен, он имеет в виду психологическое время, а не хронологическое. Да, если бы он имел в виду хронологическое время, то он бы был совершенно нелепым: бросить человека в вечный ад. Но он имеет в виду психологическое время, он имеет в виду то мгновение в аду, которое кажется вечностью. Оно настолько замедляется, потому что вы чувствуете такие страдания и боль, что даже единственное мгновение кажется вечностью. Вам кажется, что оно никогда не закончится, что ему не будет конца. Вы будете чувствовать, как оно продолжается, продолжается, продолжается.
Он не говорит ничего о времени. Он говорит о ваших чувствах, которые вы испытываете, когда глубоко страдаете, когда глубоко несчастны, и естественно, ад - это вершина боли. Иисус совершенно прав, тогда как Бертран Рассел ошибается. Но Бертран Рассел неправильно понял слова Иисуса, потому что Иисус не упоминал психологического времени, он говорит «вечный», потому что в те времена легко было его понять. Не нужно было так сильно разграничивать.
Психологическое время — это личное время. У вас свое время, у жены — свое, у сына — свое. У всех оно отлично. Это одна из причин, по которой существуют конфликты в мире. Вы ждете, и жена кричит через окно: «Я уже выхожу», но она стоит перед зеркалом, а вы ждете. «Уже время, мы опоздаем на поезд», а она сердится из-за того, что вы ее торопите, и вы сердитесь. Что происходит? Каждый муж раздражается, когда он сидит за рулем машины и нажимает на клаксон, а жена все равно опаздывает, она готовится, готовится, готовится. Она все еще выбирает свое сари. Но поезду все равно, какое сари вы оденете. Поезда уходят вовремя. И муж удивляется: что же происходит? Два различных психологических времени входят в конфликт.
Мужчина живет в хронологическом времени, а женщина живет в психологическом времени. Насколько я вижу, даже когда женщины пользуются наручными часами, они воспринимают их как браслеты. Я еще не видел, чтобы они на самом деле пользовались ими — по крайней мере, не в Индии. Я всегда видел женщин, которые даже не знали, как сказать, сколько сейчас времени, но у них были наручные часы, прекрасные золотые часы. Они могли себе это позволить.
Ребенок живет в совершенно другом мире. У ребенка свое собственное психологическое время. Он никуда не торопится, он живет как в спячке, он не может понять вас. А вы не можете понять его. Вы далеки от него, между вами нет моста. Когда старик разговаривает с ребенком, он разговаривает с другой планетой. Его слова никогда не достигают ребенка. Ребенок не может понять, для чего так спешить. Для чего?
Психологическое время совершенно личное, вот почему хронологическое время стало важным. Иначе не было бы места встречи. Вы бы не знали, как действовать вместе, как договариваться. Если бы каждый приходил в офис по своему собственному желанию, то работа в офисе бы не могла продолжаться. Если каждый приходил бы на поезд по своему собственному времени, поезда не смогли бы уезжать с пассажирами, поэтому нужно нечто нейтральное.
Хронологическое время — это история, а психологическое время — это легенда. В этом отличие между историей и легендой. На Западе историю записывают, а на Востоке записывают легенды. Если вы спросите, когда родился Кришна, точную дату, вы нигде не сможете найти ответа. И историкам легко доказать, что если вы не можете точно определить дату хронологического рождения, значит, Кришна не был рожден. Если вы не можете определить место и дату рождения, если вы не можете показать это место и время, то вообще сомнительно, был ли Кришна.
Восток никогда не интересовался этим, Восток всегда смеялся над нелепостью такой точки зрения. Какое имеет отношение хронологическое время к рождению Кришны? У нас нет никаких записей. У нас есть записи, но они очень противоречивы, они противоречат друг другу.
Но посмотрите. Я родился одиннадцатого декабря, но если бы можно было доказать, что я не родился одиннадцатого декабря, разве это было бы достаточное доказательство того, что я вообще не рождался?
На Востоке никто не помнит своей даты рождения. Позавчера Вивек спорила относительно дня рождения своего отца. Может быть, двадцать седьмого, а может быть, другая дата. И он не успокоился из-за того, что если он напишет и спросит об этом, его родители почувствуют себя оскорбленными. Я сказал ему, что я тоже не знаю день рождения своей матери и день рождения своего отца, и я даже не уверен, что они сами это знают, но это еще не доказательство того, что их нет.
Восток писал легенды. Легенды совершенно другие. Они имеют отношение к психологическому времени.
Хронологическое время движется линейно, по линии. Вот почему на Западе они говорят, что ничто не ново под луной. Но история никогда не повторяет себя. Время движется по линии, поэтому как же история может себя повторить? Каждое событие кажется уникальным. Но на Востоке мы говорим, что история — это колесо. История движется не по линии, а по кругу, и на Востоке мы говорим, что ничто не ново под луной, и история всегда себя повторяет. Она есть постоянное повторение, поэтому к чему нам беспокоиться о том, - когда был рожден Кришна?
На Востоке мы говорим, что Кришна рождается в каждый век снова и снова. Это колесо. Между творением и разрушением Кришна рождается снова и снова. Его формы могут отличаться, и времена могут отличаться, но он рождается снова и снова. Почему же беспокоиться? Нужно просто описать, кто он, и не беспокоиться слишком много несущественными деталями. Поэтому, может быть, именно таково изображение Кришны, а может быть, оно принадлежит не какому-то определенному Кришне, это может быть просто синтез всех Кришн. Вот как обстоят дела.
Если вы спросите, соответствует ли статуя Будды действительному облику Будды, можно ответить «нет», и, тем не менее, соответствует, потому что Будда должен быть таким. Неважно, какой это конкретно будда: Гаутама Сиддхартха, сын Шудхадхана, который родился в Капиласту в определенный день, и не важно похож ли он на эту статую. Смысл не в этом. Но все будды всегда синтезированы в этой статуе, они представляют будду. Эта статуя — это статуя природы будды, а не какого-то конкретного будды. Все будды включены в эту статую.
Вот в чем Восток отличается от Запада. Вы не можете провести никакого отличия между Буддой и Махавирой, кроме небольшого символа, который можно увидеть у их стоп, иначе вы не смогли бы их отличить. У джайнов есть двадцать четыре тиртханкары, двадцать четыре великих мастера, но вы не можете отличить эти статуи. Идите в джайнский храм и посмотрите. Все они выглядят одинаково. Но не может быть того, чтобы двадцать четыре человека выглядели одинаково, это невозможно. Нельзя найти даже двух людей, похожих друг на друга, но эти статуи представляют не внешнее, они представляют внутренний опыт. Да, два человека не могут быть похожими, но два вида опыта могут быть подобными.
Когда вы любите, и кто-то другой любит, ваша любовь подобна. Когда вы медитируете, и кто-то другой медитирует, медитация подобна. Когда вы становитесь просветленным, и кто-то другой становится просветленным, просветление подобно. Эти двадцать четыре статуи джайнских мастеров — не статуи этих двадцати четырех людей, но они символизируют состояние сознания, которое отражено в этих двадцати четырех личностях. Это все символы.
Если вы увидите джайнского тиртханкару, вы увидите: у него длинные уши, которые почти что касаются плеч. Все джайны говорят, что у всех тиртханкар очень длинные уши, и есть глупцы, которые думают, что Махавира действительно имел такие огромные уши.
Меня пригласил один джайн, Ачарья Тулси, на одну из своих конференций. У него были очень длинные уши, и поэтому один из его учеников пришел ко мне и сказал: «Видите, Ачарья Тулси - Махараджа, имея такие длинные уши. Это символ того, что он великий мастер, и вскоре в одной из своих жизней он станет тиртханкарой». И как раз по совпадению, а, может быть, просто в силу определенной гармонии мимо проходил осел. Я сказал этому ученику: «Посмотри на Ачарья осла махараджа. Он уже стал тиртханкарой». И ученик ужасно разгневался. Больше ко мне он не приходил.
Длинные уши просто показывают то, что эти люди могут слушать, вот и все. Они могут слушать звук, беззвучный звук, звук хлопка одной ладони. Они способны слышать истину. Эти статуи просто символ. Это не значит, что они действительно представляют какого-то настоящего человека. Эти объяснения глупы, но так все и продолжается. Легенды символичны.
Говорится, что Рама родился в Айодхе. Но Айодхи — это состояние внутреннего покоя. Оно не имеет никакого отношения к городу по имени Айодхи. Этот город был назван в честь внутреннего состояния Айодхи — умиротворения, тишины, блаженного состояния. Естественно, Рама должен был родиться из этого состояния.
Вот в чем смысл рождения Иисуса. Он родился у девственной души. Это не значит, что его родила девственница Мария, нет. Но он родился из девственности, из чистоты, из невинности, из неизвращенной чистоты бытия. Вот откуда он родился. И это его истинное лоно.
Есть символы. Это просто аллегория, это не имеет отношения к хронологическому времени.
История продолжает собирать мусор, ненужные детали. Посмотрите на исторические хроники. Вы будете удивлены. Почему так много людей занимаются такой глупой работой? Даты, имена, имена... все это продолжается. Тысячи людей тратят понапрасну свои жизни, и они называют это исследованиями. Есть журналисты, газетчики, редакторы. Они слишком много обращают внимания на хронологию. Но они обращают внимание на ненужные детали, на новости.
Истина никогда не может быть новостями, потому что она всегда есть. Она не происходит, она уже случилась. Не истина — это новости.
Кто-то спросил у Бернарда Шоу: «Что такое новости?», и он сказал: «Когда собака кусает человека, это не новости, но когда человек кусает собаку, это новости», потому что новости должны быть чем-то новым. Собака, которая кусает человека - это не новости, потому что это не ново. Так всегда было и всегда будет. Но когда человек кусает собаку — это, определенно, новости.
Вы не можете найти более пустых и более поверхностных людей, чем журналисты. У них есть дар отыскивать бесполезные вещи. Журналисты — это бессильные политики. Политики создают новости, а журналисты собирают эти новости. Журналисты подобны тени политиков, вот почему газеты полны политических известий с одного края до другого, с начала до конца: одна политика, политика, политика. Журналист — это тот, кто не смог стать политиком, он не может создавать новости, и он их собирает. Его взаимоотношения с политиками в точности такие же, как взаимоотношения критиков с поэтами. Тот, кто не смог стать поэтом, становится критиком.
Я слышал об одном известном актере. В одном фильме ему нужна лошадь, и хозяин лошади приводит ему лошадь. Это была обыкновенная лошадь, но хозяин начал расхваливать ее и сказал: «Это необычная лошадь. Не обращай внимания на ее внешний вид. Посмотри на ее дух. Это великая лошадь. Она снималась в стольких фильмах, что вы можете назвать ее почти что актером».
И как раз в это мгновение лошадь пёрднула. Это был громкий и оглушительный звук.
И тогда актер сказал: «Я вижу. Она не только актер, она еще и критик».
Журналисты, критики, историки, политики — они все зависли в хронологическом времени, на поверхности жизни. Они погружены в тщетные и бесполезные усилия, которые совершаются в этом мире. Все это для них становится важным. Мы делаем это важным просто потому, что мы забыли о том, что часы еще не есть жизнь.