Страница:
Жизнь верит только в истинное понимание, а истинное означает ваше собственное, искреннее, которое вырастает в вас.
Я здесь не для того, чтобы дать вам знание. Я здесь не для того, чтобы дать вам теории. Вот что делалось на протяжении столетий, и человек остался невежественным, как и раньше. Я здесь для того, чтобы вы стали бдительными к тому факту, что спрятано в вас, внутри вас. Это источник света. Подключитесь к этому источнику. Пусть этот свет ярко горит внутри вас, и тогда у вас будет что-то живое. Тогда, какие бы трудности у вас ни возникали в жизни, вы не будете воспринимать их с точки зрения вашего прошлого знания, вы будете воспринимать их в настоящем, вы столкнетесь с ними лицом к лицу — с вашим настоящим пониманием.
Все, что я говорю, будет всегда прошлым. В то мгновение, когда я это сказал, в то мгновение, когда вы это услышали, это уже ушло в прошлое. Жизнь продолжает меняться, это постоянное движение. Она не знает, что такое остановка, она не знает, что такое отдых.
Вновь и вновь вы чувствуете себя запутанными.
Со мной тоже есть трудности. В следующее мгновение, в которое вы спросите те же вопросы, я никогда не буду отвечать вам по-старому, потому что я чувствую время. Я вам не отвечаю, я не помню свои предыдущие ответы, я отвечаю времени, и этот ваш вопрос здесь, и я отвечаю снова. Если вы будете продолжать накапливать мои ответы, это вас не только будет запутывать, вы можете просто сойти с ума, потому что вы не найдете никакой гармонии в них и не найдете никакой последовательности. Они непоследовательны. Что я могу сделать? Жизнь непоследовательна, и если я хочу быть истинным в жизни, я вынужден оставаться непоследовательным в своих словах, а если я буду цепляться за свои слова, то я предам жизнь. Д я хочу оставаться преданным жизни. Я могу предать свое прошлое, но я не могу предать настоящее. Я могу пойти против своих слов, но я не могу пойти против настоящей жизни, настоящего мгновения.
Поэтому запутанность будет возникать, это естественно. Однажды я скажу одно, а в другой день я скажу что-то другое. Если вы будете сравнивать, если вы попытаетесь создать последовательность из всех моих слов, у вас обязательно будут трудности, у вас будут глубокие трудности. Не делайте этого. Просто слушайте меня. Не учитесь моим ответам, учитесь тому, как я отвечаю. Пусть вас не волнует то, что я говорю. Посмотрите на то, как я говорю. Посмотрите на то, как я отвечаю на ситуацию, на определенный вопрос. Ответ не важен, важен мой живой отклик.
Если вы можете научиться живому отклику, вы станете ответственны. Я вкладываю в слово «ответственность» такой смысл, который полностью отличен от словарного значения. В словаре это слово означает нечто подобное долгу, обязанности, как будто бы вы обязаны кому-то другому. Это слово, практически, грязное. Мать продолжает говорить ребенку: «Ты обязан мне, помни об этом». Отец продолжает говорить сыну: «Ты обязан мне, помни об этом». Вот что продолжают говорить каждому в отдельности: «Ты обязан мне, обязан обществу. Помни об этом». Ваши так называемые образы Бога также говорят людям: «Ты обязан мне».
Когда я говорю слово «ответственность», я имею в виду жизнь, я имею в виду живой отклик. Вы не ответственны ни перед кем, кроме как перед самим бытием, перед этим мгновением. Ваша ответственность в том, чтобы отвечать, чтобы отвечать открытым сердцем, чтобы отвечать чувствительностью; не со сжатыми кулаками, но с открытыми ладонями, не прячась и не удерживая что-то. Вы должны полностью открыть себя, вы должны глубоко доверять жизни. Вы не должны пытаться быть умными и хитрыми, и тогда вы будете плыть вместе с настоящим мгновением, вы будете отвечать по-разному, потому что жизнь меняется.
Иногда горячо. Вы можете сидеть под солнцем, вам нужен кров. Иногда слишком холодно, и вы не можете сидеть в холодной комнате, вы должны выйти на солнце. Но никто не скажет вам, что вы из-за этого непоследовательны. Никто вам не скажет, что вы сидели в комнате, а теперь вы сидите под солнцем. «Почему? Почему ты такой непоследовательный? Ты должен выбрать. Если ты хочешь сидеть под солнцем, то ты должен постоянно сидеть под солнцем». Вы будете смеяться нелепости таких рассуждений, но именно этого люди ожидают от вас в вашей жизни.
Все меняется вокруг вас. Не фиксируйтесь на каких-то определенных идеях, иначе вы будете запутанными.
И не слушайте, что говорят другие. Слушайте свое собственное сердце.
Я слышал. То, чего человечество боялось столько поколений, в конце концов, произошло. Ядерная реакция вышла из-под контроля, и весь земной шар взорвался. На Земле погибло все живое. Естественно, у врат в рай возникла большая путаница, потому что одновременно очень много душ попало к воротам. Поэтому святой Петр решил разбить эту толпу, надписывая каждого человека и определяя его к определенной группе.
В одну группу вошли одни только боссы, в другую группу вошли мужчины, которые подчинялись своим женам. И вот в ту группу, в которую должны были войти только боссы, записался только один человек, тогда как в другую группу записалось столько людей, что очередь доходила почти что до Млечного пути.
Святой Петр заинтересовался и сказал, обратившись к этому человеку: «Как получается так, что ты здесь единственный?» «Я не знаю. Жена сказала мне встать сюда». Такой был ответ.
Иногда это жена, иногда это муж, иногда это отец, иногда это мать, иногда это гуру. Кто-то говорит вам, чтобы вы встали куда-то. И вы даже не знаете почему. Вы должны понять, почему вы встали куда-то.
Послушайте. Это немножко сложно. Даже если вы решили следовать за кем-то, слушайте сердце. Спрашивайте у него, за кем вы хотите следовать. Я не говорю, чтобы вы ни за кем не следовали, потому что если ваше сердце говорит, чтобы вы следовали, что вам еще остается делать? Но вы должны слушать сердце, чувствовать сначала, потому что, в конце концов, вы должны ответить на позывы своего сердца, все остальное вторично. Вы первичны. Вы — это центр мира.
Если вы захотите следовать за мной, или если вы захотите получить инициацию от меня, если вы выберете и захотите сдаться мне, сначала почувствуйте себя: что вы чувствуете? Иначе вы будете постоянно чувствовать запутанность, и вы постоянно будете думать: «Что я здесь делаю?» Вы начнете думать так: «Почему я принял саньясу? Почему?» И поэтому не принимайте саньясу просто из-за того, что кто-то вам сказал об этом. Почувствуйте. И тогда запутанность никогда не возникнет. Она не может возникнуть. Тогда не будет вопроса запутанности.
Запутанность — это неправильная деятельность. Если вы действуете из своего центра, запутанности никогда не будет. Если вы действуете из чьего-то чужого центра, тогда запутанность обязательно вырастет в вас, а люди как раз действую исходя из чужого понимания, из чужих советов, и они живут чужой жизнью. Люди полностью отдали свою жизнь в чужие руки.
Почувствуйте. Ждите, пока ощущение не возникнет в вас. Будьте терпеливыми, не спешите. Если вы хорошо чувствуете себя, если это глубокий корень, и этот корень делает вас сильными, этот корень также не позволит, никакой запутанности кружиться вокруг вас.
Вопрос:
Ошо, что такое трудность?
Теперь вы создаете трудности для меня. Этот вопрос подобен тому, как если кто-то приходит и спрашивает: «Что такое желтый цвет» или «Что такое желтизна?» Есть желтые цветы, есть желтые листья, старые листья. Есть желтое золотое солнце, есть тысячи вещей, которые желтые. Вы когда-нибудь видели желтизну? Вы видели желтые вещи, но желтизну — вы с ней никогда не сталкивались, вы не можете с ней столкнуться.
Есть трудности, много трудностей, но вы никогда не знаете, что такое трудность. Этот вопрос очень абстрактный. Нет ничего такого, как трудность. Трудности есть, потому что трудность — это конфликт внутри вас. Внутри вас, должно быть, есть волна, и тогда возникает трудность. Вы не знаете, куда идти, туда или сюда, и тогда возникает трудность. Трудность — это вопрос вашей двойственности. Вам кажется, что вы должны делать это, но вам также кажется, что вы должны делать еще и другое, и тогда возникают трудности. Но если вы невинны, трудностей нет, вы просто движетесь. Когда вы даете ответы на вопросы, подобные этому вопросу: «Что такое трудность?» или «Что такое желтизна?» или «Что такое любовь?», трудно ответить на них.
Святой Августин сказал: «Я знаю, что такое время, но когда люди меня спрашивают, что такое время, внезапно я теряю слова». Каждый знает, что такое время, но если кто-то спрашивает, что такое время в точности, у вас будет трудность, вы не будете знать, что ответить. Вы можете показать, что такое время, но что такое время, чистое, абстрактное время...
Но я понимаю, почему этот вопрос возник у вас. Есть несколько людей, ряд людей, которые настолько запутаны, что они даже не могут понять, что такое трудность. Они настолько запутаны, они стоят на таком перекрестье, что им еще слишком рано думать о том, как решать вопросы, которые у них возникают. Они еще даже не добрались до этого. Таких много, потому что вы потеряли соприкосновение с чувствами, вы забыли о том, что такое живое сердце, и поэтому даже трудности далеки от вас, нужно, чтобы кто-то поставил их перед вами. Они только решение. Вы спрашиваете меня о том, чтобы я сказал вам, каковы ваши трудности. Но вы зависите не только от меня в решении этих трудностей, вы зависите также от самих трудностей, и так происходило в прошлом.
Когда люди приходят ко мне, я могу сразу увидеть, в чем их трудности, принадлежат ли все эти трудности им, или они заимствовали их. Если приходит христианин, то он приходит с такими трудностями, с которыми индуист никогда не придет.
Когда приходит иудей, он приходит с такими трудностями, которые ни один христианин никогда не принесет. А когда приходит джайн, у него совершенно другие трудности, которые индуистам даже не снились. Что происходит? Эти трудности не могут быть жизненными трудностями, потому что жизненные трудности не могут быть ни иудейскими, ни индуистскими, ни христианскими, ни джайнскими. Жизненные трудности — это просто жизненные трудности, а эти трудности — теологические. Им научили. Их научили этим трудностям. Так о чем же тут говорить?
Человечество эксплуатируется очень хитрыми людьми. Сначала они учат вас тому, что спрашивать, но ответ у них уже заранее заготовлен. Если вы задаете правильный вопрос, они дадут вам правильный ответ. Но и то, и другое — это фальшивка, потому что этому вопросу вас научили те же самые люди, которые на него отвечают, причем они учат вас только тем вопросам, на которые могут ответить. И так эта игра продолжается, прекрасно продолжается.
Если вы пойдете к джайнскому монаху и если джайны не научили вас тому, какие вопросы задавать, вы создадите ему трудности. Вы вынудите его почувствовать смущение, потому что вы будете задавать ему такие вопросы, на которые их традиция не дает никаких ответов. Если вы спросите у джайна, почему Бог создал мир, он не будет знать, что вам ответить, потому что в их теологии нет Бога, в их теологии ничто никогда не создавалось. Мир существовал вечно, вечно и вечно, творения никогда не было, поэтому если вы спросите, почему Бог создал мир, ваш вопрос покажется совершенно нелепым джайну, потому что нет Бога, нет творения, мир вечен. Слово «творение» не существует в джайнском языке, потому что творение включает существование Творца, но Творца нет. Поэтому как может быть Творец? Мир есть, но это не творение. Он вечный, не созданный, и всегда будет оставаться.
Никогда не задавайте теологических вопросов, потому что все они заимствованы. Находите жизненные вопросы. Постарайтесь обнаружить, в чем ваша трудность. Постарайтесь обнаружить, в каком месте вам жмут ботинки. Найдите ваши собственные трудности.
И ваши трудности могут не быть трудностями другого человека, поэтому другой человек может и не согласиться с вашими трудностями. Все трудности индивидуальны. Это не общественное явление. Моя трудность — это моя трудность, а ваша трудность — это ваша трудность. Они так же отличаются, как отличаются отпечатки пальцев, так и должно быть.
Когда я вижу, как люди задают заимствованные вопросы, они не подписывают их, и тогда эти вопросы тщетны. Они даже не достойны того, чтобы на них отвечать, не достойны того, чтобы даже их задавать. Ваши трудности должны иметь подпись, они должны исходить из вашей жизни, из вашей борьбы, из вашего вызова, ответа, из вашего противоборства.
Я слышал. Сваха, в конце концов, уговорила Кохена встретиться с одной девушкой. Девушка была представлена как очень красивая, талантливая, образованная, молодая и богатая.
Кохен встретился с ней, она ему понравилась, и они поженились. Но через день он встречает сваху и в гневе ей говорит: «Ты сыграла со мной эту грязную шутку. Она сама призналась, что переспала с половиной людей в Пуне». «Ну и что? А что, по-твоему, Пуна такая большая?» — спросила его сваха.
Ваша трудность — это не трудность свахи. Ваша трудность — это ваша трудность, и ничья другая. Помните о том, что если трудность индивидуальна, ее нужно разрешить, потому что она истинна, но если вы заимствовали ее из какой-то традиции, из какого-то общества, у кого-то другого, ее никогда нельзя разрешить, потому что это не ваша трудность. Это подобно тому, как вы научились болезни у кого-то другого.
Вчера я читал один интересный рассказ о том, что у одного известного врача в офисе висела табличка, на которой было написано — особенно она касалась женщин: «Пожалуйста, не разговаривайте о ваших болезнях и их симптомах с другими женщинами, не рассказывайте об этих симптомах, потому что это запутывает врача». Женщины, которые ожидают врача, вынуждены разговаривать, и они вынуждены передавать опыт своей болезни другим женщинам, и, конечно, это запутывает врача, потому что он не может понять, что есть что.
Есть такие люди, которые начинают болеть после того, как читают рекламу лекарств в газетах. Я слышал об одном человеке, который прямо посередине ночи позвонил своему врачу. Врач, естественно, рассердился, потому что это было посредине ночи. Он его разбудил. Он схватил телефон и сказал: «Что случилось?» И этот человек начал описывать свою болезнь. И врач сказал: «Говори покороче. Я тоже читал эту статью в газете. Сократи».
Люди учатся своим болезням из газет. Следите за своим умом. Он полон подражания. На него могут оказать впечатление чужие трудности, вы можете стать настолько внушаемым, что начинаете думать, что это ваши трудности. И тогда нет способа, посредством которого можно решить их, потому что самое главное, о чем нужно помнить — что это не ваши трудности.
Таковы мои наблюдения. Если трудность реальная, ее можно решить. И таково мое определение трудности. Ее можно решить. А если ее нельзя решить, то это не трудность. Болезнь — это болезнь, если ее можно вылечить. Все болезни лечатся, по крайней мере, теоретически. Но если у вас нет болезни, как ее можно излечить? Это неизлечимая болезнь. Тогда никто не может помочь. Тогда она просто присутствует в уме. Никакое лекарство вам не поможет.
Поэтому первое, что нужно понять относительно трудности — это то, что эта трудность должна быть жизненной, она не должна быть теологической, философской, спекулятивной. Она должна быть психологической, она не должна быть философской. Она должна возникать из-за столкновения с жизнью.
Девяносто процентов ваших трудностей возникает из-за того, что вы попадаетесь в ловушку мертвых мыслей, вы цепляетесь за эти мысли. Когда возникает такая ситуация, которая не соответствует вашим мыслям, в вас возникают трудности, и вы пытаетесь изменить ситуацию вместо того, чтобы попытаться изменить мысли. Если вы сталкиваетесь с ситуацией, которая не соответствует вашей идеологии, вы тяжело боретесь для того, чтобы изменить ситуацию, но вы не пытаетесь сменить идеологию, и тогда возникает трудность.
Всегда будьте готовы изменить ваш ум, потому что жизнь не может измениться просто из-за ваших идеологий. Вы научились определенным образом смотреть на жизнь, научились определенным образом объяснять жизнь, и идеологии стали фиксированными. Мы привыкли к какому-то определенному узору.
Позвольте мне рассказать вам одну историю. Трусливый маленький мужчина очень боялся своего босса. Однажды он сказал своему товарищу по работе, что он болен. Его друг спросил: «Но почему же ты не идешь домой?» «О, я не могу этого сделать», — ответил тот. «Но почему? Не будь глупым. Он никогда не узнает. Его сегодня даже нет на работе».
В конце концов, этот человек решился и оправился домой. Когда он добрался туда, он посмотрел в окно и там увидел своего босса, который целовал и обнимал его жену. И тогда он прибежал обратно на работу. «Ну и друг же ты! — сказал он своему приятелю. — Меня чуть-чуть не поймали».
Старый образ мышления. Ситуация была совершенно другая. Это он мог поймать босса, но старые мысли превалировали в нем. Он думал о том, что босс может поймать его.
Посмотрите на жизнь, но не цепляйтесь за свой ум. Девяносто процентов ваших трудностей исчезнут просто. Вас это не будет беспокоить. Десять процентов ваших трудностей останется. Это жизненные трудности, и они нужны, потому что вы должны расти вместе с ними. Если вы их отбросите, вы не вырастите. Вам нужны конфликты. Вам нужна боль, вам нужны страдания, потому что это сделает вас кристаллизованными, это сделает вас более осознанными. Если вы можете превзойти это, то вы заработали блаженство, которое приходит после того, как вы превзошли ваши трудности.
Это подобно скалолазанию. Вы забираетесь вверх, устаете, потеете, тяжело дышите, вам кажется какое-то мгновение, что это невозможно — достигнуть вершины, но потом вы достигаете вершины. Вы ложитесь и смотрите на открытое небо, отдыхаете, расслабляетесь, и вы счастливы, что вы решили взобраться на вершину. Но это происходит только после того, как вы тяжело трудились для того, чтобы забраться на нее. Если вы заберетесь на эту вершину на вертолете, у вас не будет такого ощущения, потому что вы не заработали его. Поэтому человек, который забирается на вершину на вертолете, и человек, который забирается на нее на своих ногах, забираются на совершенно разные вершины. Они никогда не достигают одной и той же вершины. Ваши средства меняют вашу цель. Человек, который забрался на вертолете, не слишком-то насладится этим. Он скажет: «Да, это красиво». Его наслаждение будет подобно наслаждению человека, который полностью набит едой и перед которым проносят блюдо с каким-то деликатесом. Он говорит: «Хорошо». Он немножко понюхает, но он настолько напичкан едой, что у него нет аппетита. И представьте себе рядом с ним другого человека, который очень голоден.
Для того чтобы достигнуть вершины, вам нужен также аппетит, и этот аппетит растет тогда, когда вы забираетесь. Вы становитесь, все более и более голодными, все более и более усталыми, становитесь, все более и более готовыми, и когда вы достигаете вершины, вы отдыхаете. Вы заработали это.
В жизни вы ничего не можете получить не заработав, и, если вы попытаетесь быть умными в жизни, вы упустите множество возможностей.
Поэтому отбросьте эти трудности, которые не принадлежат вам. Отбросьте эти трудности, которым вы научились от других. Отбросьте эти трудности, которые возникают из-за ваших твердых идеологий. Будьте текучими, двигайтесь. Умирайте в каждое мгновение к прошлому и рождайтесь снова, чтобы не нести с собой никакой идеологии, чтобы у вас не было какой-то закостенелого подхода к жизни, чтобы вы всегда были открытыми и доступными, чтобы вы отвечали. Тогда перед вами будут стоять только те трудности, которые вам нужны, которые становятся частью вашего роста.
И я вижу: есть люди, которые живут просто рутинной жизнью. Они не живут истинной жизнью. Одни лишь пустые жертвы. Их трудности также пустынны, бессмысленны. Кто-то приходит и спрашивает: «Есть ли Бог?» Эта трудность совершенно пустая. Почему вас заботит Бог? Вы даже себя еще не знаете. Начните с начала, начните с самого начала. Вы даже не познали того, кто познает. Вы даже не знаете, что такое осознанность внутри вас, и спрашиваете про Бога. Вы спрашиваете про абсолютную осознанность, про высшую осознанность, но вы даже не научились той осознанности, которая уже дана вам как дар. Вы даже не научились тому цветку, который есть в вашей руке, и вы спрашиваете высшего цветка. Это глупо.
Забудьте о Боге. Прямо сейчас, в настоящее мгновение войдите в ваше бытие, и вы увидите, что дал вам Бог, то, что целое дало вам. И если вы можете научиться этому, еще больше дверей откроется перед вами. Чем больше вы будете учиться, тем больше тайн будет открываться. Бог — это высшая тайна. Когда вы выучили все остальное, и ничего не осталось, что бы вы могли еще выучить, когда вы прошли через все беспокойства, через всю агонию, через все водовороты жизни — только тогда. Бог — это последний дар. Вы должны заработать его.
Не задавайте вопросы, которые не относятся к вам.
И не живите рутинной жизнью, которая полна пустых жестов. Люди ходят в церковь — это пустой жест. Они никогда не хотели туда пойти. Но почему же они тогда идут? Потому что все другие ходят. Это социальное правило. Потому что все люди думают, что это хорошо, если они будут ходить в церковь. Это дает вам определенное чувство комфорта, уважения. Эти люди бы не пошли к самому Иисусу, но они ходят в церковь. Церковь уважаема, Иисус никогда не был уважаемым. Ходить к Иисусу значило создавать себе трудности, ходить к Иисусу означало поставить свое чувство значимости на ставку.
Вы здесь. Вам приходится ставить свое чувство респектабельности на кон, потому что вы не приобретете никакого уважения, если будете ходить ко мне. Вы можете, наоборот, потерять, но вы не можете приобрести. И поэтому это не может быть формальностью, потому что кого волнует формальное? Никто не будет жертвовать своей респектабельностью ради формального. Поэтому это может быть только от сердца.
Люди молятся. Нужно молиться. Но это пустой жест, потому что в их сердцах нет любви, нет благодарности, и они продолжают молиться. И тогда возникают трудности, которые бесполезны.
Делайте только то, к чему у вас есть чувство.
Я слышал. Один бывший железнодорожный рабочий, которому было восемьдесят лет, жил в доме около железнодорожной линии. Он был на пенсии. И он привык считать количество вагонов у всех поездов, особенно длинных, которые проезжали мимо. Этого не нужно было делать, но это была старая привычка. Однажды в воскресенье на семейном празднике его сын заметил, что он не обращает никакого внимания на проходящий поезд, и спросил: «Почему? Почему ты не считаешь вагоны, как обычно?»
Старик ответил: «Я не работаю по воскресеньям».
Смотрите на свою жизнь прямо, и она будет более искренней, более правдивой, реальной. Не делайте пустых жестов, иначе ваши вопросы будут пустыми. Они будут выглядеть как трудности, но это будут не истинные трудности.
Но в чем отличие между истинной трудностью и не истинной? Не истинная трудность — это такая трудность, которая может быть разрешена, но, на самом деле, ничего не разрешается. А истинная трудность — это трудность, которая даже в случае, если ее не разрешили, решает многое, потому что само усилие направлено на разрешение. В самом усилии вы становитесь более бдительными, более знающими, более понимающими. Вы понимаете больше про себя и понимаете то, чего раньше никогда не знали.
Трудность — это возможность встретиться с собой, отправиться во внутреннее паломничество своего бытия. Трудность — это делатель. Используйте ее для того, чтобы войти в свое собственное бытие.
Поэтому таков мой ответ: трудность — это возможность роста; трудность — это дар Бога, это вызов Божественного. Станьте перед ним лицом к лицу и найдите способы превзойти ее, чтобы возвыситься над ней, и вы почувствуете огромное благо.
Вопрос:
Вы говорите: Не совершай одной и той же ошибки дважды. Но как я могу избежать этого до тех пор, пока не приведу ум в такое состояние, в котором не буду сравнивать, судить, оценивать. И только тогда я могу сказать «нет».
Когда я говорю, чтобы вы не делали одних и тех же ошибок дважды, я не говорю, чтобы вы оценивали, судили и сравнивали. Я говорю, чтобы вы видели. Когда вы делаете ошибку, вы видите ее в ее тотальности. Поймите, что это ошибка. И если вы ее увидите, то она отбрасывается. Вы никогда не сможете повторить ее.
Например. Если вы засунете руку в огонь, вы ее обожжете, и в следующий раз. Когда вы будете рядом с огнем, разве вы будете пользоваться аристотелевской системой силлогизмов, разве вы будете рассуждать о том, что это огонь и что любой огонь сжигает, и что вследствие этого вы не будете класть в него руку? Разве вы будете сравнивать с прошлым опытом, разве вы будете оценивать? Если вы сделаете так, то вы не сможете избежать совершения ошибки снова, потому что ум будет говорить: «Может быть, это огонь другой? Кто знает? Может быть, огонь вообще начал по-другому жить? Может, на этот раз он по-другому себя поведет? Может, в прошлый раз он был просто сердитым, а в этот раз он не будет сердитым? Кто знает?»
Я здесь не для того, чтобы дать вам знание. Я здесь не для того, чтобы дать вам теории. Вот что делалось на протяжении столетий, и человек остался невежественным, как и раньше. Я здесь для того, чтобы вы стали бдительными к тому факту, что спрятано в вас, внутри вас. Это источник света. Подключитесь к этому источнику. Пусть этот свет ярко горит внутри вас, и тогда у вас будет что-то живое. Тогда, какие бы трудности у вас ни возникали в жизни, вы не будете воспринимать их с точки зрения вашего прошлого знания, вы будете воспринимать их в настоящем, вы столкнетесь с ними лицом к лицу — с вашим настоящим пониманием.
Все, что я говорю, будет всегда прошлым. В то мгновение, когда я это сказал, в то мгновение, когда вы это услышали, это уже ушло в прошлое. Жизнь продолжает меняться, это постоянное движение. Она не знает, что такое остановка, она не знает, что такое отдых.
Вновь и вновь вы чувствуете себя запутанными.
Со мной тоже есть трудности. В следующее мгновение, в которое вы спросите те же вопросы, я никогда не буду отвечать вам по-старому, потому что я чувствую время. Я вам не отвечаю, я не помню свои предыдущие ответы, я отвечаю времени, и этот ваш вопрос здесь, и я отвечаю снова. Если вы будете продолжать накапливать мои ответы, это вас не только будет запутывать, вы можете просто сойти с ума, потому что вы не найдете никакой гармонии в них и не найдете никакой последовательности. Они непоследовательны. Что я могу сделать? Жизнь непоследовательна, и если я хочу быть истинным в жизни, я вынужден оставаться непоследовательным в своих словах, а если я буду цепляться за свои слова, то я предам жизнь. Д я хочу оставаться преданным жизни. Я могу предать свое прошлое, но я не могу предать настоящее. Я могу пойти против своих слов, но я не могу пойти против настоящей жизни, настоящего мгновения.
Поэтому запутанность будет возникать, это естественно. Однажды я скажу одно, а в другой день я скажу что-то другое. Если вы будете сравнивать, если вы попытаетесь создать последовательность из всех моих слов, у вас обязательно будут трудности, у вас будут глубокие трудности. Не делайте этого. Просто слушайте меня. Не учитесь моим ответам, учитесь тому, как я отвечаю. Пусть вас не волнует то, что я говорю. Посмотрите на то, как я говорю. Посмотрите на то, как я отвечаю на ситуацию, на определенный вопрос. Ответ не важен, важен мой живой отклик.
Если вы можете научиться живому отклику, вы станете ответственны. Я вкладываю в слово «ответственность» такой смысл, который полностью отличен от словарного значения. В словаре это слово означает нечто подобное долгу, обязанности, как будто бы вы обязаны кому-то другому. Это слово, практически, грязное. Мать продолжает говорить ребенку: «Ты обязан мне, помни об этом». Отец продолжает говорить сыну: «Ты обязан мне, помни об этом». Вот что продолжают говорить каждому в отдельности: «Ты обязан мне, обязан обществу. Помни об этом». Ваши так называемые образы Бога также говорят людям: «Ты обязан мне».
Когда я говорю слово «ответственность», я имею в виду жизнь, я имею в виду живой отклик. Вы не ответственны ни перед кем, кроме как перед самим бытием, перед этим мгновением. Ваша ответственность в том, чтобы отвечать, чтобы отвечать открытым сердцем, чтобы отвечать чувствительностью; не со сжатыми кулаками, но с открытыми ладонями, не прячась и не удерживая что-то. Вы должны полностью открыть себя, вы должны глубоко доверять жизни. Вы не должны пытаться быть умными и хитрыми, и тогда вы будете плыть вместе с настоящим мгновением, вы будете отвечать по-разному, потому что жизнь меняется.
Иногда горячо. Вы можете сидеть под солнцем, вам нужен кров. Иногда слишком холодно, и вы не можете сидеть в холодной комнате, вы должны выйти на солнце. Но никто не скажет вам, что вы из-за этого непоследовательны. Никто вам не скажет, что вы сидели в комнате, а теперь вы сидите под солнцем. «Почему? Почему ты такой непоследовательный? Ты должен выбрать. Если ты хочешь сидеть под солнцем, то ты должен постоянно сидеть под солнцем». Вы будете смеяться нелепости таких рассуждений, но именно этого люди ожидают от вас в вашей жизни.
Все меняется вокруг вас. Не фиксируйтесь на каких-то определенных идеях, иначе вы будете запутанными.
И не слушайте, что говорят другие. Слушайте свое собственное сердце.
Я слышал. То, чего человечество боялось столько поколений, в конце концов, произошло. Ядерная реакция вышла из-под контроля, и весь земной шар взорвался. На Земле погибло все живое. Естественно, у врат в рай возникла большая путаница, потому что одновременно очень много душ попало к воротам. Поэтому святой Петр решил разбить эту толпу, надписывая каждого человека и определяя его к определенной группе.
В одну группу вошли одни только боссы, в другую группу вошли мужчины, которые подчинялись своим женам. И вот в ту группу, в которую должны были войти только боссы, записался только один человек, тогда как в другую группу записалось столько людей, что очередь доходила почти что до Млечного пути.
Святой Петр заинтересовался и сказал, обратившись к этому человеку: «Как получается так, что ты здесь единственный?» «Я не знаю. Жена сказала мне встать сюда». Такой был ответ.
Иногда это жена, иногда это муж, иногда это отец, иногда это мать, иногда это гуру. Кто-то говорит вам, чтобы вы встали куда-то. И вы даже не знаете почему. Вы должны понять, почему вы встали куда-то.
Послушайте. Это немножко сложно. Даже если вы решили следовать за кем-то, слушайте сердце. Спрашивайте у него, за кем вы хотите следовать. Я не говорю, чтобы вы ни за кем не следовали, потому что если ваше сердце говорит, чтобы вы следовали, что вам еще остается делать? Но вы должны слушать сердце, чувствовать сначала, потому что, в конце концов, вы должны ответить на позывы своего сердца, все остальное вторично. Вы первичны. Вы — это центр мира.
Если вы захотите следовать за мной, или если вы захотите получить инициацию от меня, если вы выберете и захотите сдаться мне, сначала почувствуйте себя: что вы чувствуете? Иначе вы будете постоянно чувствовать запутанность, и вы постоянно будете думать: «Что я здесь делаю?» Вы начнете думать так: «Почему я принял саньясу? Почему?» И поэтому не принимайте саньясу просто из-за того, что кто-то вам сказал об этом. Почувствуйте. И тогда запутанность никогда не возникнет. Она не может возникнуть. Тогда не будет вопроса запутанности.
Запутанность — это неправильная деятельность. Если вы действуете из своего центра, запутанности никогда не будет. Если вы действуете из чьего-то чужого центра, тогда запутанность обязательно вырастет в вас, а люди как раз действую исходя из чужого понимания, из чужих советов, и они живут чужой жизнью. Люди полностью отдали свою жизнь в чужие руки.
Почувствуйте. Ждите, пока ощущение не возникнет в вас. Будьте терпеливыми, не спешите. Если вы хорошо чувствуете себя, если это глубокий корень, и этот корень делает вас сильными, этот корень также не позволит, никакой запутанности кружиться вокруг вас.
Вопрос:
Ошо, что такое трудность?
Теперь вы создаете трудности для меня. Этот вопрос подобен тому, как если кто-то приходит и спрашивает: «Что такое желтый цвет» или «Что такое желтизна?» Есть желтые цветы, есть желтые листья, старые листья. Есть желтое золотое солнце, есть тысячи вещей, которые желтые. Вы когда-нибудь видели желтизну? Вы видели желтые вещи, но желтизну — вы с ней никогда не сталкивались, вы не можете с ней столкнуться.
Есть трудности, много трудностей, но вы никогда не знаете, что такое трудность. Этот вопрос очень абстрактный. Нет ничего такого, как трудность. Трудности есть, потому что трудность — это конфликт внутри вас. Внутри вас, должно быть, есть волна, и тогда возникает трудность. Вы не знаете, куда идти, туда или сюда, и тогда возникает трудность. Трудность — это вопрос вашей двойственности. Вам кажется, что вы должны делать это, но вам также кажется, что вы должны делать еще и другое, и тогда возникают трудности. Но если вы невинны, трудностей нет, вы просто движетесь. Когда вы даете ответы на вопросы, подобные этому вопросу: «Что такое трудность?» или «Что такое желтизна?» или «Что такое любовь?», трудно ответить на них.
Святой Августин сказал: «Я знаю, что такое время, но когда люди меня спрашивают, что такое время, внезапно я теряю слова». Каждый знает, что такое время, но если кто-то спрашивает, что такое время в точности, у вас будет трудность, вы не будете знать, что ответить. Вы можете показать, что такое время, но что такое время, чистое, абстрактное время...
Но я понимаю, почему этот вопрос возник у вас. Есть несколько людей, ряд людей, которые настолько запутаны, что они даже не могут понять, что такое трудность. Они настолько запутаны, они стоят на таком перекрестье, что им еще слишком рано думать о том, как решать вопросы, которые у них возникают. Они еще даже не добрались до этого. Таких много, потому что вы потеряли соприкосновение с чувствами, вы забыли о том, что такое живое сердце, и поэтому даже трудности далеки от вас, нужно, чтобы кто-то поставил их перед вами. Они только решение. Вы спрашиваете меня о том, чтобы я сказал вам, каковы ваши трудности. Но вы зависите не только от меня в решении этих трудностей, вы зависите также от самих трудностей, и так происходило в прошлом.
Когда люди приходят ко мне, я могу сразу увидеть, в чем их трудности, принадлежат ли все эти трудности им, или они заимствовали их. Если приходит христианин, то он приходит с такими трудностями, с которыми индуист никогда не придет.
Когда приходит иудей, он приходит с такими трудностями, которые ни один христианин никогда не принесет. А когда приходит джайн, у него совершенно другие трудности, которые индуистам даже не снились. Что происходит? Эти трудности не могут быть жизненными трудностями, потому что жизненные трудности не могут быть ни иудейскими, ни индуистскими, ни христианскими, ни джайнскими. Жизненные трудности — это просто жизненные трудности, а эти трудности — теологические. Им научили. Их научили этим трудностям. Так о чем же тут говорить?
Человечество эксплуатируется очень хитрыми людьми. Сначала они учат вас тому, что спрашивать, но ответ у них уже заранее заготовлен. Если вы задаете правильный вопрос, они дадут вам правильный ответ. Но и то, и другое — это фальшивка, потому что этому вопросу вас научили те же самые люди, которые на него отвечают, причем они учат вас только тем вопросам, на которые могут ответить. И так эта игра продолжается, прекрасно продолжается.
Если вы пойдете к джайнскому монаху и если джайны не научили вас тому, какие вопросы задавать, вы создадите ему трудности. Вы вынудите его почувствовать смущение, потому что вы будете задавать ему такие вопросы, на которые их традиция не дает никаких ответов. Если вы спросите у джайна, почему Бог создал мир, он не будет знать, что вам ответить, потому что в их теологии нет Бога, в их теологии ничто никогда не создавалось. Мир существовал вечно, вечно и вечно, творения никогда не было, поэтому если вы спросите, почему Бог создал мир, ваш вопрос покажется совершенно нелепым джайну, потому что нет Бога, нет творения, мир вечен. Слово «творение» не существует в джайнском языке, потому что творение включает существование Творца, но Творца нет. Поэтому как может быть Творец? Мир есть, но это не творение. Он вечный, не созданный, и всегда будет оставаться.
Никогда не задавайте теологических вопросов, потому что все они заимствованы. Находите жизненные вопросы. Постарайтесь обнаружить, в чем ваша трудность. Постарайтесь обнаружить, в каком месте вам жмут ботинки. Найдите ваши собственные трудности.
И ваши трудности могут не быть трудностями другого человека, поэтому другой человек может и не согласиться с вашими трудностями. Все трудности индивидуальны. Это не общественное явление. Моя трудность — это моя трудность, а ваша трудность — это ваша трудность. Они так же отличаются, как отличаются отпечатки пальцев, так и должно быть.
Когда я вижу, как люди задают заимствованные вопросы, они не подписывают их, и тогда эти вопросы тщетны. Они даже не достойны того, чтобы на них отвечать, не достойны того, чтобы даже их задавать. Ваши трудности должны иметь подпись, они должны исходить из вашей жизни, из вашей борьбы, из вашего вызова, ответа, из вашего противоборства.
Я слышал. Сваха, в конце концов, уговорила Кохена встретиться с одной девушкой. Девушка была представлена как очень красивая, талантливая, образованная, молодая и богатая.
Кохен встретился с ней, она ему понравилась, и они поженились. Но через день он встречает сваху и в гневе ей говорит: «Ты сыграла со мной эту грязную шутку. Она сама призналась, что переспала с половиной людей в Пуне». «Ну и что? А что, по-твоему, Пуна такая большая?» — спросила его сваха.
Ваша трудность — это не трудность свахи. Ваша трудность — это ваша трудность, и ничья другая. Помните о том, что если трудность индивидуальна, ее нужно разрешить, потому что она истинна, но если вы заимствовали ее из какой-то традиции, из какого-то общества, у кого-то другого, ее никогда нельзя разрешить, потому что это не ваша трудность. Это подобно тому, как вы научились болезни у кого-то другого.
Вчера я читал один интересный рассказ о том, что у одного известного врача в офисе висела табличка, на которой было написано — особенно она касалась женщин: «Пожалуйста, не разговаривайте о ваших болезнях и их симптомах с другими женщинами, не рассказывайте об этих симптомах, потому что это запутывает врача». Женщины, которые ожидают врача, вынуждены разговаривать, и они вынуждены передавать опыт своей болезни другим женщинам, и, конечно, это запутывает врача, потому что он не может понять, что есть что.
Есть такие люди, которые начинают болеть после того, как читают рекламу лекарств в газетах. Я слышал об одном человеке, который прямо посередине ночи позвонил своему врачу. Врач, естественно, рассердился, потому что это было посредине ночи. Он его разбудил. Он схватил телефон и сказал: «Что случилось?» И этот человек начал описывать свою болезнь. И врач сказал: «Говори покороче. Я тоже читал эту статью в газете. Сократи».
Люди учатся своим болезням из газет. Следите за своим умом. Он полон подражания. На него могут оказать впечатление чужие трудности, вы можете стать настолько внушаемым, что начинаете думать, что это ваши трудности. И тогда нет способа, посредством которого можно решить их, потому что самое главное, о чем нужно помнить — что это не ваши трудности.
Таковы мои наблюдения. Если трудность реальная, ее можно решить. И таково мое определение трудности. Ее можно решить. А если ее нельзя решить, то это не трудность. Болезнь — это болезнь, если ее можно вылечить. Все болезни лечатся, по крайней мере, теоретически. Но если у вас нет болезни, как ее можно излечить? Это неизлечимая болезнь. Тогда никто не может помочь. Тогда она просто присутствует в уме. Никакое лекарство вам не поможет.
Поэтому первое, что нужно понять относительно трудности — это то, что эта трудность должна быть жизненной, она не должна быть теологической, философской, спекулятивной. Она должна быть психологической, она не должна быть философской. Она должна возникать из-за столкновения с жизнью.
Девяносто процентов ваших трудностей возникает из-за того, что вы попадаетесь в ловушку мертвых мыслей, вы цепляетесь за эти мысли. Когда возникает такая ситуация, которая не соответствует вашим мыслям, в вас возникают трудности, и вы пытаетесь изменить ситуацию вместо того, чтобы попытаться изменить мысли. Если вы сталкиваетесь с ситуацией, которая не соответствует вашей идеологии, вы тяжело боретесь для того, чтобы изменить ситуацию, но вы не пытаетесь сменить идеологию, и тогда возникает трудность.
Всегда будьте готовы изменить ваш ум, потому что жизнь не может измениться просто из-за ваших идеологий. Вы научились определенным образом смотреть на жизнь, научились определенным образом объяснять жизнь, и идеологии стали фиксированными. Мы привыкли к какому-то определенному узору.
Позвольте мне рассказать вам одну историю. Трусливый маленький мужчина очень боялся своего босса. Однажды он сказал своему товарищу по работе, что он болен. Его друг спросил: «Но почему же ты не идешь домой?» «О, я не могу этого сделать», — ответил тот. «Но почему? Не будь глупым. Он никогда не узнает. Его сегодня даже нет на работе».
В конце концов, этот человек решился и оправился домой. Когда он добрался туда, он посмотрел в окно и там увидел своего босса, который целовал и обнимал его жену. И тогда он прибежал обратно на работу. «Ну и друг же ты! — сказал он своему приятелю. — Меня чуть-чуть не поймали».
Старый образ мышления. Ситуация была совершенно другая. Это он мог поймать босса, но старые мысли превалировали в нем. Он думал о том, что босс может поймать его.
Посмотрите на жизнь, но не цепляйтесь за свой ум. Девяносто процентов ваших трудностей исчезнут просто. Вас это не будет беспокоить. Десять процентов ваших трудностей останется. Это жизненные трудности, и они нужны, потому что вы должны расти вместе с ними. Если вы их отбросите, вы не вырастите. Вам нужны конфликты. Вам нужна боль, вам нужны страдания, потому что это сделает вас кристаллизованными, это сделает вас более осознанными. Если вы можете превзойти это, то вы заработали блаженство, которое приходит после того, как вы превзошли ваши трудности.
Это подобно скалолазанию. Вы забираетесь вверх, устаете, потеете, тяжело дышите, вам кажется какое-то мгновение, что это невозможно — достигнуть вершины, но потом вы достигаете вершины. Вы ложитесь и смотрите на открытое небо, отдыхаете, расслабляетесь, и вы счастливы, что вы решили взобраться на вершину. Но это происходит только после того, как вы тяжело трудились для того, чтобы забраться на нее. Если вы заберетесь на эту вершину на вертолете, у вас не будет такого ощущения, потому что вы не заработали его. Поэтому человек, который забирается на вершину на вертолете, и человек, который забирается на нее на своих ногах, забираются на совершенно разные вершины. Они никогда не достигают одной и той же вершины. Ваши средства меняют вашу цель. Человек, который забрался на вертолете, не слишком-то насладится этим. Он скажет: «Да, это красиво». Его наслаждение будет подобно наслаждению человека, который полностью набит едой и перед которым проносят блюдо с каким-то деликатесом. Он говорит: «Хорошо». Он немножко понюхает, но он настолько напичкан едой, что у него нет аппетита. И представьте себе рядом с ним другого человека, который очень голоден.
Для того чтобы достигнуть вершины, вам нужен также аппетит, и этот аппетит растет тогда, когда вы забираетесь. Вы становитесь, все более и более голодными, все более и более усталыми, становитесь, все более и более готовыми, и когда вы достигаете вершины, вы отдыхаете. Вы заработали это.
В жизни вы ничего не можете получить не заработав, и, если вы попытаетесь быть умными в жизни, вы упустите множество возможностей.
Поэтому отбросьте эти трудности, которые не принадлежат вам. Отбросьте эти трудности, которым вы научились от других. Отбросьте эти трудности, которые возникают из-за ваших твердых идеологий. Будьте текучими, двигайтесь. Умирайте в каждое мгновение к прошлому и рождайтесь снова, чтобы не нести с собой никакой идеологии, чтобы у вас не было какой-то закостенелого подхода к жизни, чтобы вы всегда были открытыми и доступными, чтобы вы отвечали. Тогда перед вами будут стоять только те трудности, которые вам нужны, которые становятся частью вашего роста.
И я вижу: есть люди, которые живут просто рутинной жизнью. Они не живут истинной жизнью. Одни лишь пустые жертвы. Их трудности также пустынны, бессмысленны. Кто-то приходит и спрашивает: «Есть ли Бог?» Эта трудность совершенно пустая. Почему вас заботит Бог? Вы даже себя еще не знаете. Начните с начала, начните с самого начала. Вы даже не познали того, кто познает. Вы даже не знаете, что такое осознанность внутри вас, и спрашиваете про Бога. Вы спрашиваете про абсолютную осознанность, про высшую осознанность, но вы даже не научились той осознанности, которая уже дана вам как дар. Вы даже не научились тому цветку, который есть в вашей руке, и вы спрашиваете высшего цветка. Это глупо.
Забудьте о Боге. Прямо сейчас, в настоящее мгновение войдите в ваше бытие, и вы увидите, что дал вам Бог, то, что целое дало вам. И если вы можете научиться этому, еще больше дверей откроется перед вами. Чем больше вы будете учиться, тем больше тайн будет открываться. Бог — это высшая тайна. Когда вы выучили все остальное, и ничего не осталось, что бы вы могли еще выучить, когда вы прошли через все беспокойства, через всю агонию, через все водовороты жизни — только тогда. Бог — это последний дар. Вы должны заработать его.
Не задавайте вопросы, которые не относятся к вам.
И не живите рутинной жизнью, которая полна пустых жестов. Люди ходят в церковь — это пустой жест. Они никогда не хотели туда пойти. Но почему же они тогда идут? Потому что все другие ходят. Это социальное правило. Потому что все люди думают, что это хорошо, если они будут ходить в церковь. Это дает вам определенное чувство комфорта, уважения. Эти люди бы не пошли к самому Иисусу, но они ходят в церковь. Церковь уважаема, Иисус никогда не был уважаемым. Ходить к Иисусу значило создавать себе трудности, ходить к Иисусу означало поставить свое чувство значимости на ставку.
Вы здесь. Вам приходится ставить свое чувство респектабельности на кон, потому что вы не приобретете никакого уважения, если будете ходить ко мне. Вы можете, наоборот, потерять, но вы не можете приобрести. И поэтому это не может быть формальностью, потому что кого волнует формальное? Никто не будет жертвовать своей респектабельностью ради формального. Поэтому это может быть только от сердца.
Люди молятся. Нужно молиться. Но это пустой жест, потому что в их сердцах нет любви, нет благодарности, и они продолжают молиться. И тогда возникают трудности, которые бесполезны.
Делайте только то, к чему у вас есть чувство.
Я слышал. Один бывший железнодорожный рабочий, которому было восемьдесят лет, жил в доме около железнодорожной линии. Он был на пенсии. И он привык считать количество вагонов у всех поездов, особенно длинных, которые проезжали мимо. Этого не нужно было делать, но это была старая привычка. Однажды в воскресенье на семейном празднике его сын заметил, что он не обращает никакого внимания на проходящий поезд, и спросил: «Почему? Почему ты не считаешь вагоны, как обычно?»
Старик ответил: «Я не работаю по воскресеньям».
Смотрите на свою жизнь прямо, и она будет более искренней, более правдивой, реальной. Не делайте пустых жестов, иначе ваши вопросы будут пустыми. Они будут выглядеть как трудности, но это будут не истинные трудности.
Но в чем отличие между истинной трудностью и не истинной? Не истинная трудность — это такая трудность, которая может быть разрешена, но, на самом деле, ничего не разрешается. А истинная трудность — это трудность, которая даже в случае, если ее не разрешили, решает многое, потому что само усилие направлено на разрешение. В самом усилии вы становитесь более бдительными, более знающими, более понимающими. Вы понимаете больше про себя и понимаете то, чего раньше никогда не знали.
Трудность — это возможность встретиться с собой, отправиться во внутреннее паломничество своего бытия. Трудность — это делатель. Используйте ее для того, чтобы войти в свое собственное бытие.
Поэтому таков мой ответ: трудность — это возможность роста; трудность — это дар Бога, это вызов Божественного. Станьте перед ним лицом к лицу и найдите способы превзойти ее, чтобы возвыситься над ней, и вы почувствуете огромное благо.
Вопрос:
Вы говорите: Не совершай одной и той же ошибки дважды. Но как я могу избежать этого до тех пор, пока не приведу ум в такое состояние, в котором не буду сравнивать, судить, оценивать. И только тогда я могу сказать «нет».
Когда я говорю, чтобы вы не делали одних и тех же ошибок дважды, я не говорю, чтобы вы оценивали, судили и сравнивали. Я говорю, чтобы вы видели. Когда вы делаете ошибку, вы видите ее в ее тотальности. Поймите, что это ошибка. И если вы ее увидите, то она отбрасывается. Вы никогда не сможете повторить ее.
Например. Если вы засунете руку в огонь, вы ее обожжете, и в следующий раз. Когда вы будете рядом с огнем, разве вы будете пользоваться аристотелевской системой силлогизмов, разве вы будете рассуждать о том, что это огонь и что любой огонь сжигает, и что вследствие этого вы не будете класть в него руку? Разве вы будете сравнивать с прошлым опытом, разве вы будете оценивать? Если вы сделаете так, то вы не сможете избежать совершения ошибки снова, потому что ум будет говорить: «Может быть, это огонь другой? Кто знает? Может быть, огонь вообще начал по-другому жить? Может, на этот раз он по-другому себя поведет? Может, в прошлый раз он был просто сердитым, а в этот раз он не будет сердитым? Кто знает?»