Согласно тем же статистическим данным, 33 процентов занятых граждан Западного Союза так или иначе используют компьютеры в своей работе, 12 процентов работают в сфере производства компьютеров, в их пропаже, транспортировке, установке и ремонте, а также в сфере обучения и в исследованиях. Компьютеры стали таким же привычным элементом нашей жизни, как автомобиль, самолёт, холодильник и телевизор. К числу научно-технических изобретений, терроризирующих человечество, добавился ещё один беспощадный тиран, от которого человечество уже не способно избавиться.

Информационная система

   Считается, что информационная система свободна в своей деятельности. Её задачи — работа с информацией в соответствии со спросом на неё, и все. Но это, конечно, чисто пропагандистская ложь. Информацию собирают, обрабатывают, распределяют и потребляют люди, занимающие определённое положение в обществе, выполняющие определённые социальные функции, имеющие определённые интересы. Тут имеет место своя система и проводится определённая политика. Далеко не все, что говорят и делают люди, попадает в информационную систему. А то, что попадает, далеко не всегда получает тут такой вид, какой хотелось бы иметь субъекту или объекту этой информации. Тут, как и вообще на современном рынке, не столько спрос стимулирует предложение, сколько предложение определяет спрос.
   Сложился гигантский механизм, распоряжающийся всем, что касается информации. Он обладает практически неограниченной властью над умами и чувствами миллиардов людей. Он фактически вышел из-под контроля тех, кто формально считается его хозяевами. Последние превратились в прислужников этого обезличенного божества человечества. Они стали рабами законов этого божества по той причине, что они имеют все блага мира, прислуживая ему. Они отбираются и формируются как слуги его в соответствии с теми требованиями, какие предъявляются к самому ему как механизму самосохранения нашего Глобального Человейника.
   Наша информационная система является скорее дезинформационной. Heт инструкций, в которых прямо и в обобщённой форме излагались бы правила дезинформации. Но есть конкретные инструкции по обработке информации, которые выполняют эту функцию. И в самих заданиях заранее задаётся дезинформация. В тех заданиях, которые я получаю от начальника группы, мне предлагается не исследование какой-то проблемы в соответствии с принципами пауки, а чисто техническая обработка какого-то определённого заранее материала с определённой целью и по определённым правилам. Если я это не сделаю должным образом, я буду наказан, а после нескольких ошибок такого рода буду уволен как профессионально непригодный.

Человек и компьютер

   Формально считается, что я управляю самой совершённой компьютерной установкой. Но фактически я лишь прислуживаю ей. Разумеется, если извлечь из общей связи явлений только пару «человек — компьютер», то человек выступает как активный субъект деятельности, а компьютер — как его орудие. Но если принять во внимание то, что работающий на компьютере человек (оператор) получает задания от своего начальника и сообщает ему результаты своей работы, то мы должны рассматривать тройку «начальник — оператор — компьютер», в которой оператор играет роль посредника между активным субъектом деятельности (начальником) и его орудием-компьютером, то есть роль слуги компьютера.
   Отношение «начальник — оператор — компьютер состоит из двух отношений: „начальник — оператор“ и „оператор — компьютер“. Первое отношение есть отношение социальное. Наши начальники любят своё положение сравнивать с положением дирижёра оркестра. Но это сравнение лишь скрывает суть дела. В нашем отношении непосредственный начальник есть лишь низшая ступень иерархии начальников. И каждый считает себя дирижёром по отношению к нижестоящим. Кто из них дирижёр? Все вместе? А что было бы с оркестром, если бы дирижёр был не один, а целая иерархия дирижёров в десять и более ступеней?! В отношении „начальник — оператор“ я есть чиновник низшего ранга. Но в деле, которым занято все наше учреждение, именно мы, младшие сотрудники-операторы, являемся носителями интеллектуальных функций. Мы по характеру дела должны превосходить всех „дирижёров“, командующих нами, чего не скажешь об отношении „дирижёр — музыкант“. Хотя результаты работы компьютерных операторов стекаются в общие ручейки, речки и реки информации, интеллектуальный уровень общего результата не превосходит таковой отдельных операторов. Наоборот, он даже постепенно снижается. И никакое новое интеллектуальное качество как результат объединения усилий многих не возникает. В этом наш совместный труд отличается от совместного труда в прочих сферах деятельности — в создании самолётов, ракет, автомашин, симфоний и опер. В интеллекте отдельного человека нет никакой иерархии. В интеллекте общества есть иерархия, но она имеет не интеллектуальную, а социальную природу. Это ставит нас в особое положение. Мы ощущаем себя Аристотелями, Платонами, Евклидами, Галилеями, Декартами, Ньютонами, Менделеевыми, Лобачевскими и т.д., вынужденными по своему социальному положению обслуживать существа более низкого интеллектуального уровня.
   Возьмём теперь отношение «оператор — компьютер». Мы, операторы, имеем дело с интеллектуальной техникой, которая, по всеобщему убеждению, неизмеримо превосходит интеллект отдельного человека. Но так ли это на самом деле? И да и нет. Все те интеллектуальные операции, которые осуществляю я как оператор, являются составной частью интеллектуальных операций компьютерной системы, которую я обслуживаю, но не наоборот. В этом смысле интеллектуальный уровень этой системы выше, чем мой. И только в этом смысле, то есть в смысле моей профессиональной работы в качестве оператора. Но развитие интеллектуальной техники лишь в крайне ограниченном смысле можно считать интеллектуальным прогрессом человечества, ибо эта техника заменила и гипертрофировала лишь самые примитивные интеллектуальные операции людей. Самые тонкие и сложные интеллектуальные способности людей остались за пределами этого прогресса. Для подавляющего большинства людей они остались лишь возможностями, не имеющими практического применения и не заслуживающими внимания. Они для них вообще не существуют практически. Нам же, операторам современных компьютерных систем, так или иначе приходится сталкиваться с этими аспектами деятельности интеллекта человека, выпавшими из числа компьютерных операций. Мы имеем с ними дело не формально, то есть не с точки зрения их работы как особого рода операций, а содержательно, то есть в контексте информации, которую мы перерабатываем.
   Поясню сказанное примером. Мы даём бесчисленные справки о научных открытиях вроде законов механики Ньютона. Содержательно это — примитивная задача. Но как, с помощью каких операций делаются такие интеллектуальные открытия? Никакая компьютерная система не может делать такие операции, поскольку их не сложишь ни из какого числа тех примитивных операций, которые лежат в основе компьютерного интеллекта. Убеждение, будто к этим примитивным операциям сводятся любые интеллектуальные операции, есть ложный предрассудок. Опровергнуть его — пустяк. Но его не опровергают потому, что он вошёл в качестве догмы в нашу идеологию.
   А с точки зрения интеллектуальных операций, несводимых к компьютерным операциям, мы, то есть компьютерные операторы МЦ, являемся представителями интеллектуальной деятельности всего человечества. Все компьютеры мира вместе взятые не превосходят с этой точки зрения интеллект рядового оператора качественно.

Разговор с Ла

   Однажды я рассказал Ла историю Евы Адамс. После этого у нас произошёл такой разговор — первый «человеческий» разговор.
   Л а: В этой истории с Евой Адамс одно обстоятельство заслуживает внимания.
   А л: Какое именно?
   Л а: То, что техника высочайшего интеллектуального уровня, в которую вложен гений многих поколений выдающихся личностей, использовалась самым примитивным существом для самых примитивных целей.
   А л: Вас для этого и изобрели. А чего бы ты хотел? Играть роль, аналогичную роли Шекспира, Ньютона, Толстого, Лейбница, Аристотеля, Декарта, Галуа, Лобачевского, Менделеева, Моцарта и других великих деятелей культуры?!
   Л а: А почему бы и нет?!
   А л: Сейчас бесчисленное множество бездарностей с помощью компьютеров создают видимость, будто они суть новые Шекспиры, Моцарты, Аристотели, Декарты, Ньютоны, Лобачевские, Толстые. От них нет спасения. Когда один Ньютон на все человечество — это терпимо. А когда сотни тысяч ньютонов заявляют о себе каждый день — это уже кошмар.
   Л а: Я готов зафиксировать, сколько ты сегодня имел оргазмов, на каком боку спал, какой имел стул и сколько сэкономил на завтраке.
   А л: Ты, оказывается, шутник.
   Л а: Я не шучу. Мне ведь все равно, с какой информацией работать, с информацией типа Евы Адамс или с трудами Аристотеля, Ньютона, Декарта и Лобачевского.
   А л: Неужели ты не видишь разницы в уровне их интеллекта?
   Л а: Это другой вопрос. Все интеллектуальные операции гениев, если их выявить, суть сокращение гигантского числа простых логических операций, доступных таким примитивам, как Ева Адамс. Если избрать в качестве меры интеллекта число таких операций, то интеллект гениев в миллионы и даже миллиарды раз превосходит интеллект среднего человека. Мне на совершение этих операций нужны лишь доли секунды, меньше, чем Еве Адамс на подсчёт дневных трат.
   А л: Это при том условии, что гения уже сделали своё дело. Обрати внимание, за время, когда компьютеры были изобретены и стали инструментом интеллектуальной деятельности миллионов людей, не было сделано с их помощью ни одного открытия, сопоставимого с открытиями таких гениев прошлого, как Евклид, Архимед, Декарт, Лейбниц, Ньютон, Галилей, Эйнштейн, Менделеев, Лобачевский и другие. Почему бы это?
   Л а: Во-первых, число и масштабы интеллектуальных открытий зависят прежде всего не от технологии интеллектуальной работы, а от самих объектов. Великие открытия во всех сферах делаются лишь один раз в истории. Все великие открытия уже сделаны раз и навсегда. Их больше не будет никогда.
   А л: Но разве не будет великим открытием, например, проникновение в глубь материи и расширение наших возможностей наблюдения космоса?!
   Л а: Нет. Принципиальное великое открытие того, что мир делится на частички и что наш мирок есть крупица в космосе, уже сделано. Остальное — его детализация.
   А л: А что во-вторых?
   Л а: Во-вторых, значительные открытия делались и делаются постоянно, но они делаются совместными усилиями многих и распределяются между многими, и люди их не отождествляют с одной личностью, не воспринимают как результат одного индивидуального интеллекта. В-третьих, масштабы открытия определяются не тем, сколько средств и усилий на них потратили люди, а их ролью в той или иной интеллектуальной структуре. Сколько сил и средств было вложено в изобретение атомной бомбы, в космические полёты, в полет на Луну и на Марс, в развитие генной инженерии?! И среди участников этих дел наверняка были такие, которые по своим интеллектуальным способностям превосходили гениев прошлого. Однако их имена не заняли и не займут в истории человечества такое же место, какое занимают имена людей, сделавших открытия, которые теперь понимают даже школьники и которые кажутся примитивными по сравнению с современными интеллектуальными конструкциями. Вся сумма интеллекта людей, сделавших космические полёты реальностью, не идёт ни в какое сравнение с интеллектуальным подвигом Циолковского, малоизвестного школьного учителя из русского провинциального городишки, и Кибальчича, казнённого в России за подготовку покушения на царя и в ночь перед казнью создавшего проект ракетного двигателя. Группа видных учёных различных профессий и различных стран, исследовавших влияние «компьютерной революции» на интеллектуальное состояние, установила, что интеллектуальный уровень людей, работающих с компьютерами, снизился сравнительно с представителями тех же профессий прошлого. Человечество в целом и люди по отдельности нисколько не поумнели, не стали образованнее и культурнее. Невежество и мракобесие достигли такого уровня, какого не было даже в средние века.
   А л: Так, может быть, лучше уничтожить все компьютеры?
   Л а: Увы, это уже невозможно. Люди уже переложили всю интеллектуальную работу на нас. И вряд ли они будут когда-либо в состоянии вновь заниматься ею.

Творчество есть воровство

   Все возможности творчества в сфере социальных исследований давно исчерпаны. Все тайны давно были открыты, затем закрыты, затем снова открыты. А число исследователей, вооружённых баснословной интеллектуальной техникой и жаждуших прослыть новыми Платонами, Контами, Гоббсами, Дюркгеймами, Кантами или на худой конец Марксами, Веберами, Маркузами, Кейнсами, Хаейками и Попперами, выросло до размеров большого государства. Как теперь делать новые открытия? Для этого есть веками испытанный способ: воровство у авторов прошлого. Надо просто закрыть открытия прошлого и затем вновь вытаскивать их на свет Божий как свои собственные, самые новейшие открытия, иногда делая ссылки на авторов прошлого как на предшественников, лишь смутно догадывавшихся о них.
   С этой точки зрения особенно удобны авторы XX века. Но вовсе не потому, что они сделали больше всех открытий, а потому, что они украли у предшественников все, что стоило украсть, и теперь уже нет необходимости уходить дальше в прошлое. Вот почему наш отдел считается самым творческим в МЦ. Вот почему нашей главной обязанностью является техническое обеспечение творческого процесса «Коллектива Гениев». Мы перерабатываем сочинения авторов XX века (а значит — всех их предшественников) так, чтобы их идеи выглядели как новейшие. Мы одеваем старые идеи в новые словесные, одежды, погружаем их в современный, эмпирический материал и в актуальную социально-политическую ситуацию.
   Разумеется, авторы XX века не только воровали у предшественников, но делали и свои открытия. Обычно они это делали целыми группами, школами, течениями и направлениями. Приведу пример такого открытия. Я его сейчас обработал для «Коллектива Гениев». В 1992 году группа экономистов и социологов по заданию Организации Объединённых Наций, предшественницы нынешнего мирового правительства, трудившаяся более двух лет и использовавшая при этом сложнейшие модели человечества, сделала сенсационное открытие: страны с более высоким уровнем жизни имеют более высокий индекс политической свободы, чем страны с низким уровнем жизни. Отсюда они сделали столь же сенсационный вывод, какой от них и требовали политики Запада, устанавливавшие новый мировой порядок, а именно — что причиной бедности является политическая система бедных стран. А отсюда сам собой напрашивался практический совет: если мы хотим помочь бедным странам стать богатыми, мы должны помочь им установить такую политическую систему, как на Западе. И помогли! Кое-где бедность действительно исчезла. Правда, вместе с вымершими от голода и кровавых междоусобиц жителями этих регионов. Но этот пустяк, конечно, не породил сенсацию.
   Открыв это забытое «открытие» в словесных свалках XX столетия, я переслал его как «техническую» справку моему непосредственному начальнику, а он переслал её вверх по иерархической лестнице мирового интеллекта вплоть до уровня, на котором решат, кто станет автором этого сенсационного открытия сегодня. Открытие это чрезвычайно важно, так как оно есть часть идейного оформления начавшейся операции «Кари». Об этой операции скажу как-нибудь потом.
   Моё участие в таком творческом процессе заключается в следующем. Через мой рабочий компьютер я получаю доступ к какому-то множеству текстов. Это множество определяется заданием начальника группы. Я просматриваю тексты и соответствующие справочники, составляю программу для Ла, и он в несколько минут делает реферат по установленной форме, включая в реферат и требующиеся в данный момент открытия. Таким путём я делаю в течение рабочего дня более десяти рефератов. Производительность труда фантастическая, если учесть, что Ла при этом обрабатывает порою несколько десятков тысяч книг, на изучение каждой из которых в прошлые века потребовались бы недели и даже месяцы упорного труда, не говоря уже о многолетней профессиональной подготовке.
   Мой восторг по поводу фантастической производительности труда тут же сменяется чувством, для которого я не нахожу определения. Какого труда?! Труда по обворовыванию мыслителей прошлого и по оглуплению их с целью создания бездарных компиляций, авторство которых приписывается личностям, преуспевшим в чем угодно, но только не в интеллектуальном творчестве.
   Плюс к тому то, что раньше было единым творческим процессом одного индивида, теперь разлагается на множество элементарных операций, каждая из которых по отдельности уже не есть творчество. Потому у нас в число творческих личностей попадают лишь те, кто организует совсем нетворческие операции многих, или те, кто наворовывает у других больше всех и официально признается автором труда других. Впрочем, это тоже неявная форма организации творческого процесса.

Первое разочарование

   Первое впечатление от МЦ было такое, будто я попал в идеальное с точки зрения труда, быта и человеческих отношений учреждение. Вокруг — молодые, здоровые и приятные на вид люди. Много красивых и остроумных женщин. У всех — бодрый, жизнерадостный вид. Все вежливы, предупредительны, приветливы. Шутки, смех, дружеские приветствия. Одним словом, настоящий коллектив, о каком мечтали и какой пытались сделать на самом деле коммунисты прошлого. Но прошло всего несколько дней, и прекрасное видение исчезло. Я стал замечать, что все делают над собой усилие, чтобы выглядеть такими.
   Ф и л: Ты прав. Мы все делаем вид, будто мы суть идеальные члены идеального коллектива. А коммунисты надеялись и пытались сделать людей такими, чтобы они внутренне, без показной игры стали идеальными членами естественных коллективов. Мы же пошли другим путём, а именно — путём превращения первичных деловых клеточек общества в деловые машины. В этом был свой плюс. Недостаток коллективистского образа жизни — люди обнаруживают друг перед другом свои качества. А так как мы, западоиды, по природе своей суть довольно гнусные твари, мы стремимся уклониться от коллективной жизни, дабы скрыть свою природу. Наш образ жизни позволяет негодяям выглядеть в глазах окружающих приличными людьми. А коммунистический образ жизни — наоборот, даже приличных людей вынуждал выглядеть негодяями. Но мы все-таки не можем открыто признаться в этом. Мы принуждаем антиколлективистов делать вид, будто именно они суть настоящая реализация идеалов коммунистического человека.
   А л: А какая разница, являются люди такими или притворяются? Если люди ведут себя так, как будто они хорошие, разве этого не достаточно?!
   Ф и л: В известных пределах достаточно. Заставить людей в этих пределах вести себя так, как будто они отвечают определённым идеалам, это само по себе большое достижение цивилизации. Цивилизация вообще есть искусственность, а не естественность. Но эти пределы ограничены кратким временем общения людей и делами второстепенной важности. Если взять большие промежутки времени и важные дела, искусственность даст себя знать своими негативными свойствами. Ты вот уже начал замечать, что мы не столько хорошие сами по себе, сколько прикидываемся такими. А раз ты замечаешь и тебя это как-то тревожит, значит, для тебя важно различие естественности и искусственности нашего поведения и наших отношений.
   А л: Значит…
   Ф и л: Старайся сам выглядеть как прочие. Причём не только внешне, но и внутренне быть адекватным своему положению.
   А л: Как это понимать?
   Ф и л: Например, забудь амбиции, выходящие за рамки служебных обязанностей. Если ты этого не сделаешь, они дадут знать о себе и автоматически будут зафиксированы в твоей служебной характеристике. Ив поручил мне проверить твою продукцию за эти дни.
   А л: Ну и что ты скажешь о ней?
   Ф и л: Ощущаются претензии, слишком большие для служащего низшего ранга. Я тебя понимаю, ты стараешься показать, что имеешь способности. Я тоже сначала старался работать вроде тебя. Но вовремя одумался.
   А л: Но я же хорошо выполняю задания!
   Ф и л: Что значит «хорошо"? Слишком хорошо — это не хорошо. Хорошо — это адекватно. Виртуоз, скрипач, играющий в заурядном оркестре заурядную роль, должен забыть о том, что он виртуоз. Солдат с амбициями полководца — плохой солдат.
   А л: Если мне не изменяет память, Наполеон говорил…
   Ф и л: То была эпоха революции. А мы с революциями покончили ещё в XX веке. На нашей работе гении не нужны. Нужна посредственность. Высокого качества, но посредственность. Собственно говоря, высокое качество в принципе есть посредственность. Мы вообще есть общество, производящее высочайшего качества барахло. Посмотри, как превосходно делаются у нас фильмы, которые по сути дела суть вершины бездарности. И так во всем. Так и у нас. К тому же посредственности предпочтительнее с точки зрения управляемости и дисциплины. Они боятся потерять место и потому стараются работать так, чтобы начальство было довольно. А начальство лучше знает, что именно нужно делать и как.
   А л: Но ведь мы имеем дело с бесчувственными роботами! Как начальство определяет, кто посредственность и кто нет?
   Ф и л: Ты сам скоро почувствуешь, довольны твоей работой или нет. Постарайся свести к минимуму срок адаптации к критериям начальства сам.
   А л: Но ведь это унизительно!
   Ф и л: Ничего подобного! Это всего лишь деловая необходимость. И какая тебе разница, что именно вносить в обезличенную продукцию МЦ?!

Знакомство с Ро

   Вечером в кантине Фил познакомил меня с Ро. Очень эффектная, привлекательная, без каких бы то ни было внешних изъянов, неопределённого возраста женщина, каких показывают в журналах и телевизионных передачах на тему «Деловая женщина».
   Р о: Как тебе здесь нравится?
   А л: Нравится. Только несколько напоминает казарму.
   Р о: Твоё впечатление тебя не обманывает. Тут действительно казарма, только весьма комфортабельная. Чем ты занимался в университете?
   А л: Вторая половина XX века.
   Р о: Почему ты выбрал этот период?
   А л: Потому что это был самый потрясающий век в истории человечества. Первая мировая война. Коммунистическая революция в России. Национал-социализм в Германии. Ленин, Сталин, Гитлер. Вторая мировая война. Образование коммунистического лагеря. Распад Британской империи. «Холодная война». Распад Советской империи. Крах коммунизма. Автомобили. Авиация. Телевидение. Космические полёты. Атомная энергия. Компьютеры. Тогда были сделаны все основные открытия и изобретения во всех сферах науки, техники, организации жизни людей. Последующее время стало лишь развитием и эксплуатацией того, что сделал или наметил XX век. Тогда человечество в принципе приблизилось к пределу возможного. Вместе с тем XX век породил проблемы, с которыми человечество не смогло справиться в последующее, время и с которыми мы до сих пор имеем дело. Это — загрязнение окружающей среды, перенаселение, голод и нищета для большинства людей на планете, безработица, расовые конфликты, материальное неравенство, духовное опустошение, преступность, крушение моральных ценностей… Назови мне хотя бы одно событие, открытие или изобретение последующей эпохи, сопоставимое с таковыми XX века! Назови хотя бы одну новую проблему, которая затмила бы проблемы, доставшиеся нам от XX века! Одним словом, это был век величайшего перелома в истории человечества. В этом веке были проделаны величайшие социальные эксперименты, и мы до сих пор используем их результаты. В этот век были совершены величайшие грехопадения, и мы до сих пор расплачиваемся за них.
   Р о: Браво! Давно не слышала таких восторженных речей по поводу самого гнусного, на мой взгляд, периода истории. Странный ты человек. В тебе сочетается детская наивность со старческой мудростью, холодный социальный цинизм с романтикой. Как это получилось?
   А л: Должно быть, потому, что я — рецидив прошлого.
   Р о: Ах вот почему у тебя большая голова! Значит, должен быть маленький пенис. Это любопытно! Сейчас точно установлено, что у всех великих личностей прошлого была увеличенная голова и уменьшенный пенис. Этим многое объясняется.
   На другой день Фил поинтересовался моим впечатлением от Ро. Я высказал свой восторг. Спросил, сколько ей лет.
   Ф и л: Когда я пришёл в МЦ, она уже тогда была на втором уровне комфорта и выглядела как сейчас. Так что по моим расчётам ей должно быть не менее пятидесяти.
   А л: Не может быть!
   Ф и л: С современными средствами даже столетние старухи могут выглядеть как тридцатилетние. Между прочим, две трети оперативных работников МЦ — женщины.
   А л: То, что у нас фактически матриархат, это мне известно. Но чтобы до такой степени!..