Психология – дело литературы, а литература, увы, не столь точна, как история. С другой стороны, сказано: «Над вымыслом слезами обольюсь». А в пору над правдой слезами облиться, правда иногда куда страшнее вымысла.
   Нет, хороший историк всё-таки должен быть и психологом, считал Игорь, ибо факты фактами, но за каждым из них – люди. Говоря высокопарно, творцы факта. Каковы люди, таковы и факты, такова История.
   Вот о чём поговорить бы с Пеликаном, который, к слову, тоже какую-то свою историю делает, шебуршится, а она, его история, сама собой в большую вольётся, в Историю гражданской войны, в Историю великого времени, о котором в учебнике сорок скучных страниц. И всё. Сегодня на уроке поднял руку.
   – Что случилось, Бородин?
   – Алевтина Ивановна, как вы к учебнику истории относитесь?
   Явно не поняла вопроса, но на всякий случай отшутилась:
   – С уважением, Игорь. А ты?
   – Хорошо, что у нас на уроках интересно. А ведь учи мы ваш предмет по учебнику, ничего, кроме тоски, не возникнет: железобетонно написано, ни одного живого слова…
   Игорь стоял у стола, Алевтина гуляла около доски, класс с интересом ловил: что же она ответит? А Алевтина – иного Игорь от неё и не ждал – не стала спорить, согласилась с очевидным.
   – Верно, скучноват учебник. Да и скороговорки там много. Но кто из вас на истфак пойдёт, поднимите руки?.. Ага, один Бородин, простите за рифму. Один человек из класса – для меня уже приятно, теперь в историки мало кто идёт. Однако тебе, Игорь, слабый учебник не помешал заинтересоваться историей? Нет. Как не помог он в том остальным. Значит, не в учебнике дело. Учебник, мил друг, нужен для того, чтобы пролистать его дома, вспомнить то, о чём педагог на уроке говорил, цифры и факты в памяти освежить. И не больше. Правда, это я по бедности так считаю. Хотелось бы, конечно, чтоб учебник истории читался, как иной детектив…
   Пащенко после уроков умчался на тренировку новые высоты одолевать. Наталья подошла к Игорю, спросила:
   – Тебе Настин телефон дать? – Спросила с обидой: мол, почему приходится навязывать, почему сам не поинтересовался?
   А не поинтересовался, потому что не готов был. Шесть уроков отсидел, морально готовился. Это вам не шутка – подойти к однокласснице и, по сути, признаться, что её подруга тебе не безразлична. Так что Наталья, сама того не подозревая, выручила Игоря.
   – Дай, пожалуй… – Этак небрежно, взгляд из-под опущенных ресниц, сверху вниз, хотя с Натальей это плохо получается – сверху вниз.
   – Не хочешь, не надо. И нечего себя насиловать…
   Тут Игорь испугался, что переборщил, запричитал:
   – Ты что, Наталья, с ума сошла? За кого ты меня принимаешь?.. Давай телефон, не морочь голову, уж и пошутить нельзя.
   – С другими шути… – Но телефон назвала, и Игорь записал его в книжечку на букву «н». А пришёл домой – сразу и позвонил. На том конце провода – женский голое, приятный:
   – Слушаю вас.
   – Добрый день, здрасьте, будьте добры Настю…
   Стихами с перепугу заговорил.
   – Это я.
   – А это я. Игорем меня зовут.
   – Здравствуйте, Игорь. Рада вас слышать. – Вот она, необязательная вежливость! – Как ваши дела?
   – Дела прекрасны.
   Интересно, что она имеет в виду? Или опять вежливость?
   – Всё вчера сделать успели?
   Ах, вон оно что…
   – Да, всё. А как вы до дому добрались?
   – Спасибо, хорошо.
   – Ещё раз простите меня за то, что не проводил…
   Ну и реверансы развели – как в кино!
   – Что вы, что вы, я же понимаю…
   Ничего ты не понимаешь, но пусть.
   – А что вы сегодня вечером делаете?
   – В принципе свободна.
   «В принципе» – это вариант защиты. Мол, не в принципе – занята, а так…
   – Вы не будете возражать, если я попрошу вас о встрече?
   – Попросите.
   Подставился, оказывается. Молодец, подловила!
   – Прошу.
   – Я согласна. Подъезжайте ко мне, на Кутузовский. Я вас буду ждать у Триумфальной арки. Знаете?
   Что же мы там, у арки, делать станем? Неужто в Бородинскую панораму поведёт?..
   – В котором часу вам удобно?
   – Сейчас четыре. Давайте в шесть?
   – Годится. В шесть у арки.
   В Бородинскую панораму Настя его, как ни странно, не повела. Попросила:
   – Вы не обидитесь, если я вас поэксплуатирую?
   – Буду рад.
   Интересно, от чего сейчас предстоит получить радость?..
   – У нас в кухне ремонт. Соседи сверху протекли. Мама сказала, чтоб я купила две банки белил. А они, наверно, тяжёлые?
   Игорь никогда не таскал банки с белилами, веса их не представлял, но энергично закивал в ответ: мол, ясное дело, тяжесть неимоверная, без мужской силы, сами понимаете…
   – Во-он хозяйственный. Через улицу… Банки оказались куда легче, чем предполагал Игорь, так что надрываться ему не пришлось.
   И всё же, пока шли от магазина до дома, Настя постоянно проявляла женскую заботу, взволнованно спрашивала:
   – Вам не тяжело?
   Вопрос сам по себе бессмысленный. Ну, предположим, Игорь скажет: да, тяжело. Что она делать станет? Подхватит банку и понесёт? Нет, такие сами тяжести не поднимают. Такие сами гвоздя не забьют, коня на скаку не остановят, в горящую избу не войдут. Для того у них мужчины существуют – влюблённые и безотказные. Но зато уж посмотрят – рублём подарят, тут классик прав. И этого, считал Игорь, для них вполне достаточно, ибо у него не хватало фантазии представить себе красивую – очень красивую! – женщину, несущую, к примеру, банки с белилами.
   Сказано; где вы, рыцари? А рыцарь – вот он, Бородин фамилия. Силён, ловок, строен, неустрашим.
   Однако поинтересовался по пути:
   – Как дела в школе? Двоек нет? – Этак шутовски, со смешком.
   А смысл в вопросе есть. Ежели плохо учится, значит, не без помощи рыцарей, которые иной раз и рады бы помочь, подсказать, дать списать, а не могут. Контрольная, например. Или у доски девушка плавает. Игорь хотел выяснить: не попадает ли учёба в тот же ряд, что и вхождение в горящую избу, остановка коня на скаку и ношение белил по Кутузовскому проспекту?
   – Какие двойки? – Посмотрела, как рубль отняла. – Я иду на медаль.
   Я иду на медаль. Ты идёшь на медаль. Мы идём на медаль.
   – Пошли вместе?
   – Куда?
   – На медаль.
   Засмеялась. С чувством юмора полный порядок.
   – А вы что, тоже из несчастной категории «гордость класса»?
   – Из неё, будь она неладна…
   – Немного осталось мучиться. Меньше года…
   Ничего особенного: обыкновенное кокетство двух милых отличников. Ах, мы утомлены, мы измучены, нет нам отдыха!..
   Между тем пришли. Прошествовали по двору – мимо песочниц, мимо юных мам и молодых бабушек с колясками, мимо вереницы частных автомобилей, мимо старых бабушек, сплетненакопительниц, сплетнераздавательниц – «Здравствуйте! Как поживаете? Добрый вечер!» – мимо каких-то ящиков, баков, тёмных туннелей-подворотен, сложенных штабелями кирпичей и прочего, что так характерно для уютного понятия «двор», о коем мы давно забыли в наших новых просторных, архитектурно-элегантных кварталах. Игорь, впрочем, помнил. Он сам вырос в похожем дворе у Сокола и теперь смотрел на всё с грустной улыбкой узнавания, с понимающе-томной улыбкой человека, который ненароком увидел свои детские короткие штанишки.
   Дома никого не было.
   – Мама будет позже, а папа в командировке, – сообщила Настя.
   Игорь отволок банки на кухню, которая смотрелась довольно грустно: закрытые газетами столики, шкафчики, плита, обёрнутый в тряпку фонарь под потолком, в углу – насос с распылителем – для побелки. Белил может не хватить, профессионально оценил Игорь: в прошлом году и у них ремонт был, кое-какой опыт имеется. Подумал: поделиться с Настей соображениями? Решил: попозже, перед уходом. Тогда появится повод приехать ещё раз и ещё раз побыть в приятной и необременительной роли рыцаря-банконоса.
   Предложил:
   – Может, в кино сходим?
   Но Настя предложение отвергла:
   – В следующий раз. А сейчас я вам сварю кофе, я замечательно варю кофе, и мы послушаем музыку.
   Отличный вариант! Лучше не придумать! Тем более что «следующий раз» уже обещан.
   Пили кофе – Настя, конечно, преувеличила свои способности, но разве в том дело? – слушали музыку. Коллекция пластинок у Насти прекрасная. «Отвальна́я», как сказал бы Пащенко, что означало: увидеть и «отвалиться» замертво – от зависти и восхищения. Потанцевали, благо, он это неплохо умел, а уж она – и говорить нечего. Иначе быть не могло: умение «отвально» танцевать входило, по мнению Игоря, в заранее нарисованный им образ Насти, девицы-красавицы, святой покровительницы странствующего рыцарства.
   Впрочем, кое-что, как Игорь ещё в прошлый раз углядел, из образа выпадало. Вот и сейчас; говорили, танцевали, коробку шоколадного «Ассорти» ополовинили – всё шло куда как гладко, а на прощание – он уже у двери стоял – Настя возьми да и спроси:
   – Вас что-то тревожит, Игорь, ведь так?
   Вот тебе и раз! Мама родная, любимая, папаня-инженер, лучший друг Пащенко, интеллектуал и прыгун в высоту, – никто не замечал. А девушка Настя с ходу заметила.
   А что заметила, спросим? Что нас тревожит, волнует, спать по ночам не даёт? Вроде спим спокойно, без снотворного, так что, извините, замечать нечего…
   Ты хоть сам с собой не крути, товарищ Бородин, себя не обманывай. Отлично знаешь, что какой день уже живёшь двойной жизнью, или, точнее, двумя жизнями. Один Игорь Бородин ходит на занятия в класс, зубрит уроки, смотрит телевизор, сидит в гостях у хорошей девушки Насти, перешучивается с другом Валерой, беседует с отцом о прочитанной книге. А другой Бородин, его тайный двойник, идёт по Руси с котомкой, смотрит по сторонам, видит то, что видит, ищет смысл жизни.
   А может, себя он ищет?..
   Зачем ты пошёл туда, зачем перешагнул зыбкую границу двух времён? Что ты потерял именно в этот год, в эту осень, на этой дороге? Что тебе нужно от старика Леднёва, от Пеликана? Приключений тебе не хватало? Да не любишь ты приключений, только тишком помечтать о них и способен, а как дойдёт до дела… Кстати, похоже, что скоро дойдёт и до дела: вспомни наказ Пеликана…
   А может, ты и вправду себя ищешь?..
   Однако заданный вопрос требует ответа.
   – С чего вы так решили, Настя?
   – Вы как будто здесь и как будто вас нет.
   Не очень по-русски, но понятно. И, главное, верно. Ах, как радостно было бы поделиться с кем-нибудь, пусть с Настей, собственной тайной, мучающей, выматывающей, сладкой! Но нет, нельзя. И не потому, что не поверит. А потому, что не его это тайна – того Игоря Бородина, двойника, который ещё не знает, зачем отправился в путь. Узнает ли?..
   – Я здесь, Настя, только здесь, и мне отсюда и уходить не хочется. – Вроде бы банальность сказал, а столько тоски в неё вложил, что Настя – сама того не ожидала! – протянула руку и погладила Игоря по щеке, легко-легко, чуть касаясь кончиками пальцев.
   А он поймал её руку и поцеловал. Вон какой смелый!
   – Я позвоню завтра, ладно?
   – Обязательно, Игорь. Я буду ждать.

7

   Посмотрел на часы – десять, без пяти! В пору только до дому доехать, и то разговоров не оберёшься: не позвонил, не предупредил, родители изволновались. Придётся сегодня к берёзе не ходить, завтра пораньше проснуться и сбегать туда перед школой… Да ничего не произойдёт: что сегодня, что завтра! Всё равно он появится в прошлом как раз в тот момент, когда надо будет Леднёва «оживлять», раньше незачем. В какой момент необходимо – в такой и появится, от желания зависит…
   И всё-таки совесть мучает: будто изменил чему-то близкому…
   Вышел во двор. Куда идти? Ага, вон в те ворота, кажется.
   Когда проходил мимо ящиков и кирпичей, сложенных у заднего входа в какой-то магазин, его окликнули:
   – Эй, парень!
   Остановился, посмотрел в темноту. В животе стало холодно, и будто камень повис.
   – Что такое?
   – Подойди сюда.
   Сколько их там? Двое? Трое? Пятеро?
   – Вам надо, вы и подходите. А мне некогда.
   Хорошая мина при плохой игре. Из темноты негромко засмеялись.
   – Да ты не бойся, не тронем. Маленький разговор есть.
   – А я и не боюсь.
   Пошёл к ящикам на ватных ногах. Там сидело пятеро – не ошибся! – парней, лет, пожалуй, по семнадцати-восемнадцати или чуть побольше, на вид вполне интеллигентных – в джинсах, в нейлоновых тонких куртках, двое в свитерах под горло. Сидели на тех же ящиках, курили, вспыхивали во мгле крохотные огоньки сигарет.
   Кто-то подвинул Игорю ящик.
   – Садись.
   Игорь сел, успокаиваясь, в ожидании какого-то любопытного разговора. Всё равно родители уже волнуются, так что лишние десять минут роли не сыграют. А он сейчас на проспект выйдет, из автомата домой позвонит.
   – Сел.
   – Удобно? – Вежливые ребятки.
   – Вполне.
   – Как тебя зовут?
   – Игорь.
   – Ну, а нас много, ты всё равно всех не запомнишь…
   Говорил один, явно старший, остальные молчали, прислушивались. Говорил он спокойно, не повышая голоса, без всякой щенячьей приблатненности, столь популярной у обитателей тёмных углов любого двора, и поэтому Игорь совсем успокоился, даже пошутить себе позволил:
   – А вы придумайте себе общее имя. Мне легче будет.
   Его собеседник, парень в свитере, негромко засмеялся, и Игорь отметил, что засмеялся он один, другие промолчали. То ли не приняли шутку, то ли у них так положено.
   – Обойдёшься, – сказал парень в свитере, – Полагаем, что мы больше не увидимся.
   – Как знать. – Игорь старался поддержать лёгкий разговор.
   – От тебя зависит. Ты Настю давно знаашь?
   Вот оно в чём дело! Настя им спать спокойно не даёт.
   – Недавно.
   – Зачем ты к ней ходил?
   – А тебе-то что?
   – Не груби старшим, Игорь, это невежливо. Я повторю вопрос: зачем ты к ней ходил?
   – И я повторю: а тебе-то что?
   Щёлк! Из сжатого кулака парня в свитере, как чёртик из табакерки, выпрыгнуло узкое лезвие ножа. Спринг-найф, пружинная штучка. Игорь видел такой однажды у отцовского приятеля, вернувшегося из загранплавания…
   – Видишь? – Парень медленно вытянул руку в направлении Игоря. – Это нож.
   Глаза давно привыкли к темноте, и казалось, что во дворе не так уж темно – всё видно, пусть не очень отчётливо.
   – Вижу, – сказал Игорь.
   Странная вещь: он не ножа испугался, он просто не мог его испугаться, ибо не было в его жизни драк с ножами, знал о них теоретически – из кино, из книг, и относился к ним как к чему-то невзаправдашнему, искусственному. А вот угрозы, прозвучавшей в голосе парня, он испугался – чуть-чуть, самую малость. Угроза – это реально, это пахнет дракой, а драться Игорь не умел и не любил. И не хотел.
   – Я тебя не обижу, я обещал, – напомнил парень, – но я не люблю грубости. Я показал тебе нож только для того, чтобы ты знал: я могу выйти из себя, и ты в том будешь виноват.
   Разговор казался каким-то книжным, придуманным. Где этот парень нашёл себе модель поведения: спокойный тон, вальяжная поза, да и в отсутствии вежливости его не упрекнёшь.
   – Я жду ответа, – повторил парень. И Игорь, вновь ощущая камень в желудке, тяжёлый холодный камень, сказал через силу:
   – Она меня попросила помочь ей. Донести банки с белилами.
   – И всё?
   – А что всё?
   – Ты у неё задержался, Игорь. Может быть, ты помогал ей белить потолок?
   Один из парней, до сих пор молча куривший, не сдержался, хмыкнул, и тот, в свитере, резко повернулся к нему. Он ничего не сказал, но хмыкнувший парень кашлянул и опустил голову, затягиваясь сигаретой. А вожак вновь в упор посмотрел на Игоря.
   – Ну так что?
   – Мы разговаривали.
   – Тебе с ней было приятно?
   Игорь чувствовал себя трусом и подонком, но ничего не мог с собой поделать. Слова сами распирали его.
   – Мы разговаривали. Что тут такого?
   – Такого? Не знаю. Надеюсь, ничего… Ты помнишь её телефон, Игорь?
   – Помню.
   – Ты умный парень, я чувствую, а я редко ошибаюсь. Ты всё поймёшь и поступишь, как надо. Забудь её телефон, хорошо?
   – Как забыть? – Всё прекрасно понял, прав парень, но всё-таки спрашиваешь – сопляк, трус!
   – Фи-гу-раль-но… Не звони ей больше. Не появляйся. Не помогай. У неё есть другие помощники, они справятся. Ты всё уяснил, Игорь?
   – Да.
   – Тогда можешь идти. Прощай. Рад был поговорить с тобой. Выход на проспект – налево через арку.
   Ноги опять стали ватными и плоховато слушались. Игорь шёл неестественно прямо, не оборачиваясь, но сзади было тихо. Никто не бежал за ним, не свистел, не улюлюкал, даже не смеялся. Тихие и вежливые ребята, отрада дворовой общественности. А ножичек – так, пустяки, им только карандаши чинить.
   А если пустяки, чего ж испугался? Или страх у тебя в крови, боишься на всякий случай? Ну, не бандиты же они, ну, набили бы морду. Больно, но не смертельно. Не больнее, чем, скажем, у зубного врача. Только потерпеть, и всё кончится…
   Но можно и не терпеть. Можно и самому руками поработать – не дохляк какой-нибудь, сила есть. Когда не страшно, ты эту силу легко используешь. Когда не страшно…
   А сейчас страшно? Страшно, Игорёк, рыцарь бедный, аж поджилки тряслись…
   Но ведь ничего не произошло. Поговорили и разошлись. А то, что он на их вопросы отвечал, так что тут плохого? Невинные вопросы, невинные ответы…
   Вышел на проспект: светло, людей полным-полно, автомобили, троллейбусы, милиционер в «скворечнике» обитает. Нашёл монетку, открыл дверь телефона-автомата, набрал номер.
   – Мама? Я у товарища задержался. Через полчаса буду.
   У товарища…
   Ехал в метро, думая, как завтра со стариком Леднёвым пойдут в город, отыщут Губернаторскую улицу, номер четырнадцать – что-то их там ожидает? Думал о том, пытаясь обмануть самого себя, заглушить ощущение какой-то гадливости, что ли, словно прикоснулся к чему-то скользкому, неприятному…
   А завтра Настя будет ждать его звонка.

8

   Игорь устал жить двумя жизнями. Устал от раздвоенности, от того, что нигде не умел полностью отключиться, быть только одним Игорем Бородиным, не думать о судьбе и делах второго. Казалось бы, чего проще? Перестань проникать в чужую память, в чужое время, забудь о двойной берёзе в сокольнической глуши. Но нет, тянуло его туда.
   Шёл по дороге в город, слушал, как сзади, едва за ним поспевая, семенит старик Леднёв, ведёт на ходу очередной долгий дорожный рассказ «о разном». Это он так предупреждает: «А сейчас поговорим о разном». И говорит сам, безостановочно говорит, собеседник ему не требуется, как, впрочем, и слушатель. Есть впереди на пару шагов спина Игоря – её и достаточно. Как стенки для тренировки теннисиста.
   – А я ведь, Игорёк, в молодости, ох, каким смельчаком был! В Воронеже, помню, в дворянском собрании, я с одной прелестницей, дочерью… нет-нет, имя неважно, без имён! Так вот, шли мы с ней в мазурке, в первой паре, а танцевал я, Игорёк, как молодой бог, и говорю ей: «Вы очаровательны! Позвольте встречу…» Или что-то вроде… Да ты знаешь, Игорёк, что в таких случаях шепчут на ушко… Ах, ушко, ушко!.. А после мазурки ко мне подходит какой-то корнетишка, усатенький парвеню, и при всех – представляешь, Игорёк, при всех! – бросает мне: «Вы глупый и мерзкий напыщенный бочонок!» Или что-то вроде… А я, надо сказать, действительно не отличался худобой… Гм, любил поесть, грешен… Но напыщенный! Это, Игорёк, было чистейшей диффамацией, ты же меня знаешь. Я не стерпел и сказал ему: «Вы хам, корнет! Будем стреляться». И представляешь, Игорь, все меня отговаривают: «Ах, он пьян, он влюблён, он не знает, что делает…» «Не знает, – говорю, – так узнает». И назавтра в семь утра, едва лишь солнце позолотило верхушки деревьев, мы вышли на поляну, там была такая поляна, все стрелялись, и… «Возьмут Лепажа пистолеты, отмерят тридцать два шага…»
   Игорь даже обернулся, желая, как говорится, заглянуть Леднёву в глаза, но зря оборачивался, Профессор пылил сзади, на него не смотрел, уставился себе под ноги и журчал, журчал.
   – Я, Игорёк, стрелок отменный. Он, корнетик липовый, стреляет первым – промах! Я стреляю, он вскрикивает, все бегут к нему, а я бросаю пистолет и говорю: «Не волнуйтесь, господа, он жив и невредим. Я перебил ему аксельбант». И точно: аксельбант – пополам…
   Тут Игорь не стерпел:
   – Он что, адъютант был, ваш корнет?
   – Какой адъютант? Почему адъютант? – заволновался старик, не привыкший, чтобы кто-то врывался с вопросами в его рассказы «о разном». – Ах, адъютант! Ну да, наверно, я не помню, но раз аксельбанты… Разве в этом дело, Игорёк?..
   Не в этом. Старику сладко врать, нет, даже не врать – сочинять небылицы из собственной – якобы! – жизни. Хочется ему казаться стройнее, сильнее, ярче, мужественней. Понятное желание. У кого оно не возникало? Пусть сочиняет, от Игоря не убудет… Однако силён старик: «стрелок отменный», сердцеед воронежский… А ведь он, наверно, пистолета в глаза не видел. Корпел над архивными бумажками, чихал от пыли, находил, к примеру, данные о том, что жил в действительности Григорий Отрепьев, невыдуманная это фигура. Помнится, об этом он тоже рассказывал, сообщил: нашёл подлинный документ. Да только потерялся, похоже, тот документ, потому что современные Игорю историки о нём и не слыхивали…
   А уже и пригород пошёл. Домики – аккуратные, с палисадничками, а в них золотые шары, астры, кое-где мальвы… Чистый, будто и не тронутый войной городок. Городок в табакерке. А между тем гуляют в нём – сказал Пеликан – серебряные орлы полковника Смирного.
   – Где преклоним колена, Игорёк? – спросил Леднёв. – Полагаю, Григорий Львович дал на этот счёт указания?
   Вот тебе и раз! Как он, тихий старичок, не от мира сего, догадался? Пеликан ему сказал? Вряд ли. Пеликан предупредил: придумай объяснение для профессора. Игорь придумал, потом выскажет.
   Не нашёл ничего лучше, чем спросить напрямую:
   – Откуда вы знаете?
   – Старый я, Игорёк, много видел и оттого умный. Григорий Львович, Пеликан наш драгоценный, ничего зря не делает. Мы ему зачем-то нужны, Игорёк, ты не находишь?
   – Нахожу, чего уж тут…
   – Вот именно: чего уж тут. Но человек он симпатичный, да и любопытно мне: зачем мы ему? А тебе любопытно, Игорёк, ведь любопытно?
   – Любопытно. – Игорь не сдержал улыбки: ну, и аналитик старик, одно слово – профессор.
   – Так зачем любопытству противиться? Удовлетворим его, алчуще. Веди, Игорёк, куда Пеликан велел.
   После некоторых расспросов нашли Губернаторскую улицу. Довольно далёкая от центра, она оказалась всё же городской, скучной, почти без зелени. Булыжная неровная мостовая, несколько покосившихся фонарей, а один вообще рухнул, лежал поперёк дороги, и никто не пытался его убрать.
   Дом номер четырнадцать оказался как раз неподалёку от поверженного фонаря. Обыкновенный одноэтажный низкорослый домик, купеческий грибок в четыре окошка. Глухой забор, глухие ворота, калитка на внутреннем запоре.
   Игорь забарабанил в калитку, заорал:
   – Эй, хозяева! Есть кто-нибудь?..
   Где-то за забором противно заскрипела дверь, женский голос испуганно спросил:
   – Кто там?
   – Откройте! – крикнул Игорь. – Мы от Гриши.
   – А вот кричать не надо бы, – обеспокоенно заметил Леднёв. – Зачем соседям знать, что мы от Гриши?
   Игорь ничего старику не ответил, но с удивлением подумал, что тот прав.
   Залязгал железный засов, калитка приоткрылась, и в образовавшуюся щель выглянуло женское лицо. Старое или молодое, Игорь не разобрал, заметил, что в платке, и всё.
   – Сколько вас? – спросила женщина.
   – Двое.
   – А Гриша где?
   – Дела у него… Он дал ваш адрес, просил, чтобы вы приютили нас на несколько дней.
   – Шалопут он, – сердито сказала женщина, но калитку открыла. – Проходите. – Пропустила их во двор, старательно задвинула ржавый засов, обошла Леднёва с Игорем, топтавшихся на дорожке у ворот. – Ступайте за мной.
   Двор небольшой, неухоженный, поросший низкой выгоревшей за лето травой. Аккуратно сложенная поленница у забора, козлы перед нею, сараюшка на огромном – амбарном – замке. В глубине двора – известное сооружение, говорящее, что цивилизация в сей город не скоро доберётся.
   Женщина привычно вытерла ноги о плетённый из какого-то растения коврик у крыльца, толкнула дверь. Леднёв с Игорем вошли за ней и очутились в неожиданно чистой и нарядной прихожей: с очень высоким, в деревянной раме зеркалом на полированном столике-подзеркальнике, с керосиновой люстрой под потолком, именно люстрой, хотя и дешёвенькой. Пол крыт половиком – чистым, под стать прихожей.
   – Снимите плащ, – сказала женщина Леднёву. Тот торопливо сбросил своё жестяное чудовище, и женщина брезгливо взяла его, повесила на крюк – в стороне от остальных вещей, уместившихся на вешалке. Посмотрела на Игоря: тому нечего было снимать.
   – Проходите в комнату.
   Старик Леднёв толстовочку одёрнул, расправил складки под кожаным пояском, как солдат перед смотром, – почуял, видно, открывающуюся возможность поговорить «о разном» со свежим собеседником, – и в комнату ринулся. Игорь за ним.
   И комната чистотой блестела. Пол недавно крашенный, хоть смотрись в него. Скатерть на столе белая, крахмальная, с вышитыми голубыми цветами по краям. В горке – какие-то сервизы с рисунками. Может, мейсенские, «синие мечи», других фирм Игорь всё равно не знал. На стене – портреты в тёмных рамках, дагеротипы. Славные щуры. Под щурами – диван, да не диван даже – некое сложно-сочинённое сооружение со шкафчиками, полками, зеркалами, тумбами.
   Сели на диван, ибо к столу не решились: крахмальная скатерть отпугнула – не запачкать бы ненароком, с дороги всё же. А женщина вошла в комнату – где-то задержалась на минутку, не иначе прятала с глаз долой антисанитарный плащ профессора – и устроилась как раз за столом, напротив непрошеных гостей.