— Спички? Есть! Есть! — засуетился дед. Он торопливо отстегнул лыжи, проваливаясь в грязный снег, полез к машине.
   Петька тоже подошёл. Тракторист жадно закуривал, и Петька увидел, как у него трясутся руки.
   — Тяжко? — сочувственно спросил его старик.
   — Тяжёлый грунт. Тяжёлый.
   — Больно пашете глубоко, плодородный-то слой сносите… — робко сказал дед.
   — Мы, дедуня, не пашем, мы планируем. Сейчас лишнее снимаем. Канавы прокопаем, трубки дренажные проложим; что твой водопровод будет. Потом всё закроем и землю сверху насыплем, ту, что сняли, произвесткуем, удобрим…
   — И сколько же взять с гектара хотите?..
   — Центнеров по двадцати! — с гордостью ответил тракторист.
   — Эх ты! — ахнул дед. — Да неуж правда? Милай, это ж моё поле. Я его пахал. Так в первый год и то не боле шести взял…
   Они ещё долго говорили, чего да сколько… Какие удобрения класть да как пойдёт лишняя вода в каналы… Петька не слушал. Он увидел трактор и не поверил своим глазам. В кабине сидела Катя. Петька решил было, что она катается вместе с отцом, но чем ближе подъезжала мощная машина, тем больше он убеждался, что девочка в кабине одна. Она ловко ворочает тяжёлые рычаги, и машина послушно переваливается в рытвинах и тянет за собой огромный железный лист — платформу.
   — Ну-ко! — сказал тракторист, затаптывая окурок. Он вскочил в кабину и начал закатывать на Катин прицеп валуны и пни.
   — Здрасти! — сказала девочка.
   — Привет! Ну, ты даёшь! Сама трактором управляешь! — не выдержал Петька.
   — А чего особого! — ответила девочка без всякого зазнайства. — У нас все ребята трактор водить могут и машину. Чего особого?
   — И умеешь?
   — Дак чего особого? Хотите, вас научу!
   Петька растерялся и только выдохнул:
   — Хочу!
   Кабина оказалась неожиданно просторной внутри, но всё-таки Петька ухитрился двинуть коленкой о какую-то железку.
   — Вот чтоб тебя!
   — Сюда садитеся… Права рука на эту тягу, эту руку сюда. Как там, нагрузили? Ну, поехали.
   Петька с замирающим сердцем тронул рычаг.
   — Сильней! Сильней!
   Петька поднажал и почувствовал, как машина дрогнула и пошла. Поплыли мимо готовые к бою бульдозеры, горы земли… Трактор качался, как лодка, ревел мощный мотор…
   Катя сбросила рукавицы и положила свои руки поверх Петькиных.
   — Правой добавь! Левой! — приговаривала она, чуть нажимая своими крепкими ладошками на Петькины кулаки. И он старательно выполнял все её команды! От усердия он даже взмок.
   — Ну-ко пустите на минуточку! Тут колея плохая.
   Петька покорно уступил место. Девочка уверенно взялась за рычаги управления. Поменяла скорость. Мотор завыл, затарахтел. Катя закусила губу.
   Петька увидел, как дымилась на морозе взрытая гусеницами грязь.
   — Тут место трудное, — пояснила Катя, когда они проехали лужу. — Вода! Остановишься — засосёт.
   — И трактор потонет? — спросил Столбов, оглядываясь в заднее окошко.
   — Да нет, — ответила маленькая трактористка, — потонуть-то не дадут. Наших-то тут четверо! А если один будешь работать, так и с кабиной затянет. Сам не вылезешь…
   — Вот это дела, — с уважением сказал Петька.
   — Потому зимой и работают, что летом тут вообще проходу нет. Зимой мороз схватывает, ещё как-то машины держит… Вот мы сейчас всю мелиорацию проведём. Весна придёт, а у нас всё готовое… — И Катя весело засмеялась. — Обманули болото. А это ваши лыжи?
   — Мои!
   — Какие красивые!
   «Импортные», — хотел похвастать Петька, но покосился за окошко, где его лыжи, воткнутые в снег, торчали как две тонких алых свечи, и почему-то не похвастал.
   — А, ничего особенного!
   Навстречу трактору шёл высокий крепкий мужик. Катя выключила мотор.
   — Ну что, пообедал? Щи понравились?
   — Сама, что ли, варила? — улыбнулся тот.
   — Ага. Мама на ферму пошла!
   — Ты у меня, дочка, молодец, — сказал тракторист, снимая Катю с гусеницы. — Щи, как в ресторане. А главное, горячие. Тут без горячего хоть ложись да помирай! — пояснил он Петьке. — Считай, в ледяной воде работаем.
   Домой возвращались вместе.
   — Оно, конечно, техника… — приговаривал дед. — А всё одно трудов земля наша требует, трудов и трудов… Как прежде крестьянин тут ломался, так и сейчас без труда никак невозможно.
   — Вы, дедушка, сравнили, — солидно сказала Катя. — Разве раньше такое поле в соответствие с требованиями можно было привести? У нас тут планируется сорок тонн удобрений на гектар! — объяснила она Петьке.
   А Петька Столбов не знал, много это или мало. Но он промолчал. Он почувствовал уважение к этой курносой деревенской девчонке, которого он никогда не испытывал по отношению к существам с косичками. Он изредка поглядывал на девочку, и она, в платке, запушённом инеем, с румянцем во всю щёку, казалась ему очень красивой. И всё-таки не мог он примириться в душе, что девчонка! Девчонка умеет что-то такое, чему он, мальчишка, да ещё сам Столбов (а себя Петька очень уважал), должен учиться.
   И когда они вернулись домой и дед Клава стал рассказывать бабушке Насте, какая Катерина «молодца», Петька не выдержал и сказал:
   — Подумаешь! — При этом он сделал такое лицо, что дед даже глаза вытаращил.
   — Подумаешь, да не скажешь… — сказал дед сокрушённо. — Нешто мы с тобой, Пётра, так можем трактор ворочать?
   — А что особенного! — Петьку понесло, и он стал рассказывать, что трактор — это ерунда, а вот он умеет водить моторный катер на подводных крыльях, картинг… и гоночный автомобиль, где вообще стоят электронные приборы.
   Бабушка всплёскивала руками и ахала, а дед вдруг насупился, и Петька время от времени ловил на себе его острый взгляд.
   — Деревня — это что! — кричал в приливе вдохновения Столбов. — Каменный век. Современный человек ещё и не такой сложностью овладеть может. Раньше что? Весь объём необходимой информации человек усваивал к десяти годам, а теперь — к тридцати еле-еле! О чём это говорит? Жизнь стала сложнее! Теперь каждый школьник может сделать то, что раньше могли только умудрённые опытом старики.
   — Верно… верно… — соглашалась бабушка, умилённо глядя на Петьку, а дед сопел, кашлял, ёрзая на лавке, и гонял ямку в блюдечке с чаем.
   — Стало быть, всё умеешь, всё знаешь… — проговорил он наконец, и опять в его глазах мелькнуло что-то хитрое и озорное.
   — Вы только не обижайтесь, — заявил Петька, — но это действительно так.
   — Ну-ну! — Дед налил себе восьмой стакан чаю. — Ну-ну… Кода так!
   И Петька вдруг с ужасом подумал: а что, если дед догадался, что Столбов всё врёт? И ему стало неловко… Хотя прежде он никогда своего вранья не стыдился.

Глава девятая
«Подой быка!»

   На следующее утро Петьку никто не будил. Проснулся он, только когда есть захотел. Глянул на часы:
   — Мамочка родная, одиннадцать!
   Ни деда, ни бабки в доме не было. Лазер тихонечко гонял по полу бумажку.
   — Где старики? — спросил Петька Лазера, но тот, конечно, не ответил. Надо сначала поесть, а потом стариков искать. Но поесть оказалось не так просто. Щи, наваристые, с мясом, и рассыпчатая гречневая каша с тушёнкой стояли в сенях на холоде и были кое-где прихвачены морозом. «Так, — решил Петька, — будем разогревать!»
   Он наколол щепок и даже не порезался. Натолкал в печку дров. Достал спички и начал поджигать лучину. Но спички почему-то гасли, а лучина, подымив, чернела и жалобно скрючивалась. «Надо бумаги подложить!» Но бумаги в доме у деда не было. И тогда Столбов, вздыхая, взял самый тоненький свой детектив и вырвал титульный лист. Бумага вспыхнула, принялась и лучина, загорелись стружки, которые притащил Петька из мастерской. Но дым почему-то полез из печки в комнату, и Петька, сунувшись раздувать огонь, чуть не задохнулся. Дым клубами поднимался к потолку. Даже Лазер и тот начал чихать.
   «Нет! Пойду молока поищу!» — решил Петька и выскочил в сени. Постоял в холодке. Отдышался. Начал смотреть в кринки и вёдра, что стояли на лавке вдоль бревенчатой стены. Молоко он нашёл. Но молоко смёрзлось белым пористым колесом.
   «А что, — решил вдруг Петька, — пойду корову подою! Чего тут сложного — дёргай за соски да и всё». Он взял ведро и пошёл через поветь в сарай.
   Сбежал вниз по лесенке. Острые непривычные запахи ударили ему в нос.
   — Фу! — сказал Петька.
   «Фу-фу!» — отозвалось из-за загородки, и там заворочался кто-то большой. У Петьки замерла душа.
   Столбов медленно и тихо подкрался к стене и заглянул в щёлочку. Что-то громоздкое, похожее на кита лежало на полу.
   — Нет! — стараясь успокоить себя, громко сказал Петька. — Это не корова. Маруся! Маруся! — позвал он.
   В другом конце подклетка раздался шумный вздох.
   — Марусенька! — обрадовался Петька и чуть не упал, запнувшись о ведро. — Ну-ка, дай мне молочка.
   Он толкнул дверь и вошёл в закуток.
   — Странная какая корова! Рогов нет. — Из темноты на него смотрел печальный глаз. — Хорошая! Хорошая! Не укусишь?
   Животное переступило.
   — Тьфу ты, пропасть! Это же лошадь! — чуть не закричал Петька. — Понапихали, понимаешь, всякой скотины. А где Маруся?
   «Му-у-у-у», — вдруг басовито раздалось за дверью, обитой клеёнкой.
   — Ну, наконец-то! — Он побежал к двери. — Сейчас! Еле я тебя нашёл!
 
 
   Корова оглянулась на Петьку и перестала жевать.
   — Сейчас! Сейчас! — говорил он, присаживаясь на корточки и подставляя под вымя ведро. — Коровка, коровка, дай мне молочка!
   Но коровка взяла и отодвинулась.
   — Ты что? — сказал Петька, следуя за ней «гусиным шагом» и волоча ведро.
   Корова отодвинулась ещё раз и закрыла собою дверь.
   — Вот дурная! Ну-ко! Ну-ко! — И он попытался поймать тёплое и голое вымя.
   «Бу-у-у-у!» — сказала корова грозно и обернула к Петьке рога.
   — Ма… ма… мамочка, — похолодел Петька, понимая, что из коровника ему живым не выйти. Огромные острые рога направились прямо в его живот. — Мамочка! — вякнул Петька и закрылся ведром.
   — Эй, Петя! Где вы? — услышал он девчоночий голос. — Ау! Где вы? Это я, Катя!
   — Здесь! — сказал Петька, несказанно обрадовавшись этому голосу. — Вот, понимаешь, хотел корову подоить — бабке помочь!
   — А зачем её доить? — удивилась девочка, открывая дверь. — Разве её утром не доили? Её теперь только часов в шесть доить нужно. Сейчас у неё и молока-то нет. Марусенька моя хорошая! На-ко, я тебе хлебушка припасла! — Корова потянулась к девочке успокоенно и доверчиво, аккуратно взяла хлеб и стала шумно двигать челюстями.
   — Кушай, моя хорошая! — приговаривала Катя, почёсывая её между рогами. Петька бы тоже не отказался от куска хлеба с солью. — А я бабушку с дедом Клавой встретила, они в Староверовку на митинг пошли.
   — На какой митинг? — спросил Петька, рад-радёхонек, что спасён.
   — Памяти погибших партизан. Их каратели к болоту прижали, а они отстреливались до последнего патрона. Все и погибли. Их в Староверовке похоронили. Восемь человек. Пятеро из нашей школы — комсомольцы. Пойдёмте?
   — Обязательно. Только я ещё не завтракал.
   — Ух, как у вас душно! Так и угореть можно! — сказала Катя, когда они вошли в горницу. — Что ж вы заслонку-то не открыли?
   Петька покраснел, но, к счастью, он был так перемазан сажей, что под её слоем ничего не было видно. Пока он умывался, Катя разогрела еду и накрыла стол. Петька ел, а она смотрела на него, подперев щёку рукой, совсем как бабушка Настя.
   — Зайдём к нам? Может, папа приехал — нас на тракторе в Староверовку отвезёт, — сказала она, убирая тарелки.
   Дом, в котором жила Катя, был недалеко, улицу перейти. Когда Петька вошёл в горницу, ему показалось, что он попал в детский сад. Две девчонки-близнецы что-то рисовали. Мальчишка лет семи крутил радиоприёмник. Другой, поменьше, хныкал, стоя в перевёрнутой табуретке. Ещё одного, грудного, качал на руках высокий, широкоплечий и русоголовый мужчина. Полная румяная женщина возилась у печки и ворчала на пацана, который сидел на горшке посреди комнаты.
   — Дай молока! — требовал он.
   — Подой быка! — отвечала мать. — Отлепись от своего горшка! С утра приклеился!
   — Это атомобиль! — сказал мальчишка, загудел и поехал по половице на горшке. — Дай молока! — закричал он опять.
   На Петьку уставилось шесть пар синих глаз. И в избе сразу стало тихо. А тот, что катался на горшке, поехал под стол от греха подальше.
   — Это — Петя! — объяснила Катя. — Ну, на митинг-то поедем?
   — А как же, — сказал отец, — одевай малышей.
   — А ну, быстренько! — захлопотала Катя, и в руках у неё замелькали чулки, валенки, рубашки. Она так ловко одевала малышей, что Петька от удивления рот открыл и пришёл в себя, когда его потянул за штанину малыш и сказал:
   — Дядя! Ну-ко застегни мне лифчик назаду!

Глава десятая
«Сынушка мой горький!»

   — Лайнер! Лайнер! — пищала малышня, проезжая мимо дома деда Клавы. — Поехали с нами!
   Лайнер выскочил на дорогу. Залаял. Завертел хвостом. Сделал вид, что хочет вскочить в сани. Но прыгать не стал, а с деловым видом начал что-то вынюхивать на сугробах и вернулся во двор. Не такой это был пёс, чтобы в стужу куда-то бежать из тёплой конуры.
   Трещал тракторный мотор, крутились огромные колёса «Беларуси», и сани плыли в сугробах, подымая снежные буруны, будто это и не сани были вовсе, а торпедный катер. И уже кто-то из малышей кричал:
   — Плава луля! Лева луля! — и приставлял к глазам кулаки, словно смотрел в бинокль.
   — А к нам на праздники корабли в Неву заходят! — сказал Петька.
   — Ой! — вздохнула Катя. — Да как же они помещаются — на мель не сядут и домов не зацепят?
   — Сказала! Да ты знаешь, какая Нева большущая! Редкая птица долетит до середины! — И тут же Петька спохватился, потому что Гоголя Катя тоже проходила в школе.
   Но она не заметила.
   — А какие они, корабли?
   — Большие! Высокие!
   — Выше вон той сосны?
   — Ха! Раза в три!
   — Да как же они не переворачиваются?
   — А потому что у них остойчивость и балласт… Когда я ходил на корабле в Кронштадт… — Надо сказать, что Петька никогда не был ни на одном корабле, кроме речного трамвайчика. А побывать в Кронштадте было его заветной, но пока ещё несвершившейся мечтой. — Когда мы были на корабле… — И он принялся рассказывать про остойчивость, про парусное вооружение, про броню…
   Катя слушала нахмурившись и думала о том, какие всё-таки в городе умные люди живут! А этот Петя, наверное, умнее всех. Так много знает совершенно непонятных вещей.
   «А она хорошая, — думал Петька. — Сидит, слушает — такой рассказывать интересно! А наши девчонки из класса уже тысячу бы раз перебили».
   «Что ж я-то молчу как дура!» — думала Катя. И ей так захотелось чем-нибудь тоже удивить городского мальчика!
   — А у нас оборотни водились! — сказала она.
   — Как оборотни? — не понял Петька.
   — А так — целое село могло невидимым стать! — сказала Катя отчаянно, потому что сама не очень верила в эту историю.
   «Врёшь», — чуть было не сказал Петька. Но не те у них с Катей были отношения, чтобы сказать такое слово. Кроме того, поскольку Петька сам был врун неисправимый, он как профессионал уважал чужую выдумку.
   — Не может быть! — только и сказал он вежливо.
   — Ещё как может! — На глазах у Кати навернулись слезинки, потому что уж больно неловко было ей отстаивать эту сомнительную версию. — Вот мы сейчас в Староверовку едем, там эти оборотни и жили! Староверами назывались. Они сюда от царя убежали. Послал царь слуг своих и полицейских, они приходят — деревня есть, а людей нету… Уйдут царские слуги — опять староверы появятся, вернутся — нету их! Так вот двести лет и не мог их царь обнаружить…
   — А может, у них подземелье какое было?
   — Да уж какое подземелье! — поправила платок Катя. — Тут копнёшь — вода выступает. А староверы и вовсе на краю болота жили…
   — Так они в болото прятались, как собака Баскервилей!
   — Да болото-то непроходимое! Трясина! Сколь разов мужики пробовали пройти! Да их и царь заставлял. Не пройти! Кабы была через болото дорога, не побили бы в Староверовке партизан — не ехали бы мы сейчас на митинг, — вздохнула девочка. — Партизан-то фашисты в этом месте постреляли… В сорок втором году.
   — А где же оборотни были?
   — А где им быть — обернувшись были. Невидимые. Пустая была в ту пору деревня.
   — Что ж они партизанам-то не помогли?
   — Кто их знает… Не смогли, значит.
   Ребятня в санях затихла и со страхом слушала Катю. Тот, кто просил Петьку застегнуть лифчик, уже совсем надул губу, собираясь зареветь, да всё не было подходящего момента.
   — Ну, а потом-то они появились? — спросил Петька.
   — Появились! Схоронили партизан. А потом и сами погибли!
   — Как погибли? — чуть не подпрыгнул Петька.
   — Какая-то часть эсэсовская на них наскочила. Стали требовать, чтобы староверы их через болото перевели. Фашисты из наших тылов к своим пробивались. Стали, значит, требовать, а староверы ни в какую! Ну они их всех в избу загнали и сожгли.
   — Как сожгли? — не понял Петька.
   — Обыкновенно… огнём.
   — Ы-ы-ы-ы-ы! — наконец заревел карапуз, и за ним сейчас же принялись реветь остальные малыши.
   — Да чего вы! Да что вы! — приговаривала, обнимая их, Катя. — Да я вас не дам никому! Ну, не плачьте…
   — А много их было, староверов?
   — Двадцать семь человек с детишками. Три семьи, в общем. Там на памятнике партизанам и их фамилии написаны. Мы их всех вместе поминаем.
   — Что же они не обернулись?
   — Не знаю… — ответила девочка. — Бабушка Анисья говорит, что они весной и осенью силу теряли, колдовать не могли…
   — И никто не уцелел? Не спасся?
   — Один человек. Егерь Антипа Пророков.
   Петька даже вздрогнул. Опять это имя!
   — Бабка Анисья говорит, что он колдун! Оборотень. Что он в любого зверя может превратиться и по воздуху летает… — Катя утёрла нос успокоившемуся малышу. — А может, врёт! Антипа-то у неё сына на браконьерстве поймал и в тюрьму посадил. Такой у неё сын бандит был — так ужас. Вот бабка и несёт на егеря напраслину. Всё бегает по дворам и кричит: «Мой-то сынок какой стрелок! Из винтовки в гривенник подброшенный попадал, сколько он раз в Антипу стрелял, не может быть, чтобы мимо! Оборотень Антипа — сквозь него пули проходят…» Вообще, она плохая бабка — злая. Не то что твоя!
   «Моя, — подумал Петька, и ему вдруг стало хорошо от этих слов. — Моя бабушка». И он вспомнил и блины, что совала ему бабка сонному, и её взгляд, когда он ел, и руки коричневые, шершавые…
   — Моя бабушка! — прошептал он.
   — А папа бабку Анисью не любит. Говорит, что она всё врёт и напраслину самую нелепую на человека возводит… А Пророков жив остался, потому что его на ту пору в селе не было… Он на охоте был. Первый он по нашим местам охотник.
   «Охотник, охотник! — думал Петька. — Все кричат, что тут места, дичью богатые, а где этой дичи быть?» Он огляделся. Вокруг был заснеженный непролазный лес, и казалось, лес этот совершенно пуст. Голые осины, берёзы, корявые ёлки и кривые сосны. Лес был словно скручен ветрами и морозами, словно корчился от ревматизма, потому что стоял по колено в воде. Даже около станции лес был другим. Там хоть мачтовые сосны попадались. А здесь деревья хоть и большие, да какие-то перекрученные все…
   Трактор остановился. Мотор замолчал. Петька глянул вперёд. У поворота стоял огромный чёрный крест.
   — Вылезай! — сказала Катя. — Дальше пешком пойдём. Дальше ездить нехорошо. Тут тишина должна быть.
   Присмиревшая малышня, косясь на пятиметровый чёрный крест, гуськом потянулась по узкой тропочке за отцом. Они вышли на большую поляну, посреди которой стоял какой-то странный обелиск. Возле него были сложены самодельные венки, и человек в городском пальто, держа шляпу в руках, что-то говорил толпе колхозников.
   Петька подошёл ближе. Ох, да это и не обелиск вовсе! Это — печная труба. Только чёрная вся. И доска на ней: «Здесь была деревня Староверовка». Под доской тянулись двумя столбцами фамилии. «Партизаны», — прочёл Петька. «Заживо сожжённые жители деревни». Здесь было всего три фамилии («Три семьи», — припомнил Петька), и под каждой фамилией — несколько имён. «Пророковы Андрей Ипатьевич, Марфа Кондратьевна, Алексей Андреич, Касьян Андреич, Аграфена Кирилловна, Матвей, Алёна, Марфа, Серёжа…» От этой надписи Столбова по спине продрал мороз.
   — Вопленица приехала… — услышал он Катин шёпот.
   — Что?
   — Вон Александра Ильинична стоит, из райцентра приехала. Вопленица она, ну, плакальщица, значит… Плакать будет.
   — Как это? — не понял Петька. Он что-то туго соображал и всё не мог оторваться от последнего имени в эпитафии — «Серёжа — 3 года». Малыш совсем. «Серёжа…» Чем больше Петька смотрел на обелиск, на толпу у памятника, на алые ленты самодельных венков, тем сильнее становилась у него в груди какая-то странная боль. Похожая на ту, что появилась, когда отец рассказывал о своём детстве. Только теперь она была сильнее. Мешала дышать и думать…
   — Снимите шапку! — прошептала Катя. — Минута молчания.
 
 
 
   Петька оглядел поляну, стариков и старух, склонивших головы, колхозников помоложе, что столпились позади, детишек, прижавшихся к матерям и притихших, и увидел у всех на лицах то же выражение боли.
   Из толпы вышла худая чёрная старуха. Поклонилась людям в пояс, и толпа ответила тем же поклоном. И, повернувшись лицом к памятнику, она вдруг громко сказала-пропела:
 
Ой, взойди ты, заря алая! Растопи снега холодные!
Расступися, мать-сыра земля!
Подымись, мой горький сынушка, партизан мой похороненный!
Разнесчастная моя кровиночка! Расскажи ты своей матушке,
Кто ж тебя убил-застрелил, кто оставил меня одинокою?..
 
   Старуха уже рыдала в голос. Вместе с ней плакали люди в толпе. Многие мужики украдкой утирали глаза шапками. И Петька почувствовал, что и у него слёзы текут сами собой. И от этого становится легче.
   И он вспомнил, что ещё в первом классе, когда мама пошла с ним один раз в театр слушать оперу, ему вот так же было горько и хорошо. Но там были артисты, симфонический оркестр, музыка Чайковского, Ленский, придуманный великим Пушкиным… А здесь — дикий лес, печка на поляне и старуха с фольклором. Он вспомнил это слово: «фольклор» — сказки, былины — народное творчество, в общем. Вспомнил, как с трудом заучивал «Не шуми мати зелёная дубравушка…» и веселился всем словам: «солнце красное», «трава-мурава», «уста сахарные» — эпитеты они назывались. А всё вместе — народное творчество.
   Он раньше бормотал эти слова, как одно: «народноетворчество», и ему казалось, что народ — это что-то далёкое, бывшее в давнем прошлом. Крепостные крестьяне… Матросы и солдаты, бегущие к Зимнему… А тут он смотрел на плачущих людей и понимал, что это и есть народ: и человек в городском пальто, и старая плакальщица, и рабочие-мелиораторы в комбинезонах поверх ватников, и Катин отец с малышом на руках, и Катя, и сам он, Петька Столбов, — это всё народ!..
   И ему захотелось обнять этих людей, сделать для них что-нибудь такое хорошее, пусть даже умереть ради этого. Ему захотелось подойти к старикам и старухам и развеселить их. Увидел деда Клаву, стоявшего прямо, как гвоздь, и бабушку рядом с ним. «У меня есть бабушка и дедушка! — сказал он себе. — Какое счастье — иметь бабушку и дедушку!»
   Совсем растрогался Петька, а когда начал шарить по карманам в поисках платка, чтобы утереть оттаявший нос, то такого предмета в куртке своей не обнаружил. Он тихонечко пошёл в сторонку, чтобы там как-то утереться. У леса он неожиданно обнаружил платок в кармане пиджака. «Нормально!» — обрадовался Петька и замер.
   Прямо перед ним под заиндевевшей елью стоял огромный человек без шапки. Он стоял неподвижно, глядя куда-то поверх Петькиной головы, словно рассматривал что-то только ему одному видимое. Руки в кожаных галицах неподвижно лежали на ружье, перекинутом через грудь, и слёзы блестели на густой кудрявой бороде.
   Петька от неожиданности сел в сугроб. А когда поднялся, никого под елью не было. Только с верхней ветки медленно сыпался иней…
   «Это он! — решил Петька. — Это он — Антипа Пророков!»

Глава одиннадцатая
Матрёшка да расписная ложка

   Вечером раскрашивали дедовы изделия. Дело было весёлое! В глиняных плошках дед развёл приготовленные по своим рецептам густые краски, достал бутылку светлого лака. Рисовать уселись все. Бабушка и Катя взялись расписывать цветами фартуки матрёшкам, дед тоненьким пером обводил рисунок. А Петька выпросил себе на пробу одну корявую матрёшку.
   — Раньше, — рассказывал дед, — мы больше по крупной части промышляли. Бочки там, по плотницкой линии чего… А посуду как вывезем на ярмонку, так пока староверы свою не привезут — покупают, а как они со своим товаром приедут, так на нас никто не глядит! Словно нас и на ярмонке нету. Они, вишь, золотую посуду делали…
   — Как золотую? — подскочил Петька. — А где они золото брали?
   — Да не из золота! Деревянную! Только они её так расписывали да закаливали сколько раз в печи, в жару, да ещё как-то… Она золотой и гляделась. Ну-ка погоди, гдей-то у меня ложечка сохранилась…
   Дед полез в сундук. Достал оттуда шинель, будёновку, какие-то свёртки, пачку книжек.
   — Вот! — Он развернул тряпицу и достал небольшую красивой формы ложку. — Это мне наш артельный подарил, когда я первый самостоятельный заказ сделал. Мастером, значит, когда меня признали.