Постепенно таинственная молчаливость моей хозяйки обрела для меня смысл, и я стала об этом много думать против собственной воли.
   Был воскресный день, и я шла домой. Пьяный Бардгуниа буянил, размахивая дробовиком. Он был сыном мельника, и обычной забавой этого двадцатилетнего парня было, напившись, гоняться с дробовиком за скотиной. Брань при этом сыпалась отборная. Ружье было испорчено, и Бардгуниа сам кричал «бах, бах, бах!». Пока хмель из него не выйдет, покоя не будет никому. Глазеть на это зрелище сбегалась вся деревня, дети бегали за Бардгунией стаей и тоже палили: «Бах, бах, бах!» Свернув на свою улицу, я увидела Бардгунию, который несся за теленком Каджаны. Я была уже у своей калитки, когда он увидел меня. Бросив теленка, он крикнул по-мегрельски, что явилась вот индюшка Бечуни, и бросился ко мне. Не успела я захлопнуть за собой калитку,; как он преградил мне дорогу. В страхе я прислонилась к забору, к тут раздалась звонкая пощечина, которую моя хозяйка отвесила Бардгушш.
   ...Те, что забавлялись зрелищем, перевесились через забор, чтобы не пропустить новых подробностей. Дети замерли, только– палец во рту.
   У Бардгуниа желваки заходили по горлу, лицо побагровело.
   – Ты у меня дождешься! – процедил он.—Думаешь, я очень боюсь его?..
   – Думаю, боишься!—спокойно ответила вдова. – Убирайся!
   У Бардгунпа голос продал, он задрожал всем телом, замычал и, швырнув дробовик оземь, стал рвать на себе одежду.
   Хозяйка схватила меня за руку и потащила за собой.
   Бардгуниа изорвал на себе все, вплоть до исподнего, и тоже побросал па землю. Запричитали женщины, а мужчины, скрутив руки обезумевшему парню, поволокли его домой.
   – Как же ты не побоялась ударить его?—спросила я, когда мы поднялись на балкон. – А если б он ответил тебе? Хозяйка улыбнулась одними глазами:
   – Меня никто здесь не тронет!
   – Почему?
   – Потому!– отрезала вдова и, взяв ведра, спустилась во двор.
   Женщины за забором не сводили с нее глаз. Бечуни не торопясь пересекла двор и скрылась в кухне.
   Зрители неохотно расходилась.
   Вечером во дворе появились две старухи. Моя хозяйка усадила их под орехом. Окно в моей комнате было открыто, и мне слышно было почти все, о чем они говорили. Старухи просили простить Бардгунию. Но почему Бечуни, а не меня?
   – Пусть он завтра извинится перед учительницей,– сказала Бечуни, проводив старух до калитки.
   Меня прислали следить за Датой Туташхиа, но я ничего не знала ни о нем, ни о его жизни. Правда, имя его было мне известно, и о его приключениях кое-что я слышала: полковник, который брал у меня расписку – фамилия его, помнится, была Князев,– вывалил на меня кучу всяких россказней. Но пока судьба не свела меня с Датой Туташхиа, никакого представления о нем у меня так и не сложилось. Мне доводилось слышать о нем и дурное, и доброе, но ни то, ни другое не вызывало во мне доверия. Да и о любом мужчине я не могла ничего понять, сколько бы мне о нем ни говорили, до тех пор, пока не увижу его своими глазами и не почувствую мужской его породы. Такова уж я, и ничего здесь не поделаешь. И конечно, увидеть прославленного абрага, известного своими похождениями, тайно наблюдать за ним, проникнуться им, его ощутить– стало страстным моим желанием. Но увидеть Дату Туташхиа случая так и не выпадало. Бесконечным ожиданием испытывалось мое терпение, меня снедало любопытство, будь оно неладно.
   Вечерами, уложив сына, она заходила ко мне с вязаньем и засиживалась допоздна. Горела лампа. Я исправляла тетради пли читала. Порой мы вместе чаевничали. Мы думали найти много общего между собой, но разговаривали редко.
   – Бечуни, для кого ты вяжешь столько шерстяных носков? – спросила я ее однажды.
   – Для моего Даты.
   – А кто это?
   – Мой возлюбленный! Дата!
   Наверное, таким тоном говорят: «Не подходи! Буду стрелять!»
   Вот-вот, именно это было и в походке моей хозяйки, и в ее гордой осанке, и в манере держать себя. Этим тоном бросила она Бардгунии свое «думаю, боишься». И в ее молчании было это... Теперь-то я поняла, узнала. И в то же время такая откровенность... в крестьянке?.. Нет, не откровенность это была. Она хвастала, что была свободна в любви!
   Я подняла голову и взглянула на нее.
   Она была похожа на саблю, готовую опуститься.
   – А кто он такой? – спросила я как ни в чем не бывало.
   Моя гостья изменилась в лице. Удивление и недоверие появилось в ее глазах. Потом они стали мягче, светлее и улыбнулись.
   – Дата?.. Абраг!.. Неужели не слышала?.. Дата Туташхиа.
   – Почему же? Слышала... А как же ты с ним познакомилась?
   Она притихла и сказала растерянно:
   – А я и не знакомилась с ним.
   Мне стало смешно. «Может, ты и сейчас с ним не знакома?»– чуть было не съязвила я, но удержалась: слишком хотелось мне вызнать у нее все.
   – Ну, а где ж ты увидела его впервые?
   – Мы шли куда-то... Не куда-то... в церковь. Был праздник. Мы шли с мужем. А навстречу – он. Он поглядел мне в глаза. В церкви его не было... Муж сказал – это Дата. Абраг Дата Туташхиа.
   – Ну, а потом?
   – Что потом?..
   – Как он смотрел на тебя? Глаза у пего были... какие?
   – Какие?.. – Она замолчала, видно, вспоминая. – Удивленные! Мы пришли с обедни. Мой муж был объездчиком. В лесу у нас была кукуруза. Я ходила ее мотыжить. Всю неделю мне чудилось, будто Дата Туташхиа из кустов глядит на меня. Мне было страшно, я сказала мужу, что вроде ходит кто-то за мной, Он посмеялся.
   Бечуни замолчала. Надолго. Странная она была женщина– говорила медленно, будто нехотя.
   – А дальше, дальше! – Я боялась, просидит она два часа, рта не открыв, и отправится спать.
   – Однажды он и вправду вышел из кустов – недаром мне казалось, что кто-то следит, и мужу я говорила... Он стоял и смотрел на меня... а потом стал подходить. Я поглядела ему в глаза, и такой страх на меня напал... Он остановился совсем близко и... и смотрит. Хочу крикнуть, а не могу, вся дрожу, язык отнялся. Руки у него были... такие! И грудь – широкая, сильная, красивая. Я... бежать, а он раскрыл руки, и я спряталась в них, а страха как не было. – Глаза Бечуни засияли.– Тогда на первую прополку ходили, кукуруза до колен не доставала. Нас отовсюду было видно, и мне захотелось уйти... не захотелось, а надо было, а двинуться с места не могу. Оторвалась я наконец от его груди... – Она снова замолчала, и опять надолго. – Семь лет уже миновало, восьмой год скоро пойдет с того дня, а я никому об этом не рассказывала... Пойду я, госпожа Тико, поздно.
   Что было потом, я видела как наяву. Женщина шла впереди, за ней в трех-четырех шагах – он, и глядел на нее во все глаза. Она дошла до кустов, но не остановилась, а все шла и шла. И долго бы шла, но он положил ей на плечо руку. Женщина остановилась, трепеща всем телом, и ждала, ждала, когда гром обрушится на нее.
   Господи! У тебя на всех хватает всего! А я в чем виновата перед тобой? Понимала эта женщина хоть что-нибудь? Может, и тяжесть ей была не нужна? Только слышала она, как трава к телу льнет и колючки кусают, и об этом лишь думала?.. Кто знает?
   В моем воображении картина, которую я не видела, может восстать так ясно, будто все, что я вижу, происходило со мной или я сама при этом была. В молодости этот дар был у меня еще сильней, чем сейчас. Все, что случилось там, на кукурузном поле, стояло перед моими глазами и освещено было столь резким светом... так пылко я все чувствовала... так страстно! Не Бечуни Пертиа... я там была!..
   Но и сюда снизошел покой. Моя участь – игра воображения. Для истинной жизни души мне всегда не хватало того, что может принести лишь реальность, резкая и утонченная...
   Хозяйка простилась и ушла. Я смотрела на нее и не понимала– что могло в этой женщине привлечь Дату Туташхиа? Может быть, он урод? Эту мысль я отбросила тут же – его уступить я не могла. Конечно, была в моей хозяйке и стать, и порода, но то, что притягивает мужчин... Что поделаешь? У каждого товара свой покупатель. До рассвета я не могла сомкнуть глаз,
   Эта женщина была потомком Аэта—она рассказала мне про любовь Медеи и Ясона.
   Мы очень сблизились, но в наших отношениях все время присутствовала фальшь. А почему бы ей и не быть? Покажите мне двух женщин, которые бы искренне любили друг друга! В близости женщин фальшь всегда берет верх над правдой и чистосердечием. Иначе не бывает. Я – женщина, я знаю.
   Когда я ехала на каторгу к Мито, моими попутчиками оказались два офицера-грузина. Как-то вечером я лежала, дремала, они думали, я сплю, и разговаривали тихо. Один из офицеров рассказывал, как однажды в каком-то уездном захолустье он остановился на два дня у одинокой женщины лет сорока или немного больше. Они быстро стали близки, и, желая быть любезным, офицер спросил: «В молодости ты, видно, была хороша собой? От поклонников отбоя не было?» – «Со мной Шанаев спал»,– с достоинством ответила она. Шанаев был тамошним городовым.
   После этого я стала замечать, что женщины охотно идут на связь с людьми, близкими к власти или просто чем-нибудь да знаменитыми, и так же охотно при удобном случае хвастают этой близостью.
   Мне стало казаться, что и Бечуни Пертиа кичилась близостью с Датой Туташхиа. Это раздражало меня в ней и в то же время – я сама не признавалась себе – разжигало мой интерес к Дате Туташхиа. Однажды я чуть не выдала себя – так захотелось мне попросить Бечуни Пертиа, чтобы она показала мне своего возлюбленного. Я сумела взять себя в руки – ведь я женщина! В другой раз Бечуни сама сказала мне: «Чует сердце, сегодня ночью придет Дата... Хочешь, покажу?» Странно, но ее слова были мне неприятны. Я поняла, вся прелесть встречи с Датой Туташхиа была в ее недозволенности. А дозволенная– она была не нужна мне.
   Стояла ранняя осень, и было тепло. Я отворила окно и, потушив лампу, прилегла не раздеваясь. Мне не спалось.
   Давно уже пробило полночь, когда я услышала скрип половиц на балконе, и мимо моих окон промелькнула темь, скользнувшая к окнам Бечуни. Я вся обратилась в слух. Еще минута, и в ночной тиши я различила прерывистый шепот.
   Я лежала, усилием воли заставляя себя не встать, не выйти на балкон, не подкрасться к окнам Бечуни... В четыре часа утра я открыла глаза, переступив через подоконник, вышла на балкон и замерла под окном Бечуни. Там было темно. Прислушалась– шептались по-мегрельски. От стыда я покрылась потом. Я уличила себя в двойном преступлении: я скрывала от всех знание мегрельского, а любовники шептались бог знает о чем, и я была шпионкой без совести и чести. Ноги тащили меня обратно, но неведомая сила меня удержала. Я прильнула к стене, впитывала звуки чужой любви, которых мой слух не знал, и мне казалось, они – мои. Потом все стихло, и мне показалось, что я в пустыне и погибаю от жажды, мне дали воды... первый глоток —и кружку вышибают из рук. Я едва не закричала. Ноги подкашивались. Меня охватила злоба, я не помнила себя – в жизни со мной такого не бывало. В моем воображении сложилась картина... я видела как наяву... я отхожу от окна, перелезаю через перила балкона, бегу к старосте, бужу его... говорю, что Туташхиа здесь... у своей любовницы... полиция, дом окружен...
   Из окна опять потекли звуки: «Когда тебя нет, бога молю, чтоб пришел. А придешь – и бога нет, и не нужен никто... Побудем вместе – и вот он, бог... мне так страшно, так страшно, Датуна, Датуниа мой...»
   Я не лгу, меня и правда тянуло бежать к старосте. Совесть не пустила... Как раз это и ведено было мне делать. Оттого и не побежала...
   Разговор за окном бежал уже в другую сторону. В голове у меня все смешалось, я слушала и не слышала. О чем они говорили– дошло до меня много позже, когда бог весть в который раз перебирала в памяти события той ночи.
   – Не то говоришь, Бечуни.
   – Не хочешь, чтоб он любил тебя?
   – Хочу. Какой отец не хочет, чтоб сын любил его?.. Но для пего лучше – не знать и не любить.
   – Правду скрывать?
   – Такая правда ему ни к чему. Узнает, что незаконнорожденный,– озлобится.
   – Незаконнорожденный?.. У Гудуны другого отца нет. Ты его отец!
   – Закон это закон, Бечуниа. Станет большим, узнает, нто родился от невенчанных, и затаит злобу, хитрым сделается, коварным.
   – Мудришь ты что-то...
   – Ты подумай, Бечуни! Полюбит он меня, а меня убьют или в Сибирь загонят... Что с ним будет? Изведется, зло начнет копить, а злой человек убог. Он хуже мертвеца. Мертвецу дела до живых нет.
   – Ребенку нужен отец. Надо же ему любить кого-то?
   – Надо. Ты и научи его. Пусть горы любит, землю свою, людей, мать... могилу отца... Чтобы добро любил! Я много об этом думал, Бечуни. Чье имя носит, чьим сыном народ его считает, пусть в том и видит отца. Так будет лучше... Не плачь, глупенькая моя... Не изводись... И не говори никому, а то .начальство прознает... Не скажешь, Бечуниа?.. Не скажешь? Обещай...
   Она всхлипнула.
   – Как скажешь, так и сделаю. Пусть все остается, как было.
   – Бечуниа, поклянись!
   – Клянусь жизнью моего Гудуны! Клянусь жизнью моего Даты!
   И опять поцелуи... и любовь. Больше выдержать я не могла и бросилась к себе в комнату.
   Когда я пришла в себя, меня стал одолевать вопрос: что привело меня к окну – любопытство или что-то еще?
   На другой день пришла хозяйка, посидела, помолчала и спросила, слышно ли было, как приходил ночью Дата.
   – Слышно.
   – Почему не зашла?
   – Неудобно, Бечуни! – Я чуть было не призналась ей во всем, но удержалась.– Неловко... я постеснялась.
   Если между нами и была искренность, то сейчас она и вовсе исчезла. А что было делать? Ответь я иначе – вышло б еще хуже.
   – Ночь... Темно. Как я могла его разглядеть?
   Но с другой стороны, где еще я могла его увидеть? Да я вообще его не увидела б больше... никогда! Сердце у меня оборвалось.
   Бечуни смотрела на меня в упор, и я почувствовала, как билась ее мысль: «Скрываешь от меня? Но почему?»
   Меня знобило, и я накинула шаль, но все равно не могла согреться. Закрыла окно – озноб не проходил.
   – Пойду, госпожа Тико,– поднялась вдова. – Уже поздно.
   С этого дня моя хозяйка все реже навещала меня. Из ревности.
   ...Уже кончалась зима. В тех местах снег почти не выпадает, но и дождей в ту зиму было мало. Ветер с моря приносил сырость, и она пронизывала до костей. У меня все время горел камин.
   Однажды ночью я услышала осторожные шаги Даты Туташхиа. Он прошел садом и бросил камушек в окно Бечуни. Тихо скрипнула дверь, и все смолкло.
   В соседней комнате у меня горела приспущенная лампа, сквозь занавесь, которая разделяла комнаты, проникал тусклый свет и рассеивался в спальне.
   Вскоре возле дома послышался шум. Я выглянула в окно. По двору и за забором метались тени. На половине Бечуни снова скрипнула дверь, и в коридоре я услышала шаги. Не оставалось сомнения: дом окружен, и Туташхиа ищет место, где укрыться. Либо незаметную лазейку, чтобы уйти..
   Ужас охватил меня, и я ничком бросилась на кровать.
   – Туташхиа! – послышалось со двора. – Мы знаем – ты здесь. Если не хочешь, чтоб тебя повесили, выходи!
   В соседней комнате с грохотом упал стул, прислоненный к двери, ведущей в коридор. Задвижки у этой двери не было, и я на всякий случай приставляла к ней стул – если кто-нибудь войдет без спроса, меня разбудит шум сдвинутого или упавшего стула. Я вскочила, подкралась к занавеси и заглянула в соседнюю комнату. В тусклом свете лампы я увидела мужчину в черкеске и сванской шапке. Мне не приходилось видеть разом столько оружия на одном человеке.
   Он огляделся, снова приставил стул к двери и направился к моей спальне. У него были чуть кривые, но мощные ноги, и ступал он легко, словно не касаясь пола. Раздвинув занавесь, он уверенно вошел в комнату. Мы оказались лицом к лицу, и он остановился. Передо мной был Дата Туташхиа. Конечно, я понимала это.
   Сквозь чесучовую занавесь проникал желтоватый свет и нимбом мерцал вокруг фигуры Туташхиа. Он возвышался надо мной. Его дыхание я ощущала на своей груди. Когда оцепенение прошло, первой мыслью было, что я стою перед мужчиной, а на мне лишь ночная сорочка с глубоким вырезом. Не абраг, попавший в засаду,– я чувствовала – смотрит на меня, а мужчина! Я прикрыла рукой вырез... Мужчин этот жест волнует не меньше, чем обнаженная грудь, уверяла меня одна дама спустя много лет.
   – Бечуниа, потаскуха, гони из дома своего бугая! – закричали снизу.
   Дата Туташхиа вздрогнул едва заметно и снова замер. Слышно было, как на балконе Бечуни распахнула окно.
   – Эй ты, Никандро Килиа, курощуп! Не то что с Датой Туташхиа, лучше спать с дурачком Бардгунией, чем быть женой такого барана, как ты! Ты бы об этом подумал своей ослиной башкой. Ты спроси у своей гусыни, может, она тебе не соврет! Какой болван вдолбил тебе, ослу, что Дата у Бечуни?! Веди своих казаков да охранников, пусть ищут, раз время девать некуда! – И окно захлопнулось.
   – Чего она там наплела? – спросил есаул у Никандро Килиа и прокричал что-то своим казакам.
   Засуетились казаки, вокруг дома вспыхнули костры, слабо осветив комнаты. Дата Туташхиа стоял, скрестив на груди руки и переводя взгляд с меня на окно.
   В мозгу что-то жужжало, часто-часто билось сердце, меня колотила дрожь.
   – Кто ты и чего хочешь? – выдавила я из себя.
   Ни слова в ответ. Чуть переждав, абраг двинулся к окну. Когда он пересек полоску света, падающего от костра из окна, я увидела его совсем отчетливо. Казалось, шла скала. На меня навалился страх. Пригнувшись и дрожа всем телом, я шла за ним.
   Он остановился возле моей постели и посмотрел во двор. Я стала рядом и взглянула ему в лицо. Он дышал спокойно и глубоко. Плечи его были широки и руки крупны. Его тело излучало удивительное магнетическое тепло. Мне показалось, что я стала крохотной, как косточка, и могу вся уместиться на его груди. Меня потянуло прижаться к нему и обнять, но это длилось лишь секунду.
   – Госпожа, я не смотрю на вас... – сказал абраг тихо. –Вы замерзнете, накиньте что-нибудь.
   Господи! Да он и не смотрит на меня!
   Не помню, легла я сама или упала на кровать, вся в слезах. Нет, я не плакала, мне и не хотелось плакать. Слезы текли сами собой. Абраг оторвался от окна и перевел взгляд на меня. Мне показалось, что-то очень удивило его, и он засмеялся, совсем тихо. Хотел заговорить, но с того конца балкона послышались шаги. Туташхиа мгновенно опустился на корточки, взвел курок маузера и уже не отрывал глаз от окна. Комната озарилась светом, в стекла окон будто брызнули гранатовым соком – показалась папаха казака, державшего факел, и тут же исчезла. И – ни шороха больше.
   – Однажды я видел вас на дороге в Зугдиди,– прошептал мне в лицо стоявший на коленях абраг. – Вы необыкновенно красивы, сударыня!
   – Лжешь! – вырвалось у меня. Абраг улыбнулся.
   – Лгут от страха, сударыня. Я никогда не лгу. – Он опять посмотрел па меня и сказал: – Не плачьте, ничего страшного не происходит.
   Если это было не страшно, то...
   Снова скрип на балконе, и снова свет.
   – Чего они надумали? – спросила я и поразилась тому, что ничего уже не боюсь.
   – Принесли факелы и, видно, начнут о0ыск.
   – А дальше?
   Туташхиа пожал плечами.
   – Прав ты был, Толораиа. По-твоему выходит.
   Я хотела спросить, о чем он, по в это время па балкон, в коридор, в комнаты полезли казаки. Захлопали двери. Толкнулись и в мою дверь. Грохнул опрокинутый стул.
   Я вскочила с постели и босиком, в одной ночной сорочке выскочила в соседнюю комнату, подняла в лампе фитиль и бросилась к двери. В нее уже влезала рыжая рожа, настороженно вращая глазами.
   – Ты чего, мерзавец, подглядываешь? – завопила я и захлопнула дверь.
   Дверь ударила казака по физиономии. Он громко выругался и со всей силой налег на нее с той стороны. Одолеть меня ему ничего не стоило, и все же дверь приоткрылась лишь настолько, что не могла пролезть этакая здоровенная скотина, да еще обвешанная оружием.
   – Вон отсюда, свинья, насильник... Помогите!– закричала я и впилась ему ногтями в лицо.
   – Пусти, окаянная! – вопил казак, тщетно пытаясь от меня отбиться.
   Он был так исцарапан, что па толстых щеках выступила кровь. Едва я захлопнула дверь перед его носом, как зарокотал чей-то бас:
   – Что здесь происходит, Пептюк?
   – Да баба, ваше благородие... впилась... исцарапала всего. Я распахнула дверь и выглянула в озаренный факельным светом коридор.
   – Я тебе, негодяй, не баба, а княжна! Я взываю к вашей чести, господин есаул!.. Ваш долг офицера и благородного человека защитить даму!
   – Да, но... ваша светлость! Вы должны... я вынужден просить вас... позволить нам осмотреть ваши покои!..
   – Господин есаул! Я в таком виде... Я подам жалобу его превосходительству губернатору... Ваша обязанность оказать мне покровительство... Я беззащитна!..
   – В доме бандиты, ваша светлость! – попытался прервать меня есаул.
   – Что? Как! А-а-а! – Не помню, чтобы в своей жизни я кричала так истошно. – Бандиты! – От моего крика дрожали стены. Я бросилась в комнаты, заметалась как одержимая, заглядывала под стол, под тахту, под кресла и стулья. Есаул и казаки, не переступая порога, смотрели на меня разинув рот.
   Я влетела в спальню и с воплями пронеслась по ней. Дата Туташхиа, держа в каждой руке по взведенному маузеру, следил за мной глазами, и я чувствовала, что он хочет успокоить меня, но не знает как. Я покружила еще немного, выскочила обратно в первую комнату и прильнула к есаулу, осмелившемуся наконец переступить порог.
   – Помогите! Они могут влезть через окна!
   – Успокойтесь, ваша светлость! Там – охрана.
   А я все кричала, хватала есаула за руки, пряталась за его спину... Едва одетая, я вся была доступна его взору, и от меня не ускользнуло, что мой спаситель исподволь разглядывает меня... Это подхлестнуло меня, и я закричала еще отчаянней и пронзительней. Видно, барабанные перепонки у него не выдержали, и он прогремел:
   – Приведите себя в порядок, ваша светлость! Вам ничего не угрожает! – Он повернулся, чтобы уйти.
   – Вы не смеете покидать благородную даму! Я не отпускаю вас... Ваш долг остаться со мной! – Я бросилась к нему.
   – Но... ваша светлость! – Есаул был совершенно растерян.– Мне необходимо покинуть вас... Я оставлю вместо себя человека! Эй, Безродное!
   – Слушаю-с, ваше бла-ародие!
   – Стань у дверей! Будешь охранять княжну! – Есаул с трудом расцепил мои руки, хлопнул дверью и заорал: – Обыскать чердак! К чертовой матери! —Последнее произнесено было тихо и относилось ко мне. Чердак был здесь ни при чем,
   Я чуть не избила беднягу.
   По дому снова загрохотали сапоги.
   Оказалось, что успокоиться трудно. Я заталкивала в себя вопли, рвущиеся наружу. Мне хотелось метаться и бушевать.
   Наконец я овладела собой, приставила стул к двери и отдернула штору в спальню.
   Туташхиа смеялся.
   Я подошла к постели, переполненная счастьем и гордостью. Спасенный мною Дата Туташхиа был тут, рядом, наедине со мной, так желавшей его.
   – Я так испугалась,– прошептала я.
   – Вы не были бы столь ловки, если б испугались. От страха люди теряются. Ни одному мужчине не под силу такое. Только женщина может, и лишь такая, как вы. – Он обнял меня и пристально посмотрел мне в лицо.
   На моей спине покоились два маузера. Куда интимней..,
   – Что делается... – прошептала я.
   Дата Туташхиа вздрогнул и склонился надо мной.
   Я не помню, как с его поцелуем вошло в меня то чувство сопротивления, которое посещает каждую женщину в подобной ситуации,– она отрывается от своего соблазнителя и произносит: «Нет!» Но не слишком ли поздно?
   Свое «Что это?» я произнесла так строго, будто сама не ответила на его поцелуй.
   Туташхиа отстранился и сел.
   – Это от радости, сударыня! – сказал он. – Случалось же вам радоваться при виде чего-то светлого, грациозного, совершенного?
   – И это все? – вырвалось у меня.
   – Нет, не все. И благодарность моя была в этом.
   Я бросилась на постель и зарыдала. Абраг опустился на колени у моего изголовья и ласково погладил меня по голове. Душа моя смягчилась, и я все простила ему: и то, что он не думал смотреть на меня, когда я стояла перед ним полуодетая и жаждущая, и что поцеловал он меня лишь от радости, и что мне, охваченной страстью, сказал, что целует лишь из благодарности...
   Он гладил меня по голове, как маленькую, а мне хотелось сказать одно: «Иди ко мне!» Произнеси я это, и моим первым мужчиной стал бы знаменитый абраг Дата Туташхиа!.. Эти слова надвигались, давили меня, как подступавший взрыв вулкана, но сила, бессмысленная и властная, удерживала их, смиряла и наконец посадила на цепь.
   Я так и не произнесла эти слова.
   Повторилось то, что случилось уже однажды и сколько еще раз потом – не счесть! Я и на Сахалин отправилась во многом для того, чтобы Мито Зурабишвили стал моим первым мужчиной, а уж станет он моим супругом пли нет – как положит судьба! Я провела с ним две педели и каждый божий день говорила себе: «Этой ночью!» Лишь на вершок надо было продвинуться, чтобы исполнилось мое желание, а я вернулась в Грузию, так и не одолев этого вершка. Теперь мне трудно вспомнить, отчего это произошло. То внезапно и не к месту приходила мне в голову фраза из разговора моих попутчиков: «Со мной Шанаев спал». То еще набегало, и не вспомнишь что. А почему так сложилось с Датой Туташхиа, я и вовсе не могу понять. Но однажды – было мне уж лет тридцать пять – в решительную минуту я почувствовала, как в нутро мое вползает змея и останется теперь навсегда... Где-то в глубине моего сознания таится уверенность, что моя девственность – это иллюзия, мираж. Я же была сущей шлюхой. С кем только я не ложилась! – А мужчины... думают, бедняги, что блуд это от плоти. Слава богу, что осталась я старой девой. Иначе вариться мне на том свете в кипящей смоле.