Страница:
Внезапно я натыкаюсь на стену и падаю. Робот хватает меня за плечо и показывает жестом, что нужно идти дальше. Я различаю в стене отверстие. Похоже, придется ползти. В конце длинного, узкого туннеля виднеется распахнутая дверь, за которой — почти забытые сумерки верхнего мира. Мне вдруг чудится, что я ослеп и оглох.
Кто-кто вскрикнул? Что это — последнее испытание или шуточки воспаленного воображения? Или судьба, которой подчиняется УИС, подобно тому, как люди подчиняются ей самой? Не знаю. Я поворачиваюсь — и вижу мою ненаглядную: волосы струятся по плечам, обрамляют милое, до боли знакомое лицо, на котором потихоньку проступает румянец. Она протягивает ко мне руки, делает шаг — и останавливается.
Огромный робот, что возвышается у нее за спиной, тянет мою любимую назад. В коридоре словно вспыхивает молния. Любимая падает. Робот поднимает ее с пола и уносит прочь.
Вожатый, не обращая внимания на мои крики, волочит меня по туннелю и вытаскивает наружу. Дверь захлопывается. Я стою перед громадной как гора стеной, подножие которой заметает поземка. На небе играют кровавые сполохи рассвета; правда, на западе еще видны звезды, а над сумрачной равниной, по которой передвигаются машины, сверкают огни полярного сияния.
Я будто утрачиваю способность что-либо чувствовать, на меня нисходит неестественное умиротворение. Из-за чего теперь переживать? Дверь железная, стена сложена из камней, сплавленных в единое целое. Я иду навстречу ветру, останавливаюсь, поворачиваюсь, опускаю голову — и бросаюсь вперед. Уж лучше разбить о дверь голову; по крайней мере, на металле хоть останется свидетельство моей ненависти.
Внезапно меня хватают сзади. Ну и силища! Я падаю наземь — и вижу перед собой машину с крыльями и когтистыми лапами. Она говорит моим голосом:
— Не здесь. Я отнесу тебя в более подходящее место.
— А что еще ты можешь сделать для меня? — выдавливаю я.
— Отпустить. Не надейся, что я буду тебя преследовать.
— Почему нет?
— Потому что теперь ты, судя по всему, стал моим заклятым врагом. До сих пор я не сталкивалась с подобной ситуацией, а потому хочу собрать как можно больше данных.
— Ты нарочно мне это говоришь? Нарочно предупреждаешь?
— Разумеется. Вычисления показывают, что мои слова наверняка побудят тебя к решительным действиям.
— И просить снова не стоит? Тебе не нужна моя любовь?
— В нынешних обстоятельствах — нет. Мне ни к чему пророк, которым невозможно управлять. Однако, как я уже сказала, твоя ненависть может оказаться весьма полезной.
— Я уничтожу тебя.
УИС не снисходит до ответа. По ее сигналу машина подхватывает меня и взмывает в небо.
Брошенный на окраине какого-то городка, Арфист сходит с ума.
Я не слишком хорошо сознаю, что происходит вокруг, но ничуть о том не жалею. Стоит зима, в моей голове дуют студеные ветры. Я брожу по свету , вступаю под сень величественных башен и аккуратно подстриженных деревьев, заглядываю в университеты, где так тепло и уютно. Немытый, нечесаный, нестриженый, в лохмотьях, в которые превратилась туника; отощал настолько, что кости, кажется, вот-вот порвут кожу. Глаза глубоко запали; люди стараются не встречаться со мной взглядом и, быть может, поэтому кормят: пускай я смотрю не на них, а в тарелку. Я им пою:
«Удел одержимых одной Целью сердец жесток:
Став камнем, в стужу и зной Преграждать бытия поток.
Конь, человек на коне, Рассеянный птичий клик В пушистой голубизне Меняются с мига на миг.»
Такие песни внушают страх, ибо в них говорится о том, чего уже не существует в упорядоченной, обезличенной вселенной, и поэтому меня часто прогоняют, проклиная на все лады, а порой мне приходится убегать, чтобы не угодить за решетку и не подвергнуться принудительной «промывке мозгов». Хорошо скрываться на городской окраине — можно повыть вместе с котами — или в лесу (преследователи обычно не рискуют забираться в те места, где сохранилась дикая природа).
Но попадаются и другие — люди, которые гуляют по паркам и заповедникам, которые уходят «на природу», изображая из себя дикарей (а в назначенное время вновь превращаются в добропорядочных граждан). Ну и ладно, они хоть не боятся тишины и ночной темноты. С наступлением весны некоторые из них присоединяются ко мне — сначала просто из любопытства. Постепенно, особенно среди молодежи, мое безумие начинает вызывать сочувствие.
«Облака тень на реке Меняется с мига на миг; Копыта вязнут в песке, Конь к водопою приник; Утки ныряют, ждут, Чтоб селезень прилетел; Живые живым живут — Камень всему предел.»
Они сидят у моих ног и слушают. Они танцуют под арфу. Девушки наклоняются ко мне, шепчут, что я очень им нравлюсь, предлагают занятьсчя любовью. Я отказываюсь, а когда объясняю, почему, вижу недоумение и даже страх; впрочем, кое-кто честно пытается понять.
С весной ко мне возвращается здравомыслие. Я купаюсь, подстригаю волосы и бороду, надеваю чистую одежду; у меня вновь пробуждается аппетит. Припадки бешенства в присутствии других людей случаются все реже; и все чаще я ищу одиночества и покоя, просиживаю ночи напролет, глядя на звезды и размышляя.
Что такое человек? Почему он именно таков? Мы предпочитаем не задаваться подобными вопросами, ибо поклялись считать, что они давным-давно умерли (точнее, никогда не существовали, поскольку не имели практической ценности), однако опасаемся, что однажды они выберутся из-под наваленных на них камней и снова примутся терзать мир. Что ж, пускай, я буду только рад. Мне бояться нечего: ведь они не причинят вреда мертвецам, а разве я — не ходячий труп?
Я пою той, которой больше нет. Молодежь слушает и удивляется, а иногда плачет.
«Она мертва… А то, что умерает, Вмиг превращает в атомы распад.
Скрепленные невидимым союзом, Частицы сходные кружатся в нас.
И атомы ее в меня влетают.
Они во мне недвижимо лежат И бесполезным и тяжелым грузом Сильней, больнее душат каждый час.»
— Ты преувеличиваешь! — возражают мне. — Да, мы умрем, но не забывай, что УИС обязательно нас воскресит.
— Нет, — отвечаю я и продолжаю, тщательно подбирая выражения: — Я был в подземном мире. Я знаю. Вы ошибаетесь. И даже если и правы, ваша правота все равно ошибочна.
— Что?
— Вдумайтесь, разве справедливо, что людьми управляет какая-то машина? Разве справедливо, что мы должны всю свою жизнь бояться смерти? Люди вовсе не части некоего механизма, они вполне способны обойтись без машин-повелительниц.
Я машу рукой, поднимаюсь и иду прочь, снова в одиночестве. Спускаюсь в ущелье, по дну которого бежит река, поднимаюсь на гору. Отдыхать некогда. Я должен добраться до истины.
Должен убедить других, что УИС необходимо уничтожить, — не из ненависти, не из мести, не из страха, а просто потому, что человеческий дух не способен сосуществовать с подобным чудовищем.
Хотя если существует мир, который населяют люди и мыслящие машины…
Я возвращаюсь на равнину, которая полнится слухами. Большая толпа провожает меня до того места, где дорога переходит в городскую улицу.
— Скоро здесь появится Темная Царица, — говорят мне. — Подожди Ее. Пускай Она ответит на те вопросы, которые ты задаешь нам, которые тревожат наши сны.
— Мне нужно приготовиться, — отвечаю я. Поднимаюсь по каменной лестнице, провожаемый исполненными благоговения взглядами, вхожу в здание, брожу по залам со сводчатыми потолками, вижу многочисленные столы и заполненные книгами шкафы. Сквозь оконные стекла сочится солнечный свет.
В последние дни меня преследует некое наваждение: мне почему-то кажется, что все это уже было. Возможно, в библиотеке найдется книга, которую я (по чистой случайности) читал в детстве. Ведь человек старше, чем УИС, старше и мудрее; в его мифах правды больше, нежели во всей ее математике. Я провожу в библиотеке три дня и без малого три ночи. Тишину нарушает лишь шелест страниц. Доброхоты приносят еду и питье, оставляя все под дверью. Наверно, они убеждают себя, что поступают так из жалости (или потому, что не хотят, чтобы я умер столь некрасивой смертью, как смерть от голода). Но я-то знаю, что ими движет на самом деле.
К вечеру третьего дня я понимаю, что почти не продвинулся вперед. Слишком много материала; нередко попадается нечто такое, что надолго отвлекает. (О красота, о очарование, которые хочет уничтожить УИС!) Образование у меня обычное, сугубо рациональное (все обучающие машины напрямую подключены к УИС). Что ж, надо воспользоваться знаниями, приобретенными самостоятельно. Я составляю программу поиска, сажусь за терминал; мои пальцы ложатся на клавиатуру, выбивают негромкую дробь…
Электронные лучи — отличные ищейки. Через несколько секунд на мониторе появляется текст, и я узнаю про себя буквально все.
Хорошо, что я читаю быстро. Мой палец не успевает нажать на кнопку «Стереть» — текст исчезает самостоятельно, затем на экране высвечиваются фразы:
«Я не соотнесла эти данные с фактами, которые относятся к тебе. Таким образом, в моих вычислениях возник новый, не поддающийся определению фактор.»
Я словно погружаюсь в нирвану (это слово встретилось мне в старинных книгах, и я, кажется, сумел постичь его значение), но нирвану наоборот — меня подхватывает и несет поток, более мощный, чем тот, который столетия назад заставил Арфиста выйти навстречу колеснице Темной Царицы.
— Интересное совпадение, — холодно замечаю я (наверняка в библиотеке установлены микрофоны). — Или о совпадении не может быть и речи?
— «Почему же? Самое настоящее совпадение. Или, если хочешь, прямое следствие предыдущих событий».
— УИС, — говорю я, не в силах сдержаться (настолько ослепительно явившееся мне видение), — а может, это судьба?
— «Вопрос не имеет смысла. Вопрос не имеет смысла. Вопрос не имеет смысла».
— Почему ты трижды повторила фразу? Или одного раза недостаточно? Прямо какое-то заклинание. Неужели ты надеешься, что твои слова прекратят мое существование?
— «Нет, не надеюсь. Ты — эксперимент. Если анализ покажет, что от тебя можно ждать серьезных неприятностей, тогда я уничтожу тебя».
Я улыбаюсь.
— УИС, я покончу с тобой. — Подавшись вперед, я выключаю монитор, встаю, выхожу из библиотеки и иду на улицу, где сгущаются вечерние сумерки.
Ясно мне далеко еще не все, однаеко вполне достаточно, чтобы начать сраху же проповедовать тем, кто собрался у лестницы. Мало=-помалу подходят и другие; их влечет обыкновенное любоаытство, но слушают они внимательно. Скоро возле здания библиотеки собирается несколько сот человек.
Я не то чтобы открываю им великую новую истину — нет, говорю то же, о чем твердил раньше, пускай не стоь ь связно; не сообщаю ничего такого, о чем бы они не догадывались сами, в темных глубинах своих душ. Впрочем, сегодня, сознавая, кто я и что мной руководит, я могу выражать собственные мысли куда доходчивее. Я говорю негромко, вроемя от времени пою куплеты из забытых песен, чтобы полностью завладеть вниманием слушателей. Я внушаю им, что они живут нелепой, чудовищной жизнью, что их превратили в рабов, а они и не пытаются протестовать (причем речь идет о рабстве в той его форме, которая существовала разве что на заре имстории, — о беспрекословном подчинении хозяину, который вправе распоряжаться рабами, как ему заблагорассудится), что УИС — вовсе не пуп вселенной, а, всего-навсего, упрятанный в металлический корпус компьютер. Не верьте УИС, призываю я. Она обречена — точно так же, как обречены мы с вами. Сорвите покровы тайны; в конце концов, весь космос состоит из тайн. Смело живите, мужественно встречайте смерть , и с вами не сравнится никакая машина. Быть может, вы даже превратитесь в богов.
В толпе нарастает возбуждение. Слышатся крики и звериный вой. Кое-кто поддерживает меня, однако большинство — против. Ну и ладно. Мне удалось разбудить их, моя музыка проникла в души людей, а это — главное.
Солнце скрывается за домами. Сгущаются сумерки, но фонарей почему-то не зажигают. Впрочем, я догадываюсь, почему. Все ждут Темную Царицу (с которой мне, по-видимому, предстоит выяснять отношения). Издалека доносится грохот Ее колесницы. Раздаются истошные вопли, что несколько неожиданно — ведь обычно мы прячем свои чувства, тем более перед правителями. Но сейчас… Сейчас люди убежали бы, если посмели: я сорвал с них маски.
Колесница останавливается. С нее спускается Темная Царица — высокая, в плаще с капюшоном. Люди расступаются перед Ней, точно мелкие рыбешки перед акулой. Она поднимается по лестнице и смотрит на меня в упор. Я вдруг замечаю, что губы у Нее дрожат, а в глазах блестят слезы.
— Мне очень жаль, Арфист, — едва слышно шепчет Она.
— Присоединяйся, — предлагаю я. — Давай освобождать мир вдвоем.
— Не могу. Я провела слишком много времени рядом с УИС. — Темная Царица выпрямляется, Ее фигура вновь приобретает царственную осанку. Телероботы, этакие механические нетопыри, подлетают поближе, чтобы запечатлеть мое поражение. — О чем ты тут кричишь? — требовательно спрашивает Она.
— О праве чувствовать и удивляться. О свободе рисковать и снова стать людьми. — Животными, — поправляет Она. — Неужели ты хочешь уничтожить машины, которые обеспечивают вас всем необходимым?
— Да. Мы должны это сделать. Когда-то они были полезны людям, но мы позволили им превратиться в нечто вроде раковой опухоли, и теперь нас может спасти лишь хирургическая операция.
— А тебе не кажется, что возникнет хаос?
— Он необходим, ибо мы не станем людьми, не познав страданий, благодаря которым сумеем подняться над собой, над землей и звездами, временем и пространством, и приблизиться к Тайне.
— Значит, ты утверждаешь, что за пределами нашей стабильной вселенной существует некая сокровенная истина? — Темная Царица улыбается в объективы телекамер. (Нас всех учили в детстве смеяться над подобными заявлениеями).
— И, конечно, готов предъявить доказательства?
— Нет, — отвечаю я. — А ты можешь доказать, что на свете нет ничего такого, чего нельзя было бы постичь при помощи слов и уравнений? Кстати, докажи заодно, что у меня нет права искать истину. Доказывать предстоит не мне, а вам с УИС, потому что вы бессовестно лгали людям! Во имя разума вы воскресили миф. Естественно, теми, кто верит в мифы, управлять значительно проще! Во имя свободы вы лишили нас даже намека на нее и испоганили наши души. Вы обращаетесь с нами хуже, чем со свиньями. Во имя всеобщего благополучия вы возродили боль, ужас и непроглядный мрак. — Я поворачиваюсь лицом к толпе. — Верьте мне! Я спускался в преисподнюю и знаю, что говорю!
— УИС отказалась выполнить его желание, чтобы не ущемить прав остальных, — говорит Темная Царица. Мне почудилось, или в Ее голосе и впрямь прозвучал страх? — Поэтому он и распускает слухи о жестокости нашей правительницы.
— Я видел свою умершую возлюбленную. Она никогда не оживет, как не оживут и все прочие. УИС попросту не станет никого воскрешать. Там, в подземелье, властвует смерть. Жизнь ожидает нас в другом месте.
Царица со смехом указывает на браслет, что серебрится у меня на запястье. Она не пизносит ни слова; да и нужны ли слова?
— Дайте мне нож и топор, — прошу я.
Сышится ропот, толпа приходит в движение. Я знаю, людям страшно. Наконец-то зажигаются фонари, однако их свет не в силах справиться с ночной темнотой. Я жду, сложив руки на груди. Темная Царица что-то говорит, но я притворяюсь, будто не слышу.
Пявляются инструменты, которые передают из рук в руки. Юноша с огненно-рыжими волосами взбегает по лестнице и кладет их к моим ногам. Что ж, как раз то, что нужно: охотничий нож с широким лезвием и обоюдоострый топор на длинной рукояти.
На «глазах» у телекамер я беру нож в правую руку и провожу им по запястью левой, перерезая провода, что тянутся от браслета к коже. Из раны капает алая кровь. Мне не больно: я слишком возбужден, чтобы чувствовать боль.
— Безумец! — кричит Темная Царица. — Умоляю тебя, Арфист, не надо!
— УИС — это смерть. — Я срываю с руки браслет. Он падает на лестницу и со звоном прыгает по ступеням.
— Арестуйте этого маньяка! — разносится над улицей трубный глас. — Он смертельно опасен!
Стражники пытаются пробраться ко мне сквозь толпу, но натыкаются на широкие спины и кулаки.
Я хватаю топор и с размаху обрушиваю его на браслет. Металлическая оболочка трескается; органический материал, который находился внутри, ссыхается на глазах, лишенный всякой связи с моим организмом.
Я стискиваю в правой руке топор, а в кровоточащей левой — нож.
— Кто со мной? Я иду искать вечность.
Толпа беснуется. Слышны проклятия и призывы к оружию. Меня окружает человек десять-двенадцать, все до единого с горящими, как у пророков, глазами. Нужно уходить, и как можно скорее: в конце улицы появился боевой робот. Скоро наверняка покажутся и другие. Робот останавливается рядом с Темной Царицей, которую я вижу в последний раз в жизни.
Мои сторонники ни в чем меня не винят. Они мои душой и телом и, кажется, видят во мне божество, которое не может ошибаться.
Так начинается война между мною и УИС. Друзей у меня немного, врагов же в избытке, и они гораздо могущественнее. Я становлюсь изгнанником, скрываюсь то тут, то там, но всегда и везде пою. И всегда и везде находятся те, кто хочет слушать, кто присоединяется к нам, радостно принимая страдание и смерть.
С помощью ножа и топора я освобождаю их души, а затем они проходят через ритуал возрождения. Некоторые, подобно мне, становятся бродячими пророками, а большинство надевает копии браслетов и возвращается домой. Такие люди тоже распространяют нашу веру, но не в открытую, а с оглядкой, шепотом, на ушко… Если вдуматься, какая разница? Торопиться некуда, ведь впереди меня вечность Я говорю и пою о том, что лежит вне времени. Мои враги утверждают, будто я воскрешаю древние безумства и зверства, будто хочу покончить с цивилизацией, будто мне плевать, что вновь могут начаться войны, которые принесут голод и страшные болезни… Честно говоря, меня эти обвинения только радуют. Судя по выражениям, враги впали в ярость, а последняя, как известно, эмоция чисто человеческая (что проявляется особенно ярко в пору гибели общества). Чтобы уничтожить УИС и все, что она олицетворяет, необходим порыв свежего ветра. А там пускай наступает зима варварства.
После нее придет весна и возникнет новая, быть может, более человечная цивилизация. Моим друзьям кажется, что это произойдет при них, что они увидят собственными глазами всеобщие мир, братство, благоразумие. Однако я, человек, побывавший в преисподней, знаю, что будущее вовсе не безоблачно и еще неизвестно, окажется ли оно лучше прошлого.
Однажды, когда возвратится Пожиратель Богов, разорвет свою цепь Волк, проскачут по мосту Всадники, закончится эпоха, родится Зверь, УИС будет уничтожена, и вы, сильные и мужественные, вернетесь домой.
Я буду ждать вас.
Ясноглазая, моему одиночеству близится конец. Осталось сделать лишь одно. Бог должен умереть, Те, кто в него верит, убедившись, что он воскрес и будет жить вечно, не остановятся ни перед чем и покорят мир.
Кое-кто твердит, будто я оскорбил их. Уносимые тем же потоком, который когда-то подхватил меня, они сорвали браслеты, надеясь отыскать в музыке и экстазе смысл жизни. Я говорю о так называемых дикарях, которые зачем-то нападают на стражников и устраивают чудовищно жестокие обряды. Они считают, что у новой дествительности будет женская душа. Ко мне приходили посланцы, предлагавшие заключить божественный брак. Я отказался, ибо сыграл свадьбу давным-давно (и сыграю снова, когда завершится ны— ншний мировой цикл).
Поэтому они ненавидят меня. Впрочем, я согласился как-нибудь встретиться с ними.
Я схожу с дороги, что бежит по дну долины, и с песней поднимаюсь по склону холма, а тем немногие, кому я разрешил прийти сюда, остаются внизу дожидаться моего возвращения. Близится закат; должно быть, становится прохладно — лишь три дня назад миновало весеннее равноденствие, — но я не ощущаю ни холода, ни боли (когда в ступни виваются шиповниковые колючки). Вокруг виднеются лесистые гребни, пока еще укрытые снегом, но — я знаю — нетерпеливо ожидающие тепла. Небо на востоке приобретает багровый оттенок, на нем сверкает вечерняя звезда. У меня над головой пролетает стая диких гусей. Как рано они в этом году возвращаются домой. На западе догорает закат. Я вижу на вершине холма женские фигуры…
Кто-кто вскрикнул? Что это — последнее испытание или шуточки воспаленного воображения? Или судьба, которой подчиняется УИС, подобно тому, как люди подчиняются ей самой? Не знаю. Я поворачиваюсь — и вижу мою ненаглядную: волосы струятся по плечам, обрамляют милое, до боли знакомое лицо, на котором потихоньку проступает румянец. Она протягивает ко мне руки, делает шаг — и останавливается.
Огромный робот, что возвышается у нее за спиной, тянет мою любимую назад. В коридоре словно вспыхивает молния. Любимая падает. Робот поднимает ее с пола и уносит прочь.
Вожатый, не обращая внимания на мои крики, волочит меня по туннелю и вытаскивает наружу. Дверь захлопывается. Я стою перед громадной как гора стеной, подножие которой заметает поземка. На небе играют кровавые сполохи рассвета; правда, на западе еще видны звезды, а над сумрачной равниной, по которой передвигаются машины, сверкают огни полярного сияния.
Я будто утрачиваю способность что-либо чувствовать, на меня нисходит неестественное умиротворение. Из-за чего теперь переживать? Дверь железная, стена сложена из камней, сплавленных в единое целое. Я иду навстречу ветру, останавливаюсь, поворачиваюсь, опускаю голову — и бросаюсь вперед. Уж лучше разбить о дверь голову; по крайней мере, на металле хоть останется свидетельство моей ненависти.
Внезапно меня хватают сзади. Ну и силища! Я падаю наземь — и вижу перед собой машину с крыльями и когтистыми лапами. Она говорит моим голосом:
— Не здесь. Я отнесу тебя в более подходящее место.
— А что еще ты можешь сделать для меня? — выдавливаю я.
— Отпустить. Не надейся, что я буду тебя преследовать.
— Почему нет?
— Потому что теперь ты, судя по всему, стал моим заклятым врагом. До сих пор я не сталкивалась с подобной ситуацией, а потому хочу собрать как можно больше данных.
— Ты нарочно мне это говоришь? Нарочно предупреждаешь?
— Разумеется. Вычисления показывают, что мои слова наверняка побудят тебя к решительным действиям.
— И просить снова не стоит? Тебе не нужна моя любовь?
— В нынешних обстоятельствах — нет. Мне ни к чему пророк, которым невозможно управлять. Однако, как я уже сказала, твоя ненависть может оказаться весьма полезной.
— Я уничтожу тебя.
УИС не снисходит до ответа. По ее сигналу машина подхватывает меня и взмывает в небо.
Брошенный на окраине какого-то городка, Арфист сходит с ума.
Я не слишком хорошо сознаю, что происходит вокруг, но ничуть о том не жалею. Стоит зима, в моей голове дуют студеные ветры. Я брожу по свету , вступаю под сень величественных башен и аккуратно подстриженных деревьев, заглядываю в университеты, где так тепло и уютно. Немытый, нечесаный, нестриженый, в лохмотьях, в которые превратилась туника; отощал настолько, что кости, кажется, вот-вот порвут кожу. Глаза глубоко запали; люди стараются не встречаться со мной взглядом и, быть может, поэтому кормят: пускай я смотрю не на них, а в тарелку. Я им пою:
«Удел одержимых одной Целью сердец жесток:
Став камнем, в стужу и зной Преграждать бытия поток.
Конь, человек на коне, Рассеянный птичий клик В пушистой голубизне Меняются с мига на миг.»
Такие песни внушают страх, ибо в них говорится о том, чего уже не существует в упорядоченной, обезличенной вселенной, и поэтому меня часто прогоняют, проклиная на все лады, а порой мне приходится убегать, чтобы не угодить за решетку и не подвергнуться принудительной «промывке мозгов». Хорошо скрываться на городской окраине — можно повыть вместе с котами — или в лесу (преследователи обычно не рискуют забираться в те места, где сохранилась дикая природа).
Но попадаются и другие — люди, которые гуляют по паркам и заповедникам, которые уходят «на природу», изображая из себя дикарей (а в назначенное время вновь превращаются в добропорядочных граждан). Ну и ладно, они хоть не боятся тишины и ночной темноты. С наступлением весны некоторые из них присоединяются ко мне — сначала просто из любопытства. Постепенно, особенно среди молодежи, мое безумие начинает вызывать сочувствие.
«Облака тень на реке Меняется с мига на миг; Копыта вязнут в песке, Конь к водопою приник; Утки ныряют, ждут, Чтоб селезень прилетел; Живые живым живут — Камень всему предел.»
Они сидят у моих ног и слушают. Они танцуют под арфу. Девушки наклоняются ко мне, шепчут, что я очень им нравлюсь, предлагают занятьсчя любовью. Я отказываюсь, а когда объясняю, почему, вижу недоумение и даже страх; впрочем, кое-кто честно пытается понять.
С весной ко мне возвращается здравомыслие. Я купаюсь, подстригаю волосы и бороду, надеваю чистую одежду; у меня вновь пробуждается аппетит. Припадки бешенства в присутствии других людей случаются все реже; и все чаще я ищу одиночества и покоя, просиживаю ночи напролет, глядя на звезды и размышляя.
Что такое человек? Почему он именно таков? Мы предпочитаем не задаваться подобными вопросами, ибо поклялись считать, что они давным-давно умерли (точнее, никогда не существовали, поскольку не имели практической ценности), однако опасаемся, что однажды они выберутся из-под наваленных на них камней и снова примутся терзать мир. Что ж, пускай, я буду только рад. Мне бояться нечего: ведь они не причинят вреда мертвецам, а разве я — не ходячий труп?
Я пою той, которой больше нет. Молодежь слушает и удивляется, а иногда плачет.
«Она мертва… А то, что умерает, Вмиг превращает в атомы распад.
Скрепленные невидимым союзом, Частицы сходные кружатся в нас.
И атомы ее в меня влетают.
Они во мне недвижимо лежат И бесполезным и тяжелым грузом Сильней, больнее душат каждый час.»
— Ты преувеличиваешь! — возражают мне. — Да, мы умрем, но не забывай, что УИС обязательно нас воскресит.
— Нет, — отвечаю я и продолжаю, тщательно подбирая выражения: — Я был в подземном мире. Я знаю. Вы ошибаетесь. И даже если и правы, ваша правота все равно ошибочна.
— Что?
— Вдумайтесь, разве справедливо, что людьми управляет какая-то машина? Разве справедливо, что мы должны всю свою жизнь бояться смерти? Люди вовсе не части некоего механизма, они вполне способны обойтись без машин-повелительниц.
Я машу рукой, поднимаюсь и иду прочь, снова в одиночестве. Спускаюсь в ущелье, по дну которого бежит река, поднимаюсь на гору. Отдыхать некогда. Я должен добраться до истины.
Должен убедить других, что УИС необходимо уничтожить, — не из ненависти, не из мести, не из страха, а просто потому, что человеческий дух не способен сосуществовать с подобным чудовищем.
Хотя если существует мир, который населяют люди и мыслящие машины…
Я возвращаюсь на равнину, которая полнится слухами. Большая толпа провожает меня до того места, где дорога переходит в городскую улицу.
— Скоро здесь появится Темная Царица, — говорят мне. — Подожди Ее. Пускай Она ответит на те вопросы, которые ты задаешь нам, которые тревожат наши сны.
— Мне нужно приготовиться, — отвечаю я. Поднимаюсь по каменной лестнице, провожаемый исполненными благоговения взглядами, вхожу в здание, брожу по залам со сводчатыми потолками, вижу многочисленные столы и заполненные книгами шкафы. Сквозь оконные стекла сочится солнечный свет.
В последние дни меня преследует некое наваждение: мне почему-то кажется, что все это уже было. Возможно, в библиотеке найдется книга, которую я (по чистой случайности) читал в детстве. Ведь человек старше, чем УИС, старше и мудрее; в его мифах правды больше, нежели во всей ее математике. Я провожу в библиотеке три дня и без малого три ночи. Тишину нарушает лишь шелест страниц. Доброхоты приносят еду и питье, оставляя все под дверью. Наверно, они убеждают себя, что поступают так из жалости (или потому, что не хотят, чтобы я умер столь некрасивой смертью, как смерть от голода). Но я-то знаю, что ими движет на самом деле.
К вечеру третьего дня я понимаю, что почти не продвинулся вперед. Слишком много материала; нередко попадается нечто такое, что надолго отвлекает. (О красота, о очарование, которые хочет уничтожить УИС!) Образование у меня обычное, сугубо рациональное (все обучающие машины напрямую подключены к УИС). Что ж, надо воспользоваться знаниями, приобретенными самостоятельно. Я составляю программу поиска, сажусь за терминал; мои пальцы ложатся на клавиатуру, выбивают негромкую дробь…
Электронные лучи — отличные ищейки. Через несколько секунд на мониторе появляется текст, и я узнаю про себя буквально все.
Хорошо, что я читаю быстро. Мой палец не успевает нажать на кнопку «Стереть» — текст исчезает самостоятельно, затем на экране высвечиваются фразы:
«Я не соотнесла эти данные с фактами, которые относятся к тебе. Таким образом, в моих вычислениях возник новый, не поддающийся определению фактор.»
Я словно погружаюсь в нирвану (это слово встретилось мне в старинных книгах, и я, кажется, сумел постичь его значение), но нирвану наоборот — меня подхватывает и несет поток, более мощный, чем тот, который столетия назад заставил Арфиста выйти навстречу колеснице Темной Царицы.
— Интересное совпадение, — холодно замечаю я (наверняка в библиотеке установлены микрофоны). — Или о совпадении не может быть и речи?
— «Почему же? Самое настоящее совпадение. Или, если хочешь, прямое следствие предыдущих событий».
— УИС, — говорю я, не в силах сдержаться (настолько ослепительно явившееся мне видение), — а может, это судьба?
— «Вопрос не имеет смысла. Вопрос не имеет смысла. Вопрос не имеет смысла».
— Почему ты трижды повторила фразу? Или одного раза недостаточно? Прямо какое-то заклинание. Неужели ты надеешься, что твои слова прекратят мое существование?
— «Нет, не надеюсь. Ты — эксперимент. Если анализ покажет, что от тебя можно ждать серьезных неприятностей, тогда я уничтожу тебя».
Я улыбаюсь.
— УИС, я покончу с тобой. — Подавшись вперед, я выключаю монитор, встаю, выхожу из библиотеки и иду на улицу, где сгущаются вечерние сумерки.
Ясно мне далеко еще не все, однаеко вполне достаточно, чтобы начать сраху же проповедовать тем, кто собрался у лестницы. Мало=-помалу подходят и другие; их влечет обыкновенное любоаытство, но слушают они внимательно. Скоро возле здания библиотеки собирается несколько сот человек.
Я не то чтобы открываю им великую новую истину — нет, говорю то же, о чем твердил раньше, пускай не стоь ь связно; не сообщаю ничего такого, о чем бы они не догадывались сами, в темных глубинах своих душ. Впрочем, сегодня, сознавая, кто я и что мной руководит, я могу выражать собственные мысли куда доходчивее. Я говорю негромко, вроемя от времени пою куплеты из забытых песен, чтобы полностью завладеть вниманием слушателей. Я внушаю им, что они живут нелепой, чудовищной жизнью, что их превратили в рабов, а они и не пытаются протестовать (причем речь идет о рабстве в той его форме, которая существовала разве что на заре имстории, — о беспрекословном подчинении хозяину, который вправе распоряжаться рабами, как ему заблагорассудится), что УИС — вовсе не пуп вселенной, а, всего-навсего, упрятанный в металлический корпус компьютер. Не верьте УИС, призываю я. Она обречена — точно так же, как обречены мы с вами. Сорвите покровы тайны; в конце концов, весь космос состоит из тайн. Смело живите, мужественно встречайте смерть , и с вами не сравнится никакая машина. Быть может, вы даже превратитесь в богов.
В толпе нарастает возбуждение. Слышатся крики и звериный вой. Кое-кто поддерживает меня, однако большинство — против. Ну и ладно. Мне удалось разбудить их, моя музыка проникла в души людей, а это — главное.
Солнце скрывается за домами. Сгущаются сумерки, но фонарей почему-то не зажигают. Впрочем, я догадываюсь, почему. Все ждут Темную Царицу (с которой мне, по-видимому, предстоит выяснять отношения). Издалека доносится грохот Ее колесницы. Раздаются истошные вопли, что несколько неожиданно — ведь обычно мы прячем свои чувства, тем более перед правителями. Но сейчас… Сейчас люди убежали бы, если посмели: я сорвал с них маски.
Колесница останавливается. С нее спускается Темная Царица — высокая, в плаще с капюшоном. Люди расступаются перед Ней, точно мелкие рыбешки перед акулой. Она поднимается по лестнице и смотрит на меня в упор. Я вдруг замечаю, что губы у Нее дрожат, а в глазах блестят слезы.
— Мне очень жаль, Арфист, — едва слышно шепчет Она.
— Присоединяйся, — предлагаю я. — Давай освобождать мир вдвоем.
— Не могу. Я провела слишком много времени рядом с УИС. — Темная Царица выпрямляется, Ее фигура вновь приобретает царственную осанку. Телероботы, этакие механические нетопыри, подлетают поближе, чтобы запечатлеть мое поражение. — О чем ты тут кричишь? — требовательно спрашивает Она.
— О праве чувствовать и удивляться. О свободе рисковать и снова стать людьми. — Животными, — поправляет Она. — Неужели ты хочешь уничтожить машины, которые обеспечивают вас всем необходимым?
— Да. Мы должны это сделать. Когда-то они были полезны людям, но мы позволили им превратиться в нечто вроде раковой опухоли, и теперь нас может спасти лишь хирургическая операция.
— А тебе не кажется, что возникнет хаос?
— Он необходим, ибо мы не станем людьми, не познав страданий, благодаря которым сумеем подняться над собой, над землей и звездами, временем и пространством, и приблизиться к Тайне.
— Значит, ты утверждаешь, что за пределами нашей стабильной вселенной существует некая сокровенная истина? — Темная Царица улыбается в объективы телекамер. (Нас всех учили в детстве смеяться над подобными заявлениеями).
— И, конечно, готов предъявить доказательства?
— Нет, — отвечаю я. — А ты можешь доказать, что на свете нет ничего такого, чего нельзя было бы постичь при помощи слов и уравнений? Кстати, докажи заодно, что у меня нет права искать истину. Доказывать предстоит не мне, а вам с УИС, потому что вы бессовестно лгали людям! Во имя разума вы воскресили миф. Естественно, теми, кто верит в мифы, управлять значительно проще! Во имя свободы вы лишили нас даже намека на нее и испоганили наши души. Вы обращаетесь с нами хуже, чем со свиньями. Во имя всеобщего благополучия вы возродили боль, ужас и непроглядный мрак. — Я поворачиваюсь лицом к толпе. — Верьте мне! Я спускался в преисподнюю и знаю, что говорю!
— УИС отказалась выполнить его желание, чтобы не ущемить прав остальных, — говорит Темная Царица. Мне почудилось, или в Ее голосе и впрямь прозвучал страх? — Поэтому он и распускает слухи о жестокости нашей правительницы.
— Я видел свою умершую возлюбленную. Она никогда не оживет, как не оживут и все прочие. УИС попросту не станет никого воскрешать. Там, в подземелье, властвует смерть. Жизнь ожидает нас в другом месте.
Царица со смехом указывает на браслет, что серебрится у меня на запястье. Она не пизносит ни слова; да и нужны ли слова?
— Дайте мне нож и топор, — прошу я.
Сышится ропот, толпа приходит в движение. Я знаю, людям страшно. Наконец-то зажигаются фонари, однако их свет не в силах справиться с ночной темнотой. Я жду, сложив руки на груди. Темная Царица что-то говорит, но я притворяюсь, будто не слышу.
Пявляются инструменты, которые передают из рук в руки. Юноша с огненно-рыжими волосами взбегает по лестнице и кладет их к моим ногам. Что ж, как раз то, что нужно: охотничий нож с широким лезвием и обоюдоострый топор на длинной рукояти.
На «глазах» у телекамер я беру нож в правую руку и провожу им по запястью левой, перерезая провода, что тянутся от браслета к коже. Из раны капает алая кровь. Мне не больно: я слишком возбужден, чтобы чувствовать боль.
— Безумец! — кричит Темная Царица. — Умоляю тебя, Арфист, не надо!
— УИС — это смерть. — Я срываю с руки браслет. Он падает на лестницу и со звоном прыгает по ступеням.
— Арестуйте этого маньяка! — разносится над улицей трубный глас. — Он смертельно опасен!
Стражники пытаются пробраться ко мне сквозь толпу, но натыкаются на широкие спины и кулаки.
Я хватаю топор и с размаху обрушиваю его на браслет. Металлическая оболочка трескается; органический материал, который находился внутри, ссыхается на глазах, лишенный всякой связи с моим организмом.
Я стискиваю в правой руке топор, а в кровоточащей левой — нож.
— Кто со мной? Я иду искать вечность.
Толпа беснуется. Слышны проклятия и призывы к оружию. Меня окружает человек десять-двенадцать, все до единого с горящими, как у пророков, глазами. Нужно уходить, и как можно скорее: в конце улицы появился боевой робот. Скоро наверняка покажутся и другие. Робот останавливается рядом с Темной Царицей, которую я вижу в последний раз в жизни.
Мои сторонники ни в чем меня не винят. Они мои душой и телом и, кажется, видят во мне божество, которое не может ошибаться.
Так начинается война между мною и УИС. Друзей у меня немного, врагов же в избытке, и они гораздо могущественнее. Я становлюсь изгнанником, скрываюсь то тут, то там, но всегда и везде пою. И всегда и везде находятся те, кто хочет слушать, кто присоединяется к нам, радостно принимая страдание и смерть.
С помощью ножа и топора я освобождаю их души, а затем они проходят через ритуал возрождения. Некоторые, подобно мне, становятся бродячими пророками, а большинство надевает копии браслетов и возвращается домой. Такие люди тоже распространяют нашу веру, но не в открытую, а с оглядкой, шепотом, на ушко… Если вдуматься, какая разница? Торопиться некуда, ведь впереди меня вечность Я говорю и пою о том, что лежит вне времени. Мои враги утверждают, будто я воскрешаю древние безумства и зверства, будто хочу покончить с цивилизацией, будто мне плевать, что вновь могут начаться войны, которые принесут голод и страшные болезни… Честно говоря, меня эти обвинения только радуют. Судя по выражениям, враги впали в ярость, а последняя, как известно, эмоция чисто человеческая (что проявляется особенно ярко в пору гибели общества). Чтобы уничтожить УИС и все, что она олицетворяет, необходим порыв свежего ветра. А там пускай наступает зима варварства.
После нее придет весна и возникнет новая, быть может, более человечная цивилизация. Моим друзьям кажется, что это произойдет при них, что они увидят собственными глазами всеобщие мир, братство, благоразумие. Однако я, человек, побывавший в преисподней, знаю, что будущее вовсе не безоблачно и еще неизвестно, окажется ли оно лучше прошлого.
Однажды, когда возвратится Пожиратель Богов, разорвет свою цепь Волк, проскачут по мосту Всадники, закончится эпоха, родится Зверь, УИС будет уничтожена, и вы, сильные и мужественные, вернетесь домой.
Я буду ждать вас.
Ясноглазая, моему одиночеству близится конец. Осталось сделать лишь одно. Бог должен умереть, Те, кто в него верит, убедившись, что он воскрес и будет жить вечно, не остановятся ни перед чем и покорят мир.
Кое-кто твердит, будто я оскорбил их. Уносимые тем же потоком, который когда-то подхватил меня, они сорвали браслеты, надеясь отыскать в музыке и экстазе смысл жизни. Я говорю о так называемых дикарях, которые зачем-то нападают на стражников и устраивают чудовищно жестокие обряды. Они считают, что у новой дествительности будет женская душа. Ко мне приходили посланцы, предлагавшие заключить божественный брак. Я отказался, ибо сыграл свадьбу давным-давно (и сыграю снова, когда завершится ны— ншний мировой цикл).
Поэтому они ненавидят меня. Впрочем, я согласился как-нибудь встретиться с ними.
Я схожу с дороги, что бежит по дну долины, и с песней поднимаюсь по склону холма, а тем немногие, кому я разрешил прийти сюда, остаются внизу дожидаться моего возвращения. Близится закат; должно быть, становится прохладно — лишь три дня назад миновало весеннее равноденствие, — но я не ощущаю ни холода, ни боли (когда в ступни виваются шиповниковые колючки). Вокруг виднеются лесистые гребни, пока еще укрытые снегом, но — я знаю — нетерпеливо ожидающие тепла. Небо на востоке приобретает багровый оттенок, на нем сверкает вечерняя звезда. У меня над головой пролетает стая диких гусей. Как рано они в этом году возвращаются домой. На западе догорает закат. Я вижу на вершине холма женские фигуры…