Аркадий Аверченко
Подходцев и двое других

Введение

   Если бы на поверхности земного шара оставались следы ото всех бродящих по земле человеков — какой бы гигантский запутанный клубок получился! Сколько миллиардов линий скрестились бы, и сколько разгадок разных историй нашел бы опытный следопыт в скрещении одного пути с другим и в отклонении одного пути от другого…
   Бог с высоты видит все это, и если бы его Божественное Внимание могло быть занято только такой неприхотливой пищей — сколько бы занимательных, трагических и комических историй представилось Всевидящему Оку.
   Мы все жалки и мелки перед лицом Бога… Ни одному из нас не удалось проникнуть в лабиринт запутанных путей человеческих, никто даже сотой части клубка не распутал; и только автору этих строк удалось проследить пути одной человеческой троицы, которая причудливо сошлась разными путями к одной и той же точке.
   Сошлась, чтобы надолго не разойтись.
   Вот их пути:

Часть I

Глава 1.
Подходцев

   Молодой широкоплечий блондин, с открытым веселым лицом и энергичными движениями, вышел из дома №7 по Новопроложенному переулку и, усевшись на извозчика, сказал:
   — Вези меня на Дворянскую 5, да только, братец, поскорее.
   Извозчик чмокнул губами, и лошадь затрусила.
   — Ты не особенно хорошо едешь, извозчик, — иронически заметил седок.
   — Еду себе и еду, — холодно возразил извозчик.
   — Скажу тебе больше: ты едешь просто плохо.
   — Н-о-о-о, ты, проклятая!
   — Должен тебя огорчить извозчик, но ты едешь гнусно, отвратительно.
   — Овес нынче дорог, барин.
   — Не вижу никакой логической связи между ценой на овес и скоростью движения лошади.
   — Чаво?
   — Тово. Это все равно, как если бы я, доехавши до места назначения, отказался от уплаты причитающихся тебе денег под тем предлогом, что нынче калоши вздорожали на сто процентов.
   — Лошадь не бежит, — угрюмым тоном промолвил извозчик.
   — Тогда она не лошадь, — учтиво возразил седок.
   — А что ж она?
   — Не знаю. Я думаю, что тебе нужно было бы быть осмотрительнее при покупке лошади. Ты ее когда купил?
   — О позапрошлом годе.
   — Покупая, ты требовал именно лошадь или тебе сорт имеющего быть всунутым в оглобли животного был безразличен?
   — Чаво?
   — Может быть, тебе по твоей неопытности подсунули вместо лошади крокодила?
   Извозчик обиделся.
   — Почему это? — надменно спросил он.
   — Очень просто: что такое лошадь? Это — животное, которое бежит. Твое животное не бежит. Значит, оно — не лошадь.
   — Четыре ноги имеет, — усмехнулся извозчик, — значит и лошадь.
   — Стул тоже имеет четыре ноги, а, однако, не бежит.
   — У ей голова есть, а у стула нету, — возразил извозчик, очевидно, серьезно заинтересованный этим принципиальным спором.
   — Подумаешь, важность — голова. Вон и у тебя голова есть, а что толку?
   На это извозчик ничего не нашелся ответить.
   — Вон видишь, все нас перегоняют.
   — Что ж, и мы кой-кого перегоним, — хвастливо усмехнулся извозчик и действительно перегнал лошадь, запряженную в щегольский экипаж и мирно дремавшую у чьего-то подъезда.
   Голову седока осенила какая-то мысль. Он лукаво улыбнулся и предложил:
   — Хочешь, сделаем так: за каждую лошадь, которую ты перегонишь, я плачу тебе пятак. За каждую лошадь, которая перегонит тебя, я вычитаю с тебя пятак.
   Это странное предложение произвело на извозчика ошеломляющее действие. Он в один момент вышел из состояния полудремоты, дико захохотал, привстал на козлах и, хлестнув по лошади, закричал:
   — Идет! Считай, барин.
   — Стой, стой! Только, брат, уговор: стоячие и противоположно едущие не считаются.
   — Само собой! Будьте покойны. Эх, ты, милая-а-ая!..
   Лошадь понеслась как стрела, а седок, откинувшись с довольным видом на спинку экипажа, принялся отсчитывать пятаки.
   — Пять! Десять! Пятнадцать! Двадцать пять! Пять долой — нас экипаж один обогнал.
   — Так то ж рысак!
   — Это деталь! Опять двадцать пять, тридцать! Сорок…
   Хитрый извозчик в один момент постиг своим светлым мужицким умом не только принципы этой азартной игры, но и ее выгоды. Поэтому он при первом удобном случае свернул с малолюдной улицы на проспект, где экипажей было в десять раз больше, и, не обращая внимания на сделанный крюк, развил такую скорость, что седок еле успевал считать:
   — Рубль тридцать! Еще пять! Рубль сорок. Рубль сорок пять!
   — Нет, рубль пятьдесят, — заспорил извозчик. — Сейчас обогнал пару.
   — Да ведь она в одной запряжке, пара.
   — Это все едино! Уговаривались за лошадь пятак, а тут на-кося двух обогнали!
   — Однако и фрукт, брат, ты! Значит, за тройку ты сдерешь пятиалтынный?
   — Само собой, три лошади, три пятака. Н-но!!
   — Да не гони ты так, черт. Ты меня разорить можешь!
   — Мой антирес! — весело заорал извозчик. — Н-но!!
   — Извозчик…
   — Ась?
   — Имей в виду, если кого-нибудь раздавишь — по рублю с человека буду вычитывать.
   — Ладно, будьте покойны. А если не раздавлю — вы мне рупь.
   — Еще что выдумал! Этаким образом ты с меня и тысячу выколотишь.
   — Хи-хи! Н-н-но!!
   — Смотри, дурак, чуть на женщину не наехал.
   — На женщину я никак не могу наехать, — солидно возразил извозчик и сейчас же подтвердил эти слова самым положительным образом: наехал на мужчину.
   Раздались крики, оханья, кто-то смачно выругался, кто-то поднимал с земли испачканного в пыли и в прахе небольшого роста господина, отплевывавшегося розовой кровавой слюной.
   — Черти! — орал доброволец из публики. — Прут на народ. Рази так ездют? Надо хорошо ездить, а не плохо ездить надо.
   — Дать бы извозчику по морде, — посоветовал дворник.
   Недовольный такой перспективой, извозчик подобрал в руки вожжи, с явным намерением ускакать от всей этой катавасии, но седок угадал это намерение, опустил могучую руку на его плечо и сказал спокойно, но твердо:
   — Нет, брат, стой. Уезжать нельзя. Умели воровать, надо уметь и ответ держать! Может быть, его в больницу нужно свезти — как же мы уедем?..
   Он легким юношеским прыжком соскочил с экипажа и подошел к пострадавшему, которого поддерживал под руку инициатор награждения извозчика оплеухой.

Глава 2.
Громов

   Пострадавший поднял на подошедшего ясные кроткие голубые глаза и сказал:
   — С какой это радости вы так расскакались?
   — Простите. Моя фамилия Подходцев, и я готов вам дать всяческое удовлетворение. Конечно, вы не виноваты: переходили себе спокойно улицу, а в это время мой дурак и налетел на вас безо всякого предупреждения. Я могу так и на суде показать.
   — А вы думаете, должен быть суд? — с легким беспокойством спросил пострадавший, еще раз отплюнувшись кровавой слюной.
   — Это от вас зависит.
   К месту происшествия спокойно, с развальцем, подходил околоточный.
   — В чем дело, господа? Прошу разойтись.
   — Мне бы очень хотелось разойтись, но едва ли это удастся, — проворчал Подходцев. — Мой возница, благодаря моим же подстрекательствам, ехал быстрее, чем нужно, и наехал на этого господина, который, ничего не подозревая, переходил улицу.
   — Этот господин говорит неправду, — возразил пострадавший, счищая пыль с локтей. — Они ехали, как следует, а я сам виноват: мне захотелось покончить жизнь самоубийством, я и бросился под лошадь.
   Околоточный немного растерялся от такого оборота дела.
   — Как же вы это так, — укоризненно сказал он. — Разве можно так?
   — Что?
   — Да кончать жизнь самоубийством?..
   — А что в ней хорошего, господин околоточный? Так, чепуха какая-то, а не жизнь. И вообще, ответьте мне на вопрос: к чему жизнь наша? Куда мы стремимся? В чем идеал?
   — Вы не имеете права задавать таких вопросов при исполнении служебных обязанностей! — запальчиво сказал околоточный.
   — Ну, вот видите! Если даже полиция не может ответить, в чем смысл жизни, то кто же может?
   Околоточный пожал плечами, вынул книжку и сухо спросил:
   — Вы имеете к седоку и извозчику какую-нибудь претензию?
   — Никакой буквально.
   — А вы? — обратился околоточный к Подходцеву.
   — Я? К этому господину? Претензию? Да я его считаю самым очаровательным существом в мире!
   — В таком случае, в чем же дело?!
   — Ни в чем.
   — Так расходитесь! Зачем скопляться?!
   Околоточный сердито откашлялся и ушел, а Подходцев протянул пострадавшему руку и спросил с легким смущением:
   — Не могу ли я быть чем-нибудь вам полезен?
   — Шить умеете? — улыбнулся одними голубыми глазами пострадавший.
   — Не умею.
   — Значит, не можете быть полезны. У меня порядочная дыра на локте.
   — У такого порядочного человека даже дыра на локте должна быть порядочная, — сказал Подходцев, но, считая этот комплимент недостаточной компенсацией за все, что произошло, добавил:
   — Может быть, вам трудно идти — тогда я уступлю вам своего извозчика.
   — Не могу ехать.
   — Почему? Вам трудно сидеть?
   — Да, трудно, когда не знаешь, чем заплатить извозчику.
   Это было сказано с такой благородной простотой, что Подходцев почувствовал еще большую симпатию к молодому человеку.
   — Как ваша фамилия? — осведомился он.
   — Моя фамилия — Громов. А вашу я слышал: Подходцев.
   Снова оба пожали друг другу руки, продолжая оживленную беседу на краю панели, возле извозчика, совсем погасшего после того, как его увлечение спортом было приостановлено столь резко и неожиданно.
   — В таком случае разрешите мне отвезти вас домой.
   — К кому домой? — подмигнул Громов.
   — К вам, конечно.
   — А вы знаете адрес?
   — Чей?
   — Мой.
   — Я думаю, вы его знаете.
   Громов усмехнулся.
   — Даже под пыткой я не назову его. Первое: я только вчера вечером приехал в этот город. Второе: у меня нет денег для квартиры. Третье: я, пожалуй, сам виноват в том, что попал под вашу лошадь, — не спавший всю ночь и рассеянный.
   — Хотите поехать ко мне? Мы вдвоем что-нибудь сочиним.
   — Мне неудобно. Будто вы обязаны сделать для меня что-нибудь только потому, что ваш возница на меня наехал…
   Подходцев протянул могучие руки, взял своего нового знакомого под мышки, усадил на извозчика и сказал:
   — Пошел! Обратно на Новопроложенный.
   Извозчик оживился.
   — С пятаками?
   — Ну тебя к дьяволу! Поезжай просто.
   Извозчик снова погас, на этот раз уже окончательно и бесповоротно. Не загорелся он и тогда, когда они доехали и Подходцев, вынимая деньги, сказал:
   — По таксе, плюс тридцать восемь перегнанных лошадей, с меня следует два рубля тридцать. Минус рубль за раздавленного, по уговору — остается рубль тридцать. Получай и постарайся переменить свое загадочное животное на обыкновенную человеческую лошадь.
   Громов, с удивлением слушавший странные математические вычисления, при последних словах засмеялся, и таким образом эти два человека со смехом вошли в дом и со смехом стали оба жить в нем.

Глава 3.
Дома

   Квартира Подходцева состояла из двух комнат — одной огромной и одной микроскопической — похожая на большую жирафу, увенчанную маленькой головкой.
   Обстановка была скудная, и Подходцев, обведя широким жестом комнату, поспешил объяснить гостю:
   — То, что маленькое на четырех ножках, — ходит у меня под именем стульев. Большое, уже выросшее и сделавшее себе карьеру — называется у меня «стол». Впрочем, так как я иногда на столе сижу, а на стуле, лежа в кровати, обедаю, то я совершенно сбил с толку этих животных, и они ходят у меня под всякую упряжь.
   — А почему у вас две кровати? — осведомился гость.
   — Эта комната так велика, что мне иногда, когда я бываю по делам в южной ее стороне, трудно достигнуть северной стороны, в особенности, если хочется спать. Поэтому я поставил на каждой стороне по кровати. А в общем — черт его знает, зачем я поставил две кровати.
   Хозяин опустился на одну из кроватей и погрузился в задумчивость.
   — Действительно, зачем я поставил другую кровать? Недоумеваю. Вы есть хотите?
   — То есть как?
   — Да так: рыбу, мясо, хлеб. Вино вот тоже некоторые пьют.
   — Да я, собственно, уже пообедал, — промямлил гость.
   Но тут же врожденная искренность и простота его характера взяли перевес над требованиями хорошего тона. Он рассмеялся и сам перебил себя:
   — С чего это мне вздумалось соврать? Ничего я не обедал и за котлету отдал бы столько собственного мяса, сколько она будет весить.
   — Странные мы народы: я зачем-то поставил лишнюю кровать, вы корчите из себя великосветского денди, щелкая в то же время зубами от голода.
   — Да, если откровенно сказать, то мне… действительно… неловко.
   — А мне, думаете, ловко? Чуть не размазал по мостовой хорошего человека. Положим, и извозчик идиот порядочный.
   — Послушайте, Подходцев… Скажите откровенно, что заставило вас не удрать от меня на своем извозчике, а остаться и расхлебывать всю эту историю до конца?
   — Хотите, я вас удивлю?
   — Ну?
   — Я просто порядочный человек. А теперь скажите и вы: почему вам пришло в голову обелить нас с извозчиком, вместо того чтобы предать обоих в руки сбиров?
   — Хотите, теперь я вас удивлю?
   — Вы тоже порядочный человек?
   — Нет! Я просто хитрый человек. Я просто поступаю по рецепту одного умного художника. Однажды к нему пришел судебный пристав описывать за долги его имущество. И что же! Вместо того чтобы отнестись к этому неприятному гостю с омерзением, повернуться к нему спиной, мой художник принял его по-братски, угостил завтраком, откупорил бутылочку вина и так сдружился с этим тигром в образе человека, что тот ему сделал всяческие послабления: что-то рассрочил, чего-то не тронул, о чем-то предупредил. По-моему, этот художник был не добрый, а хитрый человек.
   — Мне ваш художник нравится. Действительно, если бы вы ввергли нас с извозчиком в темницу — все бы на этом проиграли, а вы ничего не выиграли. Тогда как теперь…
   — Тогда как теперь я заключил такое, хи-хи, милое знакомство…
   — Ах, как можно говорить такие вещи молодым девушкам, — смутился Подходцев.
   И, чтобы скрыть свое смущение, засуетился: вынул из шкапика коробку сардин, блюдо с холодными котлетами, сыр, хлеб и бутылку красного вина; быстро и ловко постлал скатерть и разложил приборы.
   Гость сверкающими глазами следил за всем, что появлялось на столе. В ответ на пригласительный жест хозяина пододвинул к столу стул и сказал:
   — Завтра же опять пойду на ту самую улицу…
   — Зачем?
   — Может быть, опять какое-нибудь животное наедет. Если всякая такая катастрофа несет за собой пир Валтасара…
   — О, — засмеялся Подходцев, — мы постараемся найти для вас другую профессию, менее головоломную…
   Громов поддел на вилку сардинку, понес ее ко рту и вдруг на полдороге застыл, выпучив глаза…
   — Что с вами?..
   — Ах я, идиотина!
   — А, знаете, ей-Богу, не заметно!
   — Ах, бревно я! Ведь вы очень спешили, когда на меня наехали?
   — Очень. Я, видите ли, обещал извозчику по пятаку за каждую лошадь, которую мы обго…
   — В том-то и дело!! Ведь вы спешили?
   — Ну?
   — И не доехали!
   — Не доехал, — машинально повторил Подходцев.
   — А если спешили, значит, по очень важному делу, а я вас запутал, а благодаря мне вы не попали в это место…
   — А ведь в самом деле, я и забыл…
   — Что ж теперь будет?! Может быть, вы еще успеете?
   — Кой черт! Эта собака уже ушла из дому.
   — Никогда не прощу себе этого… Дело спешное?
   — Очень. Нужно было перехватить у Харченки пятьдесят рублей для квартиры и прочего. Ну, да черт с ним, выкручусь!
   — Как же вы выкрутитесь?
   — У меня светлая голова на этот счет. Да вот слышите? Кто-то бежит по лестнице… В этом этаже больше никого нет, значит — ко мне; спешит — значит, я ему нужен. А раз я ему нужен, он должен ссудить меня пятьюдесятью рублями. Я так прямо и скажу ему…
   Дверь с треском распахнулась, и странный гость влетел в комнату, до того странный, что оба — и Подходцев, и Громов — инстинктивно поднялись со своих мест и придвинулись ближе друг к другу…
   Это был молодой человек довольно грузного вида, с черными, коротко остриженными волосами и лицом в обыкновенное время смуглым, но теперь таким бледным, что черные блестящие глаза казались на фоне этого лица двумя маслинами в куске сливочного масла.
   Но не это поразило двух новых приятелей. Поразил их костюм незнакомца… На ногах его, лишенных брюк, красовалось голубенькое щегольское трико, жилет отсутствовал совсем, а пиджак чудесным образом переместился с плеч владельца на одну из его рук, которая ходила ходуном от ужаса.
   Отсутствие воротничка и галстука даже в слабой степени не могла заменить большая японская ваза, которую незнакомец держал в другой руке с явно выраженной целью самозащиты…
   Увидев двух молодых людей, окаменевших от удивления, новоприбывший, задыхаясь, опустился на кровать и прохрипел:
   — Затворите дверь! На ключ.
   Подходцев поспешил исполнить его желание, потом уселся верхом на стул, вперил свой спокойный взор в нового гостя и любезно сказал:
   — Не хотите ли чего-нибудь закусить?
   — Спасибо… Я уже тово… ел. Нельзя ли полстакана вина?
   — Пожалуйста… Эта ваза вас, кажется, стесняет? Поставьте ее сюда. Ну, как вам нравится моя квартирка?
   — Ничего, — пробормотал незнакомец, колотясь зубами о край стакана. — Нич… чего себе… У… уд… добна.
   — Да, знаете. Теперь хорошую квартиру так трудно найти, — любезно заметил Подходцев, изнемогавший от приступа деликатности и упорно не замечавший более чем легкого костюма нового гостя.
   — Вам не дует из окна? — участливо спросил Громов.
   — Н… ничего. Я немного посижу и пойду себе… домой.
   — Ну, куда вам спешить, — радушно воскликнул Подходцев. — Только что пришли и сейчас же уходить. Посидите!
   — Я к вам зашел совершенно случайно…
   — Помилуйте! Мы очень польщены… Позвольте, я вам помогу надеть пиджак на руки.
   И едва новоприбывший надел с помощью Подходцева пиджак, как половина самообладания (вероятно верхняя, если расчленить самообладание по частям костюма) вернулась к нему.
   — А мы ведь не знакомы, — сказал он.
   Встал и расшаркался.

Глава 4.
Легкомысленный Клинков

   — Позвольте представиться: Клинков.
   — Ага! А мы — Подходцев и Громов.
   Гость снова опустился на кровать и тоскливо прошептал:
   — Вас, вероятно, очень удивляет мой костюм.
   — Ничего подобного! — горячо воскликнул мягкосердечный Громов. — Это даже красиво. Голубой цвет вам удивительно к лицу.
   Клинков вдруг вскочил и с ужасом в глазах стал прислушиваться.
   — Он, кажется, идет?!
   — Кто, кто?
   — Муж. Вы понимаете, он меня застал… Хотел, кажется, стрелять, я насилу убежал…
   — Если что меня и удивляет, — заметил Подходцев с самым проницаемым видом, — так это японская ваза.
   — О! Я схватил первое, что попало под руку. Я разбил бы ее об его голову, если бы он напал на меня. Я пробежал так три этажа, а он, кажется, гнался за мной… И если бы не подвернулась ваша квартира…
   — Кстати! — хлопнул себя по лбу Подходцев. — У вас есть пятьдесят рублей?
   — Нет… Двадцать есть. И еще мелочь.
   — Мало, — призадумался Подходцев. — Не обернусь. Мне пятьдесят нужно.
   — А вы продайте эту вазу, — подмигнул Клинков, очевидно совсем успокоившийся. — Ваза, кажется, не дешевая.
   — Удобно ли? Ваза принадлежит любимой женщине…
   — Пустяки! Ведь не буду же я возвращать им эту вазу: «Нате, мол, не ваша ли? По ошибке, вместо шляпы захватил…» Да кроме того, я у них оставил своих вещей рублей на пятьдесят.
   — Может быть, сходить за ними?
   — Боже вас сохрани! Вы его наведете только на след. Это животное размахивает револьвером, будто это простая лайковая перчатка…
   — Однако послушайте… Вы покинули на произвол судьбы женщину, оставили ее во власти этого зверя…
   — Женщину?! — воскликнул Клинков тоном превосходства. — Вы, очевидно, не знаете женщин вообще, а ее в особенности. Женщина, предоставленная сама себе, от десяти мужей отвертится безо всякого ущерба.
   И закончил тоном записного профессионала:
   — Нет, нашему брату куда труднее.
   — А все-таки вазу лучше вернуть, — нерешительно промямлил Подходцев.
   — Боже вас сохрани! Произошла страшная, но красивая в своем трагизме драма. И вдруг вы ее будете опошлять возвратом какой-то вазы. Ну до вазы ли человеку, у которого сейчас сердце разбито, который разочаровался в женщинах. Продайте ее антиквару, и конец. А пока что — вот вам мои двадцать рублей.
   — Позвольте! Они вам самим понадобятся. Вы можете послать на квартиру за другим костюмом и сегодня выйти на улицу. Вы где живете?
   — Ах, не спрашивайте, — простонал Клинков.
   — Почему?
   — Я снимал комнату у сестры того человека, который хотел в меня стрелять…
   — Ну?
   — И я не могу теперь к ней показаться…
   — Вот глупости! Какое ей, в сущности, дело. Муж живет здесь, сестра его в другом месте… Вы просто ее жилец…
   — Да, «просто жилец»! Если она узнает от брата, что я ей изменил, она…
   Раздался такой взрыв смеха, что даже мрачный Клинков повеселел.
   — Вам смешно, а мне, ей-Богу, пока некуда деваться…
   В его тоне было столько добродушной беспомощности, что подходцевское сердце растаяло.
   — Э, чего там, право. Не вешайте носа. Есть у меня две кровати и диван. Ум хорошо, два лучше, три совсем великолепно, а так как вазой оплачивается целый будущий месяц, то… не будем омрачать наших горизонтов! Вот вам. Клинков, одеяло, подсаживайтесь к столу, вы, Громов, выньте из-за окна две новых бутылочки, а я, господа, поднимаю этот стакан за людей, которые не вешают носа!
   — За что же его вешать, — сказал Клинков, закутываясь в одеяло. — Это было бы жестоко. Мой нос, во всяком случае, этого не заслуживает.
   Три стакана наполнились красной влагой, и эта влага была первым цементом, который так крепко спаял трех столь не похожих друг на друга людей.
   Разные пути их вдруг причудливо скрестились, и эти три реки — одна тихая, меланхолическая (Громов), другая быстрая, прямая (Подходцев), а третья капризная, непостоянная (Клинков) — слились воедино и потекли отныне по одному руслу…
   После третьего стакана было много хохота и возни (Подходцев в лицах представлял первое появление Клинкова), а после четвертого стакана Громов довольно искусно изобразил, как точильщик точит ножи, что навело Клинкова на мысль рассказать не совсем приличный анекдот.
   И только ложась спать, все трое с некоторым удивлением отметили, что они как будто созданы друг для друга.
 
   Вот так они и встретились — причудливо, неожиданно и не совсем обычно, с общепринятой точки зрения. Но такова и жизнь — причудливая, полная необычайностей и неожиданностей…

Глава 5.
Издательское предприятие

   Большая пустынная комната, только по окраинам обставленная кое-какой мебелью, дремлет в сумерках. На одной из кроватей еле виден силуэт крепко спящего человека. То, что он крепко спит, чувствуется по его ровному дыханию и неподвижной позе.
   И если бы к нему наклониться ближе, можно было бы увидеть, что во сне он улыбается. Так спать может только человек с чистой совестью.
   Это Подходцев.
   Его неразлучные товарищи по комнате в совместной жизни — Клинков и Громов — должны быть недалеко, потому что эта троица почти никогда не расстается…
   Действительно, не успели еще сумерки сгуститься в темный весенний вечер, как на лестнице раздались два голоса — бархатный баритон Клинкова и звенящий тенор Громова:
   — А я тебе говорю, что эта девушка все время смотрела на меня!
   — Это ничего не доказывает! В паноптикумах публика больше всего рассматривает не красавицу Клеопатру со змеей, а душительницу детей Марианну Скублинскую!
   Не найдя на это ответа, грузный Клинков сердито запыхтел и первым вошел в общую комнату, захлопнув дверь перед самым носом Громова.
   — Пусти! — прозвенел Громов, налетая плечом на дверь.
   — Проси прощенья, — прогудел голос Клинкова изнутри.
   — Ну ладно. Прости, что я тебя назвал идиотом.
   — Постой, да ведь ты меня не называл идиотом?
   — Я подумал, но это все равно. Пусти! Если не пустишь, встану завтра пораньше и зашью рукава в твоем пиджаке.
   — Ну, иди, черт… С тебя станется.
   Громов вошел, и тут же оба издали удивленное восклицание:
   — Чего это он тут набросал на полу?
   — Какие-то бумажки. Может быть, старые письма его возлюбленных…
   — Или счета от несчастного портного…
   — Или повестки от мирового…
   Клинков поднял одну скомканную бумажку, расправил ее и вскрикнул:
   — Господи Иисусе! Да ведь это деньги. Пятирублевая бумажка.
   — И вот!
   — И вот! Я слепну! Я задыхаюсь!
   — Да тут их десятки!
   — Сотни!
   — Зачем он их разбросал тут?
   — Я догадываюсь: он хочет нас поразить.
   — Знаешь, давай сделаем вид, что мы ничего не замечаем.
   — Идет. Эй, Подходцев! Не стыдно ль спать, когда цвет русской интеллигенции бодрствует?! Вставай!
   Подходцев проснулся, спустил ноги с кровати, поглядел на бумажки, на спокойные лица товарищей и до глубины души удивился их равнодушию.
   — Вы только сейчас вошли?
   — Уже минут пять. А что?
   — Вы ничего не замечаете?
   — Нет. А что?