Страница:
Клер де Брекур никогда не могла понять, почему эта женщина стала так дорога ее брату Юберу, красивому мужчине сорока лет, который не один год провел в странствиях по Востоку, прежде чем окончательно поселился на родине и принял по праву преемственности от своего отца должность наместника города Сен-Жермена. С мадемуазель Шамуазо он познакомился в салоне мадам де Рамбулье, куда привезла его одна родственница, чрезвычайно гордая столь необыкновенным путешественником. Главный герой вечера очень бы скучал, если бы не эта красивая девушка, ей тоже было не слишком весело, но она внимательно слушала его рассказы о скитаниях по дальним странам. Юбер влюбился в нее с первого взгляда, и красавица ответила на его чувство с таким пылом, что им пришлось очень скоро обвенчаться, чтобы избежать нежелательных толков и пересудов. Впрочем, впоследствии тревога оказалась ложной.
Став баронессой де Фонтенак, молодая дама с большой радостью оставила скромный парижский домик отца-прокурора и переселилась в великолепный особняк в Сен-Жермене, поближе не только к королевскому дворцу, но и к королевскому двору, поскольку молодой король предпочитал жить именно там: мятежи Фронды[5] навсегда отвратили его от Парижа.
Только после того, как кардинал Мазарини[6] умер, Людовик XIV почувствовал себя совершенно свободным и начал царствовать. А царствовать он желал в окружении пышной роскоши. Он женился, взяв в жены испанскую принцессу Марию-Терезию, и проводил время в бесконечной череде праздников. Людовик обожал всевозможные игры, охоту, балы, женщин и, конечно же, любовь, не говоря о танцах, цветах и чудесных парках. Своего брата, которого по придворному этикету называли Месье и который носил титул герцога Орлеанского, он женил на очаровательной Генриетте Английской[7] и считал, что Лувр, Тюильри и даже Пале-Рояль слишком мрачны для юных красавиц. Зимой он жил со своим двором в Сен-Жермене, а летом переезжал в Фонтенбло. В один прекрасный день Людовик отдал под суд своего министра финансов Фуке за ту немыслимую роскошь, какой тот окружил себя и какая королю и не снилась. Тогда же король приказал возвести в Версале сказочный дворец вместо скромного охотничьего павильона, построенного его отцом. Что касается страсти Людовика к женщинам, то она могла сравниться разве что с его страстью к еде: он поглощал такое количество деликатесов, что врачи всерьез опасались за его здоровье. Король всегда был увлечен какой-нибудь красавицей, что не мешало ему срывать то один милый цветочек, то другой, в изобилии окружавшие его, где бы он ни появлялся. Мадам де Фонтенак однажды сыграла роль такого цветочка, и, проведя с Людовиком ночь любви, года три ждала, что пламя страсти вновь вспыхнет в королевском сердце. Увы, этого не случилось, но эта единственная ночь стала священной тайной молодой женщины и вконец испортила ей характер, сделав невыносимой для окружающих. Первой жертвой, естественно, стал ее супруг: Мария-Жанна считала, что господин де Фонтенак непременно должен сделать блестящую карьеру – стать маршалом Франции или, на худой конец, наместником какой-нибудь провинции. Ее несказанно удручало и раздражало, что он сам совершенно был лишен подобных амбиций, вполне довольствуясь своим положением. Ожидая королевской милости, она не раз изменяла своему супругу, и неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы муж внезапно не подхватил инфлюэнцу и не скончался совершенно неожиданно в расцвете сил. Мария-Жанна осталась вдовой, но, желая полной свободы, вскоре постаралась избавиться и от дочери, отправив ее из родного дома в монастырь, что окончательно рассорило ее с золовкой, мадам де Брекур.
Та же считала себя вправе не поддерживать отношений с Марией-Жанной. Причин для этого у нее было достаточно, и среди них была одна, которая казалась ей даже серьезнее плохого обращения с Шарлоттой. Мадам де Брекур не могла избавиться от ощущения, что невестка слишком уж торопилась похоронить мужа… Скончался же он ровно три месяца спустя после весьма трагического события, которое потрясло всех – богатых и бедных, стариков и детей, простых горожан и знать.
16 июля 1676 года на Гревской площади была обезглавлена молодая красивая женщина, принадлежащая к самому высшему парижскому обществу, – маркиза де Бренвилье. Ее приговорили к смертной казни после того, как было совершенно точно доказано, что она отравила своего отца, братьев и начала уже добавлять яд своему супругу и одной из сестер. Жертвами ее стали не только ближайшие родственники, но и несколько больных из парижской больницы для бедных. Испытывая свое зелье, она под видом благотворительности приносила им отравленные сладости. И вот жарким летним днем она была гильотинирована при огромном стечении народа – толпа напирала на ограждения, люди собирались на крышах, гроздьями висели на фонарях, скопились у окон, на чердаках, словом, всюду, откуда можно было хоть что-то увидеть. Клер де Брекур не могла не присутствовать при подобном событии и надеялась хоть краем глаза увидеть казнь с моста Нотр-Дам. Зажатая толпой, она совершенно случайно оказалась рядом со своими двумя приятельницами – мадам д’Эскар и мадам де Севинье[8], известной своим умением не только вести светские беседы, но и блестящим эпистолярным даром. И вот что мадам де Севинье написала на следующий день своей дочери, мадам де Гриньян: «Наконец-то свершилось: развеян даже прах Бренвилье. После казни ее жалкое тельце сожгли на костре, и ветер развеял пепел, вынудив нас им дышать. Видно, нам всем передалась какая-то отрава, потому что мы все, к несказанному своему удивлению, почувствовали себя в какой-то мере отравительницами…»
Эти слова оказались пророческими. Несколько месяцев спустя записка без подписи, оставленная в исповедальне иезуитов на улице Сент-Антуан, оповестила о заговоре, целью которого было отравление короля. В то же самое время священники, принимавшие исповеди в соборе Нотр-Дам-де-Пари, приходили в ужас от того, что все чаще мужчины и женщины, – чьих имен они, само собой разумеется, не знали, – каялись в том, что избавились от неугодной им особы при помощи ядовитых солей или трав, которые один раздобыл у колдуньи, другой – у гадалки, третий – у повивальной бабки, у провидицы, у попа-расстриги, у целителя или шарлатана, которых в Париже было пруд пруди. Огромное количество парижан умирало скоропостижной смертью, и поэтому совсем не трудно было заподозрить, что Юбер де Фонтенак тоже стал жертвой отравления, что позволило супруге завладеть его состоянием. Клер де Брекур заподозрила именно это.
Своими подозрениями она поделилась с другом своего покойного мужа, Николя де ла Рейни, занимавшим должность главы королевской полиции. По ее мнению, она могла поделиться своими подозрениями только с ним, поскольку он имел возможность превратить подозрения в уверенность. Но он не стал торопиться с выводами и посоветовал госпоже де Брекур набраться терпения.
– Имя вашей невестки ни разу не было упомянуто теми, кого мы допрашивали, и у меня нет никаких оснований для того, чтобы ее подозревать. Между тем я полагаю, что в ближайшее время мы будем вынуждены задержать множество опасных лиц, и если вдруг случится, что кто-то назовет вашу родственницу, я займусь ею лично и немедленно извещу вас об этом. А сейчас постарайтесь отвлечься от своих мыслей. К тому же вы даже не представляете себе, сколько у меня работы. Доносы и разоблачения сыплются дождем. Мы ждем, что король вот-вот примет какое-то решение…
После этого разговора прошел не один месяц, больше они с главой полиции не виделись, и в этот первый мартовский день, сумрачный и хмурый, подозрения Клер оставались по-прежнему всего лишь подозрениями. Но сейчас она забыла даже о них. Заботила ее в первую очередь Шарлотта – бедная девочка, ее любимая крестница, сумела добраться до нее темной ночью, искала у нее убежища и защиты, возлагая на нее все свои надежды. А она? Что она могла для нее сделать? Чем помочь? Несмотря на свой отважный характер, завидное мужество и совсем не детскую решительность, девочка была еще слишком ранима, хрупка, уязвима…
Долгое молчание Клер в конце концов обеспокоило Шарлотту, и она решилась поинтересоваться:
– Дорогая тетя, могу ли я надеяться, что вы не отправите меня обратно?
Мадам де Брекур ласково погладила бархатистую щечку племянницы. Как же она похорошела с тех пор, как они не виделись! А не виделись они целых два года. Угловатой подростковой неуклюжести теперь не было и в помине, движения смягчились, фигурка выровнялась. И хотя Шарлотта была очень тоненькой, даже скорее – худенькой, это не отразилось на ее прелестных щечках с ямочками. А какие чудесные глаза! Удлиненные, миндалевидные, чуть приподнятые к вискам, ярко-зеленого цвета, каким иногда бывает море, и сияют, как две звезды. Их свет становился еще ярче от ореола серебристо-пепельных волос. Судя по всему, Шарлотта пока мало заботилась о своей внешности, и все-таки волосы у нее были мягкими и блестящими, как шелк. Конечно, ее расцвет еще впереди, но и сейчас она была обворожительна. Клер де Брекур вздохнула про себя, любуясь племянницей: нет ничего удивительного, что мать Шарлотты не хочет, чтобы дочь жила вместе с ней. Этой начинающей увядать пустышке такое соседство не принесет выгоды. Решение родилось само собой: монастырь! Хотя устав требует, чтобы будущая Христова невеста принесла с собой приданое… Без сомнения, скаредная Мария-Жанна долго высчитывала, сколько должна дать дочери, и все-таки ей легче было выделить положенную сумму монастырю, чем обеспечить дочери приданое для замужества… К тому же монастырская мать-казначейша прождет не один год, прежде чем получит сполна все, что им причитается… Однако надо ответить встревоженной девочке.
– Нет. Я не отправлю вас обратно, Шарлотта.
– Хотела бы я посмотреть, как она возвратится обратно! – раздался низкий женский голос, и в комнату вошла крупная полная женщина с подносом в руках. На подносе стояла чашка с горячим молоком и высилась целая гора тартинок. – Бедное дитя явилось к нам среди ночи едва живое от усталости! Да она, может, и не добралась бы до нас, если бы ей не помог какой-то незнакомец, совершенно посторонний мужчина!
Женщина, изъяснявшаяся с такой прямотой и непринужденностью, прекрасно знала, что тут никто ее не осудит за подобную вольность. Звали ее Маргарита, и была она молочной сестрой мадам де Брекур. Женщины никогда не расставались, к тому же Маргарита неустанно заботилась как рачительная домоправительница о парижском особняке графини и о замке Прюнуа. От ее хозяйского глаза ускользнули лишь средневековые башни де Брекура, графского владения в Нормандии, хозяином которого по достижении совершеннолетия стал молодой граф.
– А нам известно имя этого незнакомца? – спросила графиня. – Его бы надо поблагодарить.
– Он довез меня до замка и оставил у ворот, – отозвалась Шарлотта, с жадностью набрасываясь на тартинки. – А своего имени он назвать не пожелал. Сказал, что это неважно.
– А кто он, как вам показалось?
– Трудно сказать. Молодой, одет вполне прилично… И уж совершенно точно замечательный наездник. Горожанин, наверное. На шляпе у него не было перьев… Хотя осанка и манеры скорее как у военного…
– А как вы с ним встретились?
– Я старалась убежать как можно дальше от монастыря, неслась, не разбирая дороги, споткнулась и упала. А тут подъехал он на коне, помог мне подняться и предложил помощь. К тому же оказалось, что я бежала в другую сторону. Грасьен может рассказать о нем больше меня, он тоже его видел и наверняка рассмотрел как следует. А я от страха вообще ничего не запомнила.
– Чем же вы были так напуганы, дитя мое? Сомневаюсь, что за вами по пятам гнались монахини.
Сама не понимая почему, Шарлотта вдруг почувствовала, что краснеет, и уткнулась в чашку с молоком. Смущение девушки не укрылось от внимательных глаз графини и Маргариты, но по обоюдному и молчаливому согласию они не стали ее больше ни о чем расспрашивать. А Шарлотта, покончив с молоком и тартинками, вновь откинулась на подушки, и Маргарита, забирая у нее поднос, сочувственно проговорила:
– Сдается мне, мадам графиня, что наша беглянка с удовольствием еще поспит. Вечерком съест что-нибудь легкое, потом ляжет пораньше спать, и завтра утром встанет как новенькая.
– Думаю, ты права, Маргарита. Выспитесь хорошенько, душа моя, и ни о чем не печальтесь. О вашем будущем мы непременно подумаем и, наверное, найдем что-нибудь получше монастыря.
Благодарная и успокоенная беглянка улыбнулась, укуталась в мягкое одеяло, закрыла глаза и мигом уснула.
– Хорошее время – молодость, – шепнула графиня Маргарите, которая подошла и осторожно задернула полог кровати.
– Хорошее, если никто не мешает твоей молодой жизни, – отозвалась Маргарита. – А мадам баронесса де Фонтенак, похоже, очень хочет помешать. Подумать только, отправить свою дочь в монастырь, чтобы она провела там всю жизнь, до скончания века! Лично я ничего хорошего в такой жизни не вижу. И скажите на милость, что нам теперь делать?
Мадам де Брекур приложила палец к губам, призывая к молчанию словоохотливую Маргариту, и они тихонько вышли из комнаты, стараясь не скрипеть паркетом. Закрыв поплотнее дверь комнаты Шарлотты, они обе направились в будуар графини, который примыкал к ее спальне, часто служа кабинетом. Это была теплая, уютная комната. В это холодное мартовское утро в камине из белого мрамора потрескивали дрова. Мягкий свет огня придавал особое очарование золотистым переплетам книг, выстроенным в книжном шкафу, украшенному бронзовыми инкрустациями маленькому бюро из ясеня, шелковым занавесям цвета осенних листьев, которые так красиво смотрелись, служа фоном для трех кресел, обитых той же материей. Старинное венецианское зеркало, висящее на стене, отражало грустный свет дня и веселые отблески красных свечей, горящих в канделябре.
Графиня, как обычно, села за свое бюро, но на этот раз не для того, чтобы делать записи. Она оперлась о него локтями и положила голову на сцепленные ладони: ее поза выражала озабоченность, с посерьезневшего лица сошла улыбка.
– Сядь, пожалуйста, – обратилась она к Маргарите. – Мы должны с тобой все обсудить. Как ты думаешь, чего нам ждать в ближайшее время?
– Понятное дело, что Шарлотту начнут искать. Сначала сами монастырские, а когда не найдут, оповестят мать. В этом нет никаких сомнений. Может, сообщат ей не сразу. Настоятельница небось понимает, что матери дела нет до своего чада, раз она отправила свою девочку в монастырь. Знакомы вы с матерью-настоятельницей?
– С матерью-настоятельницей? Не настолько хорошо, чтобы говорить откровенно. И потом лучше, чтобы меня не видели сегодня в Сен-Жермене.
– А вы разве не поедете к Ее величеству?
– Нет, сегодня не поеду. Король охотится, а королева, как обычно по четвергам, навещает немощных в больнице, и я предоставляю честь сопровождать ее туда другим приближенным дамам. Например, мадам де Визе. Она истинная испанка, и вид крови ее не пугает. Мне хватило и одного посещения, я думала, что потеряю сознание от ужаса. Ты представить себе не можешь безграничное милосердие нашей королевы. Ее не отвращают самые зловонные язвы. Воистину, она – добрый ангел. И расточает на несчастных страдальцев все сокровища своего сердца, которыми пренебрегают в другом месте. Ни одна французская королева не удостаивалась такого недостойного поведения со стороны своего супруга! Он настолько не уважает ее чувств, что позволяет себе навязывать ей общество своих любовниц. Однако к нам, кажется, гости. Кто же это?
В самом деле, сначала послышался стук копыт, очевидно, это была карета, потом звуки затихли – карета остановилась у ворот Прюнуа.
– Посмотри, кто там, – распорядилась мадам де Брекур.
Но Маргарита даже не успела выйти из будуара – на пороге появился лакей и известил о приезде господина де ла Рейни. И тут же дамы услышали быстрые шаги по лестнице. Как видно, гость не сомневался, что его примут.
– Можно подумать, вас привело ко мне что-то необычайно срочное, друг мой, – такими словами встретила графиня господина де ла Рейни, направляясь ему навстречу. На правах старой дружбы она взяла главного полицейского за руку, обойдясь без формальных любезностей, подвела к канапе и усадила рядом с собой.
– Говорите же, что случилось.
Невозмутимый господин де ла Рейни улыбнулся.
– Да это правда, я очень спешу. Но не настолько, чтобы не поцеловать вам руку!
Графиня тотчас протянула ему свою прекрасную белоснежную руку.
– Сделайте милость. А не хотите ли выпить чего-нибудь горячего? На улице сегодня ужасно холодно.
– Вынужден повториться: холодно, но не настолько. Однако бокал испанского вина выпил бы с удовольствием.
Только давнее знакомство давало право графине де Брекур на такую непринужденность в разговоре с человеком, которого сам король облек властью карать любые преступления и избавлять Париж от общественных пороков. Де ла Рейни боролся с преступностью раскаленным железом, но умел надевать и бархатные перчатки, когда чуткая совесть ему подсказывала, что в этом есть необходимость. Родиной семьи де Фонтенак была Гиень, там во времена Фронды они и познакомились с де ла Рейни, который был назначен правителем этой области. Безгранично преданный юному королю, он вел борьбу с мятежным парламентом Бордо и принцем Конде[9], укрепившемся в городе. Затем он стал помощником герцога Эпернонского, когда тот управлял Бургундией, потом переехал в Париж и купил там должность докладчика в Государственном совете. Его заметил Кольбер[10], отличил и порекомендовал королю как человека, который мог бы навести порядок не только в городской полиции – если считать, что она существовала в Париже, – но и на улицах города, где опасно было находиться не только ночью, но и днем. Положение Рейни было настолько прочным, что позволяло ему отчитываться только перед королем и его первым министром. Это означало его полную независимость от судей и чиновников. Ему исполнилось пятьдесят три, он был высок ростом, прям, худ и жилист. Черты лица говорили о благородном и серьезном характере, впрочем, без педантства и занудства. Выдающийся вперед подбородок свидетельствовал о силе воли. Нос с небольшой горбинкой, широко расставленные проницательные глаза темно-карего цвета, густые каштановые волосы – все подтверждало его аристократизм и мужественность.
– Надеюсь, вы наконец скажете мне, что привело вас в мой дом? – полюбопытствовала мадам де Брекур после того, как им подали вино и они отпили по глотку.
– Этой ночью к вам прибыла ваша племянница, мадемуазель де Фонтенак, не так ли?
– Но… Как вы об этом узнали? – воскликнула графиня, даже не пытаясь скрыть своего изумления. – Я понимаю, что вы самый осведомленный человек во Франции, но не подозревала о вашем даре ясновидения.
– Все на самом деле гораздо проще: мой кузен, молодой человек по имени Альбан Делаланд, – уже и сейчас один из лучших моих помощников, следователь от Бога, встретил ее, когда она заблудилась, посадил на лошадь и привез к вам.
– Ах, вот оно как! Так передайте ему мою благодарность и…
– Прошу меня извинить за то, что вас прерываю, но меня привело к вам вовсе не желание услышать вашу благодарность. У молодого человека сложилось впечатление, что юная особа сбежала из сен-жерменского монастыря урсулинок.
– Да, и у нее были для этого самые серьезные основания: ее мать пожелала, чтобы она приняла постриг и навсегда осталась в стенах монастыря. И если вы приехали затем, чтобы забрать ее у меня и водворить обратно к урсулинкам, то это невозможно, и мы даже не будем об этом говорить.
Де ла Рейни рассмеялся.
– Милая графиня! Мне с избытком хватает забот с ведьмами и колдуньями, которых после Нового года мои люди тащат ко мне чуть ли не каждый день. Заниматься еще и монашками мне недосуг. Но, я боюсь, как бы ваша беглянка не попала в беду. По воле случая, во время своего путешествия она стала свидетельницей такого события, какого лучше бы ей не видеть никогда! Не спрашивайте меня, какого, – торопливо добавил он, видя, что мадам де Брекур уже готова задать вопрос. – Альбан заставил ее дать слово, что она никогда и никому ничего не скажет, но в ее возрасте так трудно держать секреты… Впрочем, и в другом возрасте это тоже бывает нелегко.
– Неужели все так серьезно?
– Это государственная тайна! Должен вам сказать, что и бегство из монастыря – немалая провинность. Как только ее начнут искать, тут же отправятся к вам в Прюнуа. К тому же, если память мне не изменяет, вы не в самых добрых отношениях с ее матерью.
– Да, мы с ней не помирились. Я ведь поделилась с вами два года тому назад своими подозрениями относительно смерти брата. И Шарлотту я ей ни за что не отдам. Могу поклясться, она ни перед чем не остановится и вмиг избавится от дочери, чтобы жить в свое удовольствие. Но я прекрасно понимаю, что на ее стороне все права, и не сомневаюсь, что она испытает огромное удовольствие, когда отправит ко мне ваших людей, чтобы те обыскали тут все, от погреба до чердака.
– Это веский довод в пользу того, что девушке нельзя оставаться у вас в замке.
– Я согласна, что это разумно, но где она будет в безопасности? Мой особняк в Париже, точно так же, как имение в Нормандии, вызовет столько же подозрений, как и Прюнуа. К тому же что она будет делать там одна? Ей ведь только пятнадцать!
– Может быть, вы могли бы доверить ее кому-то из своих подруг? Например, мадам де Севинье?
– У нее добрейшее сердце, но, к сожалению, слишком проворное перо… Впрочем, и язык тоже.
– Да, согласен с вами. Вы приближены ко двору. А мадам де Фонтенак тоже?
– Пока был жив мой брат, ее принимали вместе с ним и благодаря ему. Но с тех пор, как он умер, многие из-за ее скверного характера отказались встречаться с ней. Думаю, однако, что время от времени она приезжает полебезить перед мадам Скаррон, которой Его величество король пожаловал титул маркизы де Ментенон в знак благодарности за ее заботы о детях, подаренных ему мадам де Монтеспан… Звезда последней уже, похоже, закатывается. Мадам де Ментенон страшная ханжа и, конечно же, будет очень рада поучаствовать в поимке будущей монахини, которая посмела сбежать. Но к чему все эти расспросы? Уж не собираетесь ли вы представлять бедняжку Шарлотту ко двору? Надеюсь, что нет.
– Не ко двору, конечно, но что-то в этом роде. Мысль очень недурна, исходя из постулата, что менее всего заметен тот, кто находится в толпе на площади среди бела дня. Мне помнится, что вы добрые друзья с герцогиней Орлеанской, этой нашей, всеми любимой, оригиналкой?
– Не буду этого отрицать и признаюсь, что и я ее очень люблю. Да, она совершенно непредсказуема, но сердце у нее огромное – больше собора Нотр-Дам-де-Пари.
– Вот и прекрасно. Вы знаете не хуже меня, что король сейчас ожидает, когда закончится постройка сказочного Версаля, где он намерен расположиться вместе со своим двором. А пока он перемещается в зависимости от времени года из Сен-Жермена в Фонтенбло и обратно, заглядывая в новый дворец лишь на короткие мгновения. А брат короля с супругой предпочитают странствовать между Пале-Роялем в Париже и своим очаровательным замком в Сен-Клу. Если устроить вашу племянницу к герцогине Орлеанской, она, во-первых, не будет на глазах у двора, а во-вторых, вряд ли кому-то придет в голову искать ее у герцогини. А если кто-то об этом и задумается, то не осмелится ее искать. К тому же и я буду внимательнейшим образом за ней присматривать. Ну-с, что вы об этом скажете?
– Скажу, что вы гениальный человек, и я немедленно прикажу заложить лошадей и отправлюсь к герцогине. И еще скажу, что из друзей, какие только бывают на свете, вы – самый лучший.
Став баронессой де Фонтенак, молодая дама с большой радостью оставила скромный парижский домик отца-прокурора и переселилась в великолепный особняк в Сен-Жермене, поближе не только к королевскому дворцу, но и к королевскому двору, поскольку молодой король предпочитал жить именно там: мятежи Фронды[5] навсегда отвратили его от Парижа.
Только после того, как кардинал Мазарини[6] умер, Людовик XIV почувствовал себя совершенно свободным и начал царствовать. А царствовать он желал в окружении пышной роскоши. Он женился, взяв в жены испанскую принцессу Марию-Терезию, и проводил время в бесконечной череде праздников. Людовик обожал всевозможные игры, охоту, балы, женщин и, конечно же, любовь, не говоря о танцах, цветах и чудесных парках. Своего брата, которого по придворному этикету называли Месье и который носил титул герцога Орлеанского, он женил на очаровательной Генриетте Английской[7] и считал, что Лувр, Тюильри и даже Пале-Рояль слишком мрачны для юных красавиц. Зимой он жил со своим двором в Сен-Жермене, а летом переезжал в Фонтенбло. В один прекрасный день Людовик отдал под суд своего министра финансов Фуке за ту немыслимую роскошь, какой тот окружил себя и какая королю и не снилась. Тогда же король приказал возвести в Версале сказочный дворец вместо скромного охотничьего павильона, построенного его отцом. Что касается страсти Людовика к женщинам, то она могла сравниться разве что с его страстью к еде: он поглощал такое количество деликатесов, что врачи всерьез опасались за его здоровье. Король всегда был увлечен какой-нибудь красавицей, что не мешало ему срывать то один милый цветочек, то другой, в изобилии окружавшие его, где бы он ни появлялся. Мадам де Фонтенак однажды сыграла роль такого цветочка, и, проведя с Людовиком ночь любви, года три ждала, что пламя страсти вновь вспыхнет в королевском сердце. Увы, этого не случилось, но эта единственная ночь стала священной тайной молодой женщины и вконец испортила ей характер, сделав невыносимой для окружающих. Первой жертвой, естественно, стал ее супруг: Мария-Жанна считала, что господин де Фонтенак непременно должен сделать блестящую карьеру – стать маршалом Франции или, на худой конец, наместником какой-нибудь провинции. Ее несказанно удручало и раздражало, что он сам совершенно был лишен подобных амбиций, вполне довольствуясь своим положением. Ожидая королевской милости, она не раз изменяла своему супругу, и неизвестно, чем бы все это закончилось, если бы муж внезапно не подхватил инфлюэнцу и не скончался совершенно неожиданно в расцвете сил. Мария-Жанна осталась вдовой, но, желая полной свободы, вскоре постаралась избавиться и от дочери, отправив ее из родного дома в монастырь, что окончательно рассорило ее с золовкой, мадам де Брекур.
Та же считала себя вправе не поддерживать отношений с Марией-Жанной. Причин для этого у нее было достаточно, и среди них была одна, которая казалась ей даже серьезнее плохого обращения с Шарлоттой. Мадам де Брекур не могла избавиться от ощущения, что невестка слишком уж торопилась похоронить мужа… Скончался же он ровно три месяца спустя после весьма трагического события, которое потрясло всех – богатых и бедных, стариков и детей, простых горожан и знать.
16 июля 1676 года на Гревской площади была обезглавлена молодая красивая женщина, принадлежащая к самому высшему парижскому обществу, – маркиза де Бренвилье. Ее приговорили к смертной казни после того, как было совершенно точно доказано, что она отравила своего отца, братьев и начала уже добавлять яд своему супругу и одной из сестер. Жертвами ее стали не только ближайшие родственники, но и несколько больных из парижской больницы для бедных. Испытывая свое зелье, она под видом благотворительности приносила им отравленные сладости. И вот жарким летним днем она была гильотинирована при огромном стечении народа – толпа напирала на ограждения, люди собирались на крышах, гроздьями висели на фонарях, скопились у окон, на чердаках, словом, всюду, откуда можно было хоть что-то увидеть. Клер де Брекур не могла не присутствовать при подобном событии и надеялась хоть краем глаза увидеть казнь с моста Нотр-Дам. Зажатая толпой, она совершенно случайно оказалась рядом со своими двумя приятельницами – мадам д’Эскар и мадам де Севинье[8], известной своим умением не только вести светские беседы, но и блестящим эпистолярным даром. И вот что мадам де Севинье написала на следующий день своей дочери, мадам де Гриньян: «Наконец-то свершилось: развеян даже прах Бренвилье. После казни ее жалкое тельце сожгли на костре, и ветер развеял пепел, вынудив нас им дышать. Видно, нам всем передалась какая-то отрава, потому что мы все, к несказанному своему удивлению, почувствовали себя в какой-то мере отравительницами…»
Эти слова оказались пророческими. Несколько месяцев спустя записка без подписи, оставленная в исповедальне иезуитов на улице Сент-Антуан, оповестила о заговоре, целью которого было отравление короля. В то же самое время священники, принимавшие исповеди в соборе Нотр-Дам-де-Пари, приходили в ужас от того, что все чаще мужчины и женщины, – чьих имен они, само собой разумеется, не знали, – каялись в том, что избавились от неугодной им особы при помощи ядовитых солей или трав, которые один раздобыл у колдуньи, другой – у гадалки, третий – у повивальной бабки, у провидицы, у попа-расстриги, у целителя или шарлатана, которых в Париже было пруд пруди. Огромное количество парижан умирало скоропостижной смертью, и поэтому совсем не трудно было заподозрить, что Юбер де Фонтенак тоже стал жертвой отравления, что позволило супруге завладеть его состоянием. Клер де Брекур заподозрила именно это.
Своими подозрениями она поделилась с другом своего покойного мужа, Николя де ла Рейни, занимавшим должность главы королевской полиции. По ее мнению, она могла поделиться своими подозрениями только с ним, поскольку он имел возможность превратить подозрения в уверенность. Но он не стал торопиться с выводами и посоветовал госпоже де Брекур набраться терпения.
– Имя вашей невестки ни разу не было упомянуто теми, кого мы допрашивали, и у меня нет никаких оснований для того, чтобы ее подозревать. Между тем я полагаю, что в ближайшее время мы будем вынуждены задержать множество опасных лиц, и если вдруг случится, что кто-то назовет вашу родственницу, я займусь ею лично и немедленно извещу вас об этом. А сейчас постарайтесь отвлечься от своих мыслей. К тому же вы даже не представляете себе, сколько у меня работы. Доносы и разоблачения сыплются дождем. Мы ждем, что король вот-вот примет какое-то решение…
После этого разговора прошел не один месяц, больше они с главой полиции не виделись, и в этот первый мартовский день, сумрачный и хмурый, подозрения Клер оставались по-прежнему всего лишь подозрениями. Но сейчас она забыла даже о них. Заботила ее в первую очередь Шарлотта – бедная девочка, ее любимая крестница, сумела добраться до нее темной ночью, искала у нее убежища и защиты, возлагая на нее все свои надежды. А она? Что она могла для нее сделать? Чем помочь? Несмотря на свой отважный характер, завидное мужество и совсем не детскую решительность, девочка была еще слишком ранима, хрупка, уязвима…
Долгое молчание Клер в конце концов обеспокоило Шарлотту, и она решилась поинтересоваться:
– Дорогая тетя, могу ли я надеяться, что вы не отправите меня обратно?
Мадам де Брекур ласково погладила бархатистую щечку племянницы. Как же она похорошела с тех пор, как они не виделись! А не виделись они целых два года. Угловатой подростковой неуклюжести теперь не было и в помине, движения смягчились, фигурка выровнялась. И хотя Шарлотта была очень тоненькой, даже скорее – худенькой, это не отразилось на ее прелестных щечках с ямочками. А какие чудесные глаза! Удлиненные, миндалевидные, чуть приподнятые к вискам, ярко-зеленого цвета, каким иногда бывает море, и сияют, как две звезды. Их свет становился еще ярче от ореола серебристо-пепельных волос. Судя по всему, Шарлотта пока мало заботилась о своей внешности, и все-таки волосы у нее были мягкими и блестящими, как шелк. Конечно, ее расцвет еще впереди, но и сейчас она была обворожительна. Клер де Брекур вздохнула про себя, любуясь племянницей: нет ничего удивительного, что мать Шарлотты не хочет, чтобы дочь жила вместе с ней. Этой начинающей увядать пустышке такое соседство не принесет выгоды. Решение родилось само собой: монастырь! Хотя устав требует, чтобы будущая Христова невеста принесла с собой приданое… Без сомнения, скаредная Мария-Жанна долго высчитывала, сколько должна дать дочери, и все-таки ей легче было выделить положенную сумму монастырю, чем обеспечить дочери приданое для замужества… К тому же монастырская мать-казначейша прождет не один год, прежде чем получит сполна все, что им причитается… Однако надо ответить встревоженной девочке.
– Нет. Я не отправлю вас обратно, Шарлотта.
– Хотела бы я посмотреть, как она возвратится обратно! – раздался низкий женский голос, и в комнату вошла крупная полная женщина с подносом в руках. На подносе стояла чашка с горячим молоком и высилась целая гора тартинок. – Бедное дитя явилось к нам среди ночи едва живое от усталости! Да она, может, и не добралась бы до нас, если бы ей не помог какой-то незнакомец, совершенно посторонний мужчина!
Женщина, изъяснявшаяся с такой прямотой и непринужденностью, прекрасно знала, что тут никто ее не осудит за подобную вольность. Звали ее Маргарита, и была она молочной сестрой мадам де Брекур. Женщины никогда не расставались, к тому же Маргарита неустанно заботилась как рачительная домоправительница о парижском особняке графини и о замке Прюнуа. От ее хозяйского глаза ускользнули лишь средневековые башни де Брекура, графского владения в Нормандии, хозяином которого по достижении совершеннолетия стал молодой граф.
– А нам известно имя этого незнакомца? – спросила графиня. – Его бы надо поблагодарить.
– Он довез меня до замка и оставил у ворот, – отозвалась Шарлотта, с жадностью набрасываясь на тартинки. – А своего имени он назвать не пожелал. Сказал, что это неважно.
– А кто он, как вам показалось?
– Трудно сказать. Молодой, одет вполне прилично… И уж совершенно точно замечательный наездник. Горожанин, наверное. На шляпе у него не было перьев… Хотя осанка и манеры скорее как у военного…
– А как вы с ним встретились?
– Я старалась убежать как можно дальше от монастыря, неслась, не разбирая дороги, споткнулась и упала. А тут подъехал он на коне, помог мне подняться и предложил помощь. К тому же оказалось, что я бежала в другую сторону. Грасьен может рассказать о нем больше меня, он тоже его видел и наверняка рассмотрел как следует. А я от страха вообще ничего не запомнила.
– Чем же вы были так напуганы, дитя мое? Сомневаюсь, что за вами по пятам гнались монахини.
Сама не понимая почему, Шарлотта вдруг почувствовала, что краснеет, и уткнулась в чашку с молоком. Смущение девушки не укрылось от внимательных глаз графини и Маргариты, но по обоюдному и молчаливому согласию они не стали ее больше ни о чем расспрашивать. А Шарлотта, покончив с молоком и тартинками, вновь откинулась на подушки, и Маргарита, забирая у нее поднос, сочувственно проговорила:
– Сдается мне, мадам графиня, что наша беглянка с удовольствием еще поспит. Вечерком съест что-нибудь легкое, потом ляжет пораньше спать, и завтра утром встанет как новенькая.
– Думаю, ты права, Маргарита. Выспитесь хорошенько, душа моя, и ни о чем не печальтесь. О вашем будущем мы непременно подумаем и, наверное, найдем что-нибудь получше монастыря.
Благодарная и успокоенная беглянка улыбнулась, укуталась в мягкое одеяло, закрыла глаза и мигом уснула.
– Хорошее время – молодость, – шепнула графиня Маргарите, которая подошла и осторожно задернула полог кровати.
– Хорошее, если никто не мешает твоей молодой жизни, – отозвалась Маргарита. – А мадам баронесса де Фонтенак, похоже, очень хочет помешать. Подумать только, отправить свою дочь в монастырь, чтобы она провела там всю жизнь, до скончания века! Лично я ничего хорошего в такой жизни не вижу. И скажите на милость, что нам теперь делать?
Мадам де Брекур приложила палец к губам, призывая к молчанию словоохотливую Маргариту, и они тихонько вышли из комнаты, стараясь не скрипеть паркетом. Закрыв поплотнее дверь комнаты Шарлотты, они обе направились в будуар графини, который примыкал к ее спальне, часто служа кабинетом. Это была теплая, уютная комната. В это холодное мартовское утро в камине из белого мрамора потрескивали дрова. Мягкий свет огня придавал особое очарование золотистым переплетам книг, выстроенным в книжном шкафу, украшенному бронзовыми инкрустациями маленькому бюро из ясеня, шелковым занавесям цвета осенних листьев, которые так красиво смотрелись, служа фоном для трех кресел, обитых той же материей. Старинное венецианское зеркало, висящее на стене, отражало грустный свет дня и веселые отблески красных свечей, горящих в канделябре.
Графиня, как обычно, села за свое бюро, но на этот раз не для того, чтобы делать записи. Она оперлась о него локтями и положила голову на сцепленные ладони: ее поза выражала озабоченность, с посерьезневшего лица сошла улыбка.
– Сядь, пожалуйста, – обратилась она к Маргарите. – Мы должны с тобой все обсудить. Как ты думаешь, чего нам ждать в ближайшее время?
– Понятное дело, что Шарлотту начнут искать. Сначала сами монастырские, а когда не найдут, оповестят мать. В этом нет никаких сомнений. Может, сообщат ей не сразу. Настоятельница небось понимает, что матери дела нет до своего чада, раз она отправила свою девочку в монастырь. Знакомы вы с матерью-настоятельницей?
– С матерью-настоятельницей? Не настолько хорошо, чтобы говорить откровенно. И потом лучше, чтобы меня не видели сегодня в Сен-Жермене.
– А вы разве не поедете к Ее величеству?
– Нет, сегодня не поеду. Король охотится, а королева, как обычно по четвергам, навещает немощных в больнице, и я предоставляю честь сопровождать ее туда другим приближенным дамам. Например, мадам де Визе. Она истинная испанка, и вид крови ее не пугает. Мне хватило и одного посещения, я думала, что потеряю сознание от ужаса. Ты представить себе не можешь безграничное милосердие нашей королевы. Ее не отвращают самые зловонные язвы. Воистину, она – добрый ангел. И расточает на несчастных страдальцев все сокровища своего сердца, которыми пренебрегают в другом месте. Ни одна французская королева не удостаивалась такого недостойного поведения со стороны своего супруга! Он настолько не уважает ее чувств, что позволяет себе навязывать ей общество своих любовниц. Однако к нам, кажется, гости. Кто же это?
В самом деле, сначала послышался стук копыт, очевидно, это была карета, потом звуки затихли – карета остановилась у ворот Прюнуа.
– Посмотри, кто там, – распорядилась мадам де Брекур.
Но Маргарита даже не успела выйти из будуара – на пороге появился лакей и известил о приезде господина де ла Рейни. И тут же дамы услышали быстрые шаги по лестнице. Как видно, гость не сомневался, что его примут.
– Можно подумать, вас привело ко мне что-то необычайно срочное, друг мой, – такими словами встретила графиня господина де ла Рейни, направляясь ему навстречу. На правах старой дружбы она взяла главного полицейского за руку, обойдясь без формальных любезностей, подвела к канапе и усадила рядом с собой.
– Говорите же, что случилось.
Невозмутимый господин де ла Рейни улыбнулся.
– Да это правда, я очень спешу. Но не настолько, чтобы не поцеловать вам руку!
Графиня тотчас протянула ему свою прекрасную белоснежную руку.
– Сделайте милость. А не хотите ли выпить чего-нибудь горячего? На улице сегодня ужасно холодно.
– Вынужден повториться: холодно, но не настолько. Однако бокал испанского вина выпил бы с удовольствием.
Только давнее знакомство давало право графине де Брекур на такую непринужденность в разговоре с человеком, которого сам король облек властью карать любые преступления и избавлять Париж от общественных пороков. Де ла Рейни боролся с преступностью раскаленным железом, но умел надевать и бархатные перчатки, когда чуткая совесть ему подсказывала, что в этом есть необходимость. Родиной семьи де Фонтенак была Гиень, там во времена Фронды они и познакомились с де ла Рейни, который был назначен правителем этой области. Безгранично преданный юному королю, он вел борьбу с мятежным парламентом Бордо и принцем Конде[9], укрепившемся в городе. Затем он стал помощником герцога Эпернонского, когда тот управлял Бургундией, потом переехал в Париж и купил там должность докладчика в Государственном совете. Его заметил Кольбер[10], отличил и порекомендовал королю как человека, который мог бы навести порядок не только в городской полиции – если считать, что она существовала в Париже, – но и на улицах города, где опасно было находиться не только ночью, но и днем. Положение Рейни было настолько прочным, что позволяло ему отчитываться только перед королем и его первым министром. Это означало его полную независимость от судей и чиновников. Ему исполнилось пятьдесят три, он был высок ростом, прям, худ и жилист. Черты лица говорили о благородном и серьезном характере, впрочем, без педантства и занудства. Выдающийся вперед подбородок свидетельствовал о силе воли. Нос с небольшой горбинкой, широко расставленные проницательные глаза темно-карего цвета, густые каштановые волосы – все подтверждало его аристократизм и мужественность.
– Надеюсь, вы наконец скажете мне, что привело вас в мой дом? – полюбопытствовала мадам де Брекур после того, как им подали вино и они отпили по глотку.
– Этой ночью к вам прибыла ваша племянница, мадемуазель де Фонтенак, не так ли?
– Но… Как вы об этом узнали? – воскликнула графиня, даже не пытаясь скрыть своего изумления. – Я понимаю, что вы самый осведомленный человек во Франции, но не подозревала о вашем даре ясновидения.
– Все на самом деле гораздо проще: мой кузен, молодой человек по имени Альбан Делаланд, – уже и сейчас один из лучших моих помощников, следователь от Бога, встретил ее, когда она заблудилась, посадил на лошадь и привез к вам.
– Ах, вот оно как! Так передайте ему мою благодарность и…
– Прошу меня извинить за то, что вас прерываю, но меня привело к вам вовсе не желание услышать вашу благодарность. У молодого человека сложилось впечатление, что юная особа сбежала из сен-жерменского монастыря урсулинок.
– Да, и у нее были для этого самые серьезные основания: ее мать пожелала, чтобы она приняла постриг и навсегда осталась в стенах монастыря. И если вы приехали затем, чтобы забрать ее у меня и водворить обратно к урсулинкам, то это невозможно, и мы даже не будем об этом говорить.
Де ла Рейни рассмеялся.
– Милая графиня! Мне с избытком хватает забот с ведьмами и колдуньями, которых после Нового года мои люди тащат ко мне чуть ли не каждый день. Заниматься еще и монашками мне недосуг. Но, я боюсь, как бы ваша беглянка не попала в беду. По воле случая, во время своего путешествия она стала свидетельницей такого события, какого лучше бы ей не видеть никогда! Не спрашивайте меня, какого, – торопливо добавил он, видя, что мадам де Брекур уже готова задать вопрос. – Альбан заставил ее дать слово, что она никогда и никому ничего не скажет, но в ее возрасте так трудно держать секреты… Впрочем, и в другом возрасте это тоже бывает нелегко.
– Неужели все так серьезно?
– Это государственная тайна! Должен вам сказать, что и бегство из монастыря – немалая провинность. Как только ее начнут искать, тут же отправятся к вам в Прюнуа. К тому же, если память мне не изменяет, вы не в самых добрых отношениях с ее матерью.
– Да, мы с ней не помирились. Я ведь поделилась с вами два года тому назад своими подозрениями относительно смерти брата. И Шарлотту я ей ни за что не отдам. Могу поклясться, она ни перед чем не остановится и вмиг избавится от дочери, чтобы жить в свое удовольствие. Но я прекрасно понимаю, что на ее стороне все права, и не сомневаюсь, что она испытает огромное удовольствие, когда отправит ко мне ваших людей, чтобы те обыскали тут все, от погреба до чердака.
– Это веский довод в пользу того, что девушке нельзя оставаться у вас в замке.
– Я согласна, что это разумно, но где она будет в безопасности? Мой особняк в Париже, точно так же, как имение в Нормандии, вызовет столько же подозрений, как и Прюнуа. К тому же что она будет делать там одна? Ей ведь только пятнадцать!
– Может быть, вы могли бы доверить ее кому-то из своих подруг? Например, мадам де Севинье?
– У нее добрейшее сердце, но, к сожалению, слишком проворное перо… Впрочем, и язык тоже.
– Да, согласен с вами. Вы приближены ко двору. А мадам де Фонтенак тоже?
– Пока был жив мой брат, ее принимали вместе с ним и благодаря ему. Но с тех пор, как он умер, многие из-за ее скверного характера отказались встречаться с ней. Думаю, однако, что время от времени она приезжает полебезить перед мадам Скаррон, которой Его величество король пожаловал титул маркизы де Ментенон в знак благодарности за ее заботы о детях, подаренных ему мадам де Монтеспан… Звезда последней уже, похоже, закатывается. Мадам де Ментенон страшная ханжа и, конечно же, будет очень рада поучаствовать в поимке будущей монахини, которая посмела сбежать. Но к чему все эти расспросы? Уж не собираетесь ли вы представлять бедняжку Шарлотту ко двору? Надеюсь, что нет.
– Не ко двору, конечно, но что-то в этом роде. Мысль очень недурна, исходя из постулата, что менее всего заметен тот, кто находится в толпе на площади среди бела дня. Мне помнится, что вы добрые друзья с герцогиней Орлеанской, этой нашей, всеми любимой, оригиналкой?
– Не буду этого отрицать и признаюсь, что и я ее очень люблю. Да, она совершенно непредсказуема, но сердце у нее огромное – больше собора Нотр-Дам-де-Пари.
– Вот и прекрасно. Вы знаете не хуже меня, что король сейчас ожидает, когда закончится постройка сказочного Версаля, где он намерен расположиться вместе со своим двором. А пока он перемещается в зависимости от времени года из Сен-Жермена в Фонтенбло и обратно, заглядывая в новый дворец лишь на короткие мгновения. А брат короля с супругой предпочитают странствовать между Пале-Роялем в Париже и своим очаровательным замком в Сен-Клу. Если устроить вашу племянницу к герцогине Орлеанской, она, во-первых, не будет на глазах у двора, а во-вторых, вряд ли кому-то придет в голову искать ее у герцогини. А если кто-то об этом и задумается, то не осмелится ее искать. К тому же и я буду внимательнейшим образом за ней присматривать. Ну-с, что вы об этом скажете?
– Скажу, что вы гениальный человек, и я немедленно прикажу заложить лошадей и отправлюсь к герцогине. И еще скажу, что из друзей, какие только бывают на свете, вы – самый лучший.