С тех пор я ощущаю себя ленинградцем, и, в частности, мне близко всегдашнее питерское фрондёрство. Атмосферу 60-ых, находясь в питерской среде, я воспринимал по-ленинградски.
Помню (позже, уже в брежневские времена, и не в Питере, а в Москве), с каким восторгом вместе с остальными зрителями творческого вечера Булата Шалвовича впервые услышал его «Римскую империю времени упадка»: «Жизнь была прекрасна, судя по докладам». Гордился придуманной мной формулой развитого социализма: «От каждого по способностям, по потребностям - не каждому».
Возможно, и поэтому тоже принял всей душой перестроечные перемены и надежды. Иронически, свысока смотрел на неудовольствия тех из моих коллег в погонах, которые тогда, как я высокомерно считал, «недопонимали» важности рыночных и «фундаментальных общечеловеческих» ценностей, - дескать, пока они зашорены потерей привычных льгот, поймут со временем, которое всё расставит по местам.
Вот время прошло и многое расставило. Что мы имеем? Слава Богу, анекдоты рассказывать не страшно (а если серьёзнее, то, конечно, избавились от ряда самых отвратительных мерзостей). Радикально улучшилась для каждого (я в их числе и высоко ценю такую возможность) - возможность находить и читать литературу по своему вкусу, выезжать за границу и т.п. Но на смену мерзостям командно-административной системы пришло много мерзостей других - и новых, и неотличимо похожих на прежние.
Кое-кто разбогател, некоторые - даже чрезвычайно. Довольно большое число людей смогло переместиться за рубеж и там более-менее благополучно (по крайней мере, в материальном смысле) существует. Выдающиеся певцы и музыканты, некоторые талантливые учёные, инженеры, программисты дожили до оплаты своего труда, которая раньше им и не снилась. Но для основной массы населения, для экономики в целом, для сельского хозяйства в особенности, для образования-здравоохранения и др. ситуация ухудшилась почти катастрофически - явный всеобъемлющий системный кризис. (Я сейчас переехал жить за сотню вёрст от Москвы и более чем наглядно вижу это разорение).
Это ли не повод призадуматься? Объяснять это тем, что, мол, хотелось как лучше, да не вышло, - не безответственность ли такое объяснение?
Столь масштабные явления в принципе не могут возникать и развиваться спонтанно, само собой, без какого бы то ни было организующего начала. «Если звёзды зажигают, - значит, это кому-то надо» - гениальное прозрение Маяковского. Сразу оговорюсь, что митинговые вопли о «мировой закулисе» и “жидо-масонском мировом правительстве”, как и любые митинговые вопли, мне противны, это примитивная глупость. Но и диаметральная противоположность им, полное отрицание любого целенаправленно спланированного управляющего воздействия - недомыслие не меньшее и ещё более безответственное.
По меньшей мере, наивно считать, что глобальные процессы на нашей планете всецело определяются речами с трибуны ООН и голосованиями многопартийных парламентов. Самостоятельность публичных политиков - президентов и премьер-министров - о-о-очень ограничена клановыми, корпоративными, сословными и др. правилами игры. Даже то, что на виду, - вполне легитимные транснациональные корпорации - имеют огромные возможности реально и не обязательно гласно влиять на политику. А сколько денег на планете сконцентрировано в руках тех, кто совсем не склонен афишировать свою финансовую - и сопутствующую ей фактическую политическую - власть?
Вон сегодня Бен-Ладен, вроде бы поставленный вне закона всем «цивилизованным сообществом», якобы «загнанный в норы» преследующими его могущественнейшими спецслужбами планеты, создаёт своё государство (!) на пуштунских территориях Пакистана и Афганистана. Эффективность его действий явно не опирается на принципы: «свобода, равенство, братство» и демократические ценности. (Хотя тот не очень широко известный факт, что одним из источников его доходов являются дивиденды от пакета акций молокопроизводящей фирмы, крупнейшей в очень демократической Дании, свидетельствует, с одной стороны, в пользу эффективности означенных ценностей, но и показывает, что они не фундамент, а инструмент, которым можно пользоваться при случае, а можно и без них обходиться).
Как тут возразить, чем парировать абсолютно простые и безупречно, как мне представляется, логичные аргументы, в силу которых для выполнения стратегической задачи - разрушения «империи зла» СССР - были планово мобилизованы все средства, в том числе (именно как СРЕДСТВО достижения цели, а не первопричинный фактор!) разоблачения нарушений в СССР прав человека? И я вынужден признать, что моя, как и многих других, пламенная искренность неприятия тех мерзостей была очень на руку неким трезвым холодным расчётам. Что таким образом я - пусть и невольно - внёс свою лепту в сегодняшнее разорение моей страны. А что касается искренности, так это всего лишь сокращение чьих-то накладных расходов - циникам и лицемерам, в отличие от искренних энтузиастов, надо было ещё и платить.
Я душевно рад за глубоко мной уважаемую и почитаемую Майю Михайловну Плисецкую, талант которой в результате произошедших перемен получил, наконец, достойное признание. Но когда я вижу, как живёт моя соседка пенсионерка Марья Васильевна Коробова, бывшая свинарка бывшего, в известном смысле процветающего, совхоза-миллионера «Талдом», мне почему-то стыдно вспоминать мои былые разглагольствования о заведомой эффективности рыночных механизмов и фундаментальной общечеловеческой ценности прав человека и демократических свобод.
Ведь мы как рассуждали и убеждали? Демократические права и свободы раскрепощают человека, рыночные механизмы открывают простор для проявления его способностей, для его эффективного свободного труда. Добьемся этого и в результате заживём, как в «цивилизованных» процветающих демократических странах. Кто-то с этим не соглашался и возражал, что наше население с его привычно рабской психологией не доросло до свобод. В таких рассуждениях, наверное, есть свой резон, - может быть, роскошь демократии может себе позволить только общество, уже достигшее некоторого минимального уровня благосостояния, т.е. демократия не причина, а следствие процветания.
Скорее всего, такое препирательство о причине и следствии сродни классическим схоластическим спорам о первичности курицы или яйца. Демократизм и благосостояние процветающих стран переплетались и изменялись не вдруг, а в ходе долгого и довольно болезненного развития.
Да и пресловутый неэквивалентный обмен при этом сбрасывать со счетов не стоит. Когда я слышу, что в демократической Дании каждый подданный датской королевы ежемесячно получает от Её Величества 1000-долларовую надбавку к зарплате или пенсии, то кроме понятного чувства зависти возникает и недоумённый вопрос. Откуда к первому числу каждого месяца берутся в маленькой стране размером с население Питера дополнительные 5 миллиардов на выплаты? Невольно вспоминается встреченное в одной переводной монографии о планетарном наркобизнесе упоминание датского королевского семейства в перечне крупнейших получателей наркодоходов.
Можно спорить об этом, но ясно, что первопричинность и абсолютная фундаментальность «общечеловеческих ценностей» - тезис не очевидный, а, по меньшей мере, спорный. Отрицание несомненных минусов прошлого вовсе не гарантирует светлого настоящего и будущего. В благоденствующем «цивилизованном сообществе» свободного места мало. Туда можно с грехом пополам и со скрипом впихнуть восточную Германию в дополнение к западной, да кой-какую мелочь из Прибалтии, а российской громадине там не разместиться. Для неё требуется какое-то другое решение. Неочевидное, его ещё искать надо.
Тогда ставить «вопрос ребром»: «Ты за или против свободы и демократии?» - и ломать копья в дебатах, - не значит ли уходить от рассмотрения жизненно важных вопросов, лежащих совсем в иной плоскости?
Происходящее сегодня напоминает мне такую аналогию. В некотором подводном царстве-государстве откуда-то спустились рыболовные крючки, а на них красные и белые червяки. И местные СМИ вкупе с просвещённой общественностью бурно дебатируют по поводу отличий одних червяков от других. При этом как-то в стороне остаётся тема крючков.
Извините, но и Ваша, безусловно, яркая и талантливая книга, - не разговор ли о «червяках»?
Вы предлагаете Путину «уйти самому». Конечно, яркий риторический приём, (и не более, чем риторический, - не думаю, чтобы Вы всерьёз рассчитывали, что ВВП осознает, устыдится и уйдёт).
И что? Подобно Ельцину объявит преемника, но не ставленника «семьи» или «питерских», а, к примеру, Явлинского, Каспарова, Хакамаду? Или Касьянова? Пусть даже не в такой экстравагантной форме, но всё же, - а что потом? «По умолчанию», как выражаются программисты, дела в России пойдут на лад - лишь бы устранить «режим Путина» и обеспечить презумпцию прав человека?
И не повторится в новом варианте фиаско а ля Советский Союз, т.е. распад России? Откуда такая уверенность? Или уверенности, гарантий благополучного развития событий нет? А если гарантий нет, то умалчивать об этом - значит, уходить от ответственности за последствия призывов.
СССР распался на полтора десятка стран, а Россия развалится на десяток-другой удельных княжеств. При этом нет никаких - не то что гарантий, а даже шансов - Питеру превратиться в Данию, Московской области - в Швейцарию, а Урюпинску - в Лихтенштейн. И как тогда мы с Вами будем глядеть в глаза обитателям этих будущих бантустанов?
Я априори предполагаю искренность Ваших призывов. В противном случае не имеет ни малейшего смысла трудиться формулировать аргументы и взывать к логике. У меня нет оснований сомневаться в искренности и некоторых других правдолюбцев-обличителей. Хотя сомнения нет-нет, да возникают. Давно ли оппозиционные полемисты со всем пылом разоблачали «главу правительства преступного режима Мишу-два-процента»? А сегодня он едва ли не вождь оппозиции и как бы сразу становится белым и пушистым. Вас такая предвзятость не смущает? А если предвзятость налицо, то откуда растут её корни?
Я даю себе отчёт, что пишу это послание, всё-таки в глубине души надеясь, что Вы ответите и, чем чёрт не шутит, откроете мне глаза на некую истину, восстанавливающую душевный комфорт. Ведь в сегодняшних условиях, когда, в отличие от кухонно-брежневских, тем более - сталинских времён, антиправительственные высказывания грозят разве что недополучением каких-то льгот, упущенной выгодой, так сказать. Зато вознаграждаются шумным одобрением общественного мнения. Точнее - мнения некоторой, если приглядеться, не слишком многочисленной группы индивидуумов «нашего круга». Пойти наперекор этому мнению может потребовать если не того мужества, которое проявляли протестующие в 68-м, то всё же определённой моральной отваги.
Понимаю, что такими словами я «подставляюсь». Что проправительственные высказывания могут делать и делают «прагматики», вовсе не испытывающие при этом душевного дискомфорта. Что сегодняшняя российская действительность даёт массу примеров мерзостей, с которыми нельзя примириться. Вот только…
Красный «червяк», несомненно, гораздо привлекательнее белого (или наоборот, не в этом суть…), его преимущества можно объяснять, превозносить, ломать копья, сражаясь за свои предпочтения. Только давайте будем это делать после ответа на вопрос, как быть с «крючками». Или, по крайней мере, сознавая и не замалчивая факта и важности существования такого вопроса. В противном случае белый смокинг героя известного анекдота тоже окажется запятнанным.
С уважением,
Н.
Михаил, я пошел в школу в Ленинграде с Таврической. Арка нашего дома выходила ко входу в Таврический Сад, нас водили туда из школы на природоведении собирать осенние листью кленов. Самостоятельно с пацанами я убегал к деревянному коробу с игрушечным футболом, пытаясь среди старших пробиться к заветной рукоятке, ударить по шайбе.
Помню, внутренний двор, где тесно стояли серо-желтые дома, жили мы на первом этаже на квартире у хозяйки, отец учился в медакадемии. Комната была узкая, как пенал, с окном в тупик двора. Во дворе рваная высокая сетка-рабица огораживала хокейную коробку.
Помню, хозяйкиного сынка, великовозрастного хулигана, который пытался командовать нами, малолетками, и худенького мальчика с карими глазами. "Жид"- тогда говорил нам сынишка моей хозяйки вслед его одинокой фигурке.
Помню, дом отдыха в Комарово, где однажды все кричали - Ура!, - в космос полетел космонавт №2. А в общем сортире у одного мальчика кто-то сорвал с головы панамку и бросил в очко, как он рыдал, пытаясь палкой из говна достать шапочку!
Но это все лирика!….
Дорогой и уважаемый Михаил! Только сейчас, в половине третьего ночи (несмотря на брюзжание жены, никак не мог оторваться) закончил чтение Вашего письма президенту. Не сочтите за лесть, но в этой почти безысходной ситуации, в которой мы все оказались, Ваше письмо - важный знак надежды. Кроме того, я хочу сказать, что давно не читал таких глубоких и жизненно мудрых оценок. Более того, я горжусь тем, что живу в одно время и в одной стране (которой, по-видимому, придётся-таки испить чашу до дна) с таким не только замечательным писателем, но, прежде всего, таким Человеком и Гражданином. Здоровья Вам и новых, в наше драматическое и горькое время, творческих успехов.
С глубоким уважениеммузыкант Юрий К.