Бодэн Нина. Кэрри во время войны

   - У него была тяжелая жизнь, вот он и стал неприветливым и злым, объяснила Хепзеба. Она гладила рубашку мистера Джонни, и в кухне пахло влажностью и крахмалом. - Он видел, как погиб под землей его отец, и не мог его спасти. Тогда он поклялся, что никогда не спустится в шахту. И остался верен своей клятве. Он нашел себе место в продуктовой лавке, где должен был убирать помещение и разносить продукты, и старался экономить каждую копейку, пока не накопил достаточно для того, чтобы, взяв заем в банке, откупить эту лавку. Жена его была ему плохой помощницей, она часто болела, а у него на руках были еще его младшая сестра и собственный сын. Миссис Готобед с удовольствием забрала бы сестру, но он не разрешал. Он считал Готобедов легкомысленными, потому что они играли в азартные игры, путешествовали и наслаждались жизнью, а Луиза, говорил он, должна воспитываться в страхе перед богом.
   - Бедная тетя Лу, - вздохнула Кэрри.
   - Как знать. Я не уверена, лучше ли ей было бы здесь. Жить у богатых людей в нахлебниках тоже несладко. - Хепзеба сказала это так, будто сама прошла через подобное испытание. Она сложила выглаженную рубашку и расправила воротник. А потом улыбнулась Кэрри. - Словом, мистеру Эвансу выпала нелегкая доля сражаться в одиночку за свой кусок хлеба, а потому он стал злиться на тех, кому больше повезло. Именно в этом он и упрекает миссис Готобед, она прожила легкую жизнь.
   - Он не может простить миссис Готобед, говорит тетя Лу, потому что она вышла замуж за сына владельца шахты. Они были плохие хозяева, считает он, и по их вине погиб его отец.
   - Отчасти это так, - согласилась Хепзеба. - Но главная причина в том, что ему пришлось всю жизнь тяжко трудиться, в то время как она, не пошевелив и пальцем, приобрела положение в свете, когда вышла замуж за человека из богатой семьи. И наверное, в свое время она дала ему почувствовать разницу между ними. Когда мы с мистером Джонни впервые здесь появились - он был тогда совсем мальчиком, да и я не намного старше, - у Готобедов еще водились деньги и дом был поставлен на широкую ногу. Держали дворецкого, кухарку, горничных, был даже управляющий имением. Бакалейные товары закупались в большом лондонском магазине, но скоропортящиеся продукты она брала у брата, а потом посылала служанку с жалобой на их качество. Он же объяснялся с ней через человека, который доставлял продукты. Они ни разу не сказали друг другу ни слова! Они стоят друг друга, говорили люди. Гордые, как павлины, да к тому же упрямые, ни на шаг не хотят уступить. В этом-то и беда. Она ведь любит его, но все эти годы они были в ссоре, а сейчас мириться уже поздно. Он ни за что не простит ей того образа жизни, который она вела, а она не желает, чтобы он узнал, до чего она дошла. По ее понятиям, она бедна, как церковная мышь, да и физически совсем ослабла.
   История эта расстроила Кэрри. Она пересказала ее Нику и добавила:
   - Давай никогда в жизни не ссориться.
   - А почему мы должны поссориться?
   - Не знаю. Но давай не ссориться.
   - Я не буду, если ты не начнешь.
   - Даешь слово?
   - Пожалуйста. - Ник не очень охотно, но тем не менее лизнул указательный палец и провел им по горлу.
   Кэрри сделала то же самое.
   - Жалко мне мистера Эванса, - вздохнула она.
   - Еще чего? - возмутился Ник. - Ты что, совсем спятила, что ли?
   Спустя два дня, когда они были в доме одни, зазвонил звонок у входной двери. Кэрри пошла открывать. На пороге стоял американский солдат. Он был очень высокий и очень вежливый. Сняв фуражку, он, растягивая слова, учтиво сказал:
   - Майор Харпер к вашим услугам, мэм. Майор Кэс Харпер. Могу я видеть мисс Луизу Эванс?
   Мистер Эванс был на заседании муниципального совета, а тетя Лу отправилась в приходскую церковь сделать там уборку перед воскресным днем.
   - Сейчас дома только мы с Ником, - ответила Кэрри.
   Майор Харпер улыбнулся, и в уголках глаз у него набежали морщинки. "Он довольно старый", - решила Кэрри, глядя на складки на его пухлых розовых щеках и на залысины по бокам головы.
   - Можно мне подождать мисс Луизу? - спросил он.
   В доме Эвансов ни разу не было гостей. У тети Лу были в городе приятельницы, которые иногда приглашали ее на чай, но она никогда не осмеливалась позвать их к себе. "Один раз пригласишь, потом не выгонишь, утверждал мистер Эванс. - Будут ходить взад и вперед, туда и сюда, вверх и вниз, днем и ночью..."
   У Кэрри схватило живот, когда она подумала о том, что скажет мистер Эванс, если по возвращении домой с заседания муниципального совета увидит у себя в гостиной американского солдата.
   - Нет, нельзя, - наконец решилась Кэрри. - Извините, пожалуйста, но дело в том, что мистер Эванс может вернуться домой первым.
   Майор Харпер слегка удивился.
   - Брат мисс Луизы? Что ж, буду очень рад с ним познакомиться.
   - Я не уверена, будет ли он рад, - совсем растерялась Кэрри. - Он... Он не любит американских солдат. Не вас лично, вы... Вы хороший. Дело в том...
   Она боялась, что майор Харпер рассердится, но он только улыбнулся, поблескивая голубыми глазами.
   - Я и вправду неплохой, - заявил он.
   Он и вправду хороший, подумала Кэрри. Страшно даже подумать, что будет, если мистер Эванс придет и начнет на него кричать. Мистер Харпер расстроится, расстроится и тетя Лу, а главное, мистер Эванс ни за что не позволит ей снова встретиться с майором.
   - Ждать нет смысла, право, нет, - принялась она убеждать его. - Ничего хорошего из этого не выйдет. Даже если вы дождетесь ее, мистер Эванс никуда не разрешит ей пойти с вами: ни на танцы, ни в кино. Он говорит, что танцевальные залы и кинотеатры - это пристанище дьявола и что легкомысленная женщина - это оскорбление взора божьего.
   Майор Харпер перестал улыбаться. Его пухлое, розовощекое лицо стало серьезным, равно как и голос:
   - Мисс Луиза - славная, благородная женщина, и мне не хотелось бы нарушать ее покой.
   - Боюсь, что нарушите, - сказала Кэрри. - Он доведет ее до слез. Он всегда доводит ее до слез.
   - Понятно, - наконец уразумел майор Кэс Харпер. - Весьма признателен за разъяснение ситуации. Может, вы передадите... - Он помолчал, словно сомневаясь, сумеет ли Кэрри передать тете Лу. - Скажите ей, что я заходил. И все. И еще, что очень сожалею, что ее не застал.
   Кэрри смотрела ему вслед, пока он шел по горбатой главной улице городка. Армейская машина стояла возле "Собаки с уткой" и он, не оглядываясь вошел в кабачок. Кэрри затворила дверь лавки.
   - Гадкая, противная девчонка! - налетел на нее Ник. Оказывается, он стоял позади нее, лицо его было пунцовым. - Ее знакомый пришел к ней с визитом, а ты его выгнала!
   - Не могла же я позвать его в дом. Вдруг придет мистер Эванс?
   - Мистер Эванс, мистер Эванс! Ты только и думаешь про мистера Эванса! А как быть бедной тете Лу?
   - Начался бы скандал, она опять бы плакала, - сказала Кэрри. - Я не могу видеть ее слез.
   - Не можешь? А ей какое до этого дело? Может, она предпочла бы встретиться со своим знакомым, даже если потом ей суждено плакать, предположил Ник. - Я пойду и скажу ей.
   Оттолкнув ее, он открыл дверь и помчался по улице в сторону бульвара Павших воинов, к приходской церкви. Секунду помедлив, Кэрри бросилась вслед за ним.
   - Подожди меня, Ник, - крикнула она.
   Он оглянулся, и на лице его появилась ухмылка.
   В церкви было холодно, как в подвале. Тетя Лу, стоя на коленях, скребла пол в проходе между рядами. Когда они подбежали к ней, она села на корточки, тыльной стороной ладони откинув упавшую на лицо прядь волос.
   - Приходил ваш знакомый, - крикнула Кэрри. - Майор Кэс Харпер.
   - Вот как? - отозвалась тетя Лу. Она сидела, не сводя с них глаз.
   - Он пошел в "Собаку с уткой". Скорей, а то он уедет.
   Тетя Лу поднялась на ноги, снова поправила волосы. Руки ее дрожали, как красные осенние листья, а светлые глаза сияли.
   - Оставьте ваши волосы в покое, они в порядке, - сказал Ник. - Снимите только фартук.
   Она сняла фартук, сложила его и посмотрела на себя.
   - Боже мой, - простонала она. - На мне старая юбка!
   - Он такой хороший, что не обратит на это внимания, - сказала Кзрри.
   Тетя Лу заломила свои красные руки.
   - Я не могу... Не могу я войти в "Собаку с уткой". Мистер Эванс...
   - Не узнает, если вы сами ему не скажете, - рассердилась Кэрри. - Никто не скажет, я уверена.
   Хорошо бы, если бы так и получилось. В этом городке трудно что-нибудь утаить. Найдутся люди, которым доставит удовольствие доложить члену муниципального совета Эвансу, что его сестру видели в "Собаке с уткой", да еще в сопровождении американского солдата. Не для того чтобы причинить неприятность тете Лу - ее все любили, - а чтобы досадить ему...
   - А пол? - вдруг вспомнила тетя Лу. - Я не домыла пол.
   - Мы домоем! - решил Ник. И добавил, недурно подражая голосу мистера Эванса: - Ну-ка, девочка, если решила идти, иди. Давай-ка побыстрей!
   Они доскребли половицы, убрали ведро и тряпки в комнатку при кафедре, где хранились цветочные горшки и одежда священника и медленно двинулись назад к дому. Возле "Собаки с уткой" уже не было никаких следов армейской машины, но и тетя Лу домой не приходила. Только мистер Эванс сидел за своей бухгалтерией в конторе.
   - Не видели тетю? - спросил он.
   - Сейчас так хорошо на улице, - ответила Кэрри. - Она пошла погулять. Я обещала приготовить ужин.
   Она накрыла стол в кухне, нарезала хлеб, положила в миску жаркое, сварила какао. На улице смеркалось.
   - Как ты думаешь, она вернется? - прошептал Ник.
   Кэрри отнесла какао мистеру Эвансу в контору. Он сидел, откинувшись на спинку стула, и тер глаза. Глаза покраснели и слезились, а уголки губ у него были опущены вниз.
   - Все цифры и цифры, - пробормотал он. - Конца им нет. Для праведника нет отдыха!
   - Зачем вы столько работаете? - спросила Кэрри, припомнив, как Хепзеба рассказывала ей, что он трудился всю жизнь, не получая ни от кого помощи.
   - Тебе жаль меня? - с удивлением посмотрел на нее он. - Не часто мне доводится слышать слова участия. - И он улыбнулся - не той свирепой ухмылкой, как всегда, а совершенно обычной усталой улыбкой - и сказал: Пока идет война, я все вынужден делать сам. Не могу найти даже, кто бы доставлял продукты на дом. Однако гордиться следует только тем, что достается тяжким трудом, поэтому я выстою, девочка, не бойся! Иди накорми юного Никодемуса и поужинай сама.
   Но Кэрри ушла не сразу, потому что, во-первых, ей вдруг стало в самом деле жаль мистера Эванса, а во-вторых, она чувствовала себя виноватой. Она солгала ему, сказав, что тетя Лу пошла гулять, а тетя Лу об этом и понятия не имеет. Вдруг она придет и скажет ему, что была где-нибудь еще? Ужасно, когда тебя уличают во лжи, ужасно в любое время, но сейчас, когда он так по-дружески с ней поговорил, еще хуже.
   - Хотите я помогу вам считать? Я довольно сильна в математике, в школе это мой любимый предмет.
   Она снова солгала, щеки ее загорелись от стыда, но он ничего не заметил, потому что тренькнул дверной звонок.
   Дверь отворилась и закрылась. Послышались быстрые, легкие шаги, и в контору вошла тетя Лу. Она улыбалась, а лицо ее сияло так, будто внутри у нее горели свечки. Словно елка на рождество, подумала Кэрри.
   Увидев, что мистер Эванс повернулся и посмотрел на сестру, она почувствовала, как у нее защемило сердце. Что кричали дежурные во время воздушной тревоги, когда замечали, что в окно пробивается луч света? "Потушите свет!", "Потушите свет, тетя Лу!" - безмолвно молила Кэрри, а вслух спросила:
   - Хорошо погуляли?
   Тетя Лу рассеянно взглянула на нее, словно Кэрри говорила на каком-то непонятном, иностранном языке. "Не делайте глупости, тетя Лу!" - молила Кэрри, зная наперед, что мольбы ее не будут услышаны. Мистер Эванс обязательно узнает, и будет страшный скандал. Он поймет, что Кэрри солгала ему, обидится и больше не будет ей верить...
   Она стояла, опустив голову, и ждала, когда разразится гроза. Но он только сказал:
   - Хорошо, хорошо. Гуляют, гуляют и днем и ночью. Идите ужинайте. А я должен работать и зарабатывать на хлеб насущный!
   9
   Кэрри больше не встречала майора Кэса Харпера, но Ник его видел. Однажды днем, после занятий, он влез на кучу шлака и с ее вершины, глянув в сторону горы, заметил, что на траве возле ручейка сидят тетя Лу с ее майором, а на дороге неподалеку от них стоит армейская машина.
   - Они меня не видели, - сказал он Кэрри.
   - И ты забудь, что видел их, - посоветовала Кэрри. - А то вдруг мистер Эванс начнет задавать вопросы. Где она, чем занимается и тому подобное. Сделаем вид, что ничего не знаем.
   Но не знать было невозможно. Тетя Лу выглядела такой радостной. Подметая и стирая пыль, она беспрерывно пела, пока наконец мистер Эванс не разозлился:
   - Что ты все щебечешь, как птица, сестра?
   И она впервые осмелилась ему возразить:
   - Разве веселье не услаждает слух божий, Сэмюэл?
   "Неужели он не догадывается о происходящем?" - думала Кэрри, но в те дни он был более доверчив, чем обычно, наверное, потому, что жил в состоянии радостного ожидания. Его сын Фредерик написал, что приезжает в отпуск, и мистер Эванс все время хлопотал в лавке, приводя в порядок помещение и бухгалтерские документы.
   - Пусть видит, что я отношусь к делу с полной ответственностью, объяснял он Кэрри, когда она помогала ему убирать на полках. - Это придаст ему бодрости. Будет знать, что по окончании войны ему есть чем заняться.
   Фредерик, здоровенный коренастый малый с чересчур широким задом, явился в конце июня. Он был очень похож на отца, только гораздо толще и красный лицом, в то время как мистер Эванс отличался бледностью. "Белоснежка и Красная роза" прозвала их Кэрри, но Ник придумал им прозвище получше. Фредерику накрывали вместе с отцом в гостиной, и оба они очень любили сочное, с кровью мясо. Как-то раз, когда дверь осталась открытой, Ник увидел, как они оба сидят, положив локти на стол, и жуют, хватая куски мяса прямо руками. "Изо рта у них сочилась кровь, - рассказывал он потом Кэрри. - Они настоящие людоеды, вот кто они".
   Фредерик получил увольнение на неделю. Большую часть времени он спал либо на кровати, либо развалившись в самом удобном кресле на кухне и, открыв рот, громко храпел. Он должен был уехать в воскресенье, а субботу Кэрри с Ником собирались провести в Долине друидов, помочь в уборке сена.
   - Возьмите с собой Фреда, - сказал мистер Эванс, когда они уже уходили. - Хватит ему спать.
   Фред застонал в знак протеста, но отец сурово посмотрел на него:
   - Тебе полезно туда сходить. Ты там уже давно не был, а пора бы засвидетельствовать тетушке свое почтение!
   Фред снова застонал, но принял сидячее положение и довольно добродушно принялся натягивать сапоги.
   - Против рожна не попрешь, - подмигнул он Кэрри, когда мистер Эванс вышел. - Не возражаете против моей компании?
   В глубине души они были не очень ему рады. Когда Фредерик не спал, он был настроен довольно доброжелательно, хотя часто беспричинно хохотал и задавал такие вопросы, на которые ответа не существовало. Например: "Что поделываешь, Кэрри? Все фокусы выкидываешь?" Такое поведение раздражало, но его еще можно было терпеть, и, пока они шли в Долину друидов, Кэрри решила про себя, что он совсем не плохой парень. Он вел себя с ними как старший брат, весело шутил и спел им две-три никак не подходящие для детского слуха солдатские песни, заставившие их обоих глупо хихикать.
   - Если бы мистер Эванс услышал, что ты поешь такие песни, он бы с тебя шкуру спустил, - сказал Ник, и Фредерик, загоготав, вскинул его себе на плечо и побежал вдоль железной дороги, словно Ник ничего не весил.
   "Похож на медведя, - решила Кэрри. - Благодушный, глупый, сильный медведь".
   Да, он, несомненно, был сильнее всех в Долине друидов. Сено скосили несколько дней назад, на солнце оно высохло, и Фредерик без особого труда подавал его на повозку, в которой стоял Альберт. Кэрри, Ник и мистер Джонни тоже были не без дела, но их успехи были куда скромнее успехов Фредерика, и устали они гораздо быстрее. По его красному лицу струился пот, но руки работали, как поршни, и Альберт едва успевал справиться с одной охапкой сена, как уже поднималась другая. Альберт метался из стороны в сторону, стекла его очков блестели на солнце, лицо было бледным, но решительным.
   - Кулдык-кулдык, - прокулдыкал мистер Джонни и опустил свои вилы.
   - Он говорит, пусть Фред работает один, - перевел Ник. - И правда, Альберт не поспевает за Фредом.
   - Бедный Альберт, - сказала Кэрри, решив, что Альберт, наверное, стесняется того, что не поспевает за Фредом, да еще в присутствии посторонних.
   Она забыла, что Альберт никогда не хвастался своей силой и умением. Он услышал ее слова и крикнул:
   - Мне нужна помощь, а не жалость. - Ну-ка, Кэрри, влезай сюда и займись делом. Мне подает сено не человек, а машина.
   Как славно стоять по колено в сухом, сладко пахнущем сене и помогать Альберту принимать у Фреда охапки сена, порой такие тяжелые, что у них обоих подкашивались ноги! Они обрадовались короткой передышке - солнышко так приятно грело спину! - когда мистер Джонни, взяв лошадь под уздцы, передвинул телегу чуть подальше. Они все время двигались по направлению к дому, и к часу дня вся поляна очистилась от сена. Кэрри было жарко, она устала, но испытывала огромное удовольствие. Она легла ничком на сено и, не обращая внимания на острые соломинки, что лезли в уши и в нос, заявила:
   - Если бы я была фермером, я бы только и занималась тем, что убирала сено.
   - А я нет, - сказал Альберт. - Я устал до смерти. Я, наверное, не создан для физического труда. Кто пришел с вами? Сын мистера Эванса? Сильный он малый, что и говорить.
   - Зато ума, по-моему, не хватает, - отозвалась Кэрри.
   Фредерик стоял, опираясь на вилы, и, по-видимому, слушал мистера Джонни, который, размахивая руками, что-то кулдыкал. Ник лежал на земле и следил за ними. Царила мирная идиллия: журчал голос мистера Джонни, как жаворонок, уходящий куда-то вверх, в небо, а поляна, дом с высокими трубами и безмолвная гора позади - все было залито солнцем. Кэрри было так сладко, что она даже застонала от удовольствия. Она зевнула, потянулась и сказала:
   - Это самое лучшее место на всем белом свете. Во всей вселенной. Правда, Альберт?
   Но Альберт не слышал. Он торопливо поднимался на ноги.
   - Перестань! - крикнул он. - Прекрати немедленно!
   Кэрри перевела взгляд туда, куда смотрел он. Фредерик, перекосив лицо на манер мистера Джонни и суетливо махая руками, танцевал вокруг него.
   - Кулдык-кулдык, кулдык-кулдык, - выкрикивал он глумливым голосом, потом хрипло расхохотался и дернул мистера Джонни за бант.
   Кэрри слышала, как Альберт ахнул и в ту же секунду спрыгнул с повозки и бросился к ним. Но не успел он добежать до них, как мистер Джонни, пронзительно вскрикнув - Кэрри ни разу не слышала, чтобы он так кричал, кинулся на Фредерика, молотя его кулаками. Фредерик сделал шаг назад, оступился и упал, как подрубленное дерево. А мистер Джонни схватил вилы...
   Кэрри вскрикнула и закрыла лицо руками. И сквозь страх и мрак, расцвеченные красными пятнами, услышала, как Альберт крикнул:
   - Ник, беги сюда, помоги мне держать его!
   Тогда она посмотрела и увидела, что мистер Джонни вырывается из рук Альберта и Ника, а Фредерик уползает от них подальше.
   Все кончилось очень быстро. К тому времени, когда Кэрри спрыгнула с повозки, мистер Джонни перестал вырываться из рук Альберта и Ника и заплакал, а лицо его совсем искривилось и стало ярко-красным. Мальчики отпустили его, а Ник отыскал в его нагрудном кармане носовой платок, вытер ему лицо и ласково сказал:
   - Все в порядке, мистер Джонни, все кончилось, пойдем поищем Хепзебу.
   Он взял его за руку, и мистер Джонни пошел за ним покорный, как овечка.
   Фредерик сидел на земле с белым как мел лицом.
   - Посмотри, - сказал он, и Кэрри увидела, что рука у него в Крови. Вилы, по-видимому, все-таки задели его.
   - Так тебе и надо. Он был бы прав, если бы убил тебя.
   Он сидел, не сводя с нее глаз, а нижняя челюсть у него отвисла.
   - Такого злющего психа надо держать под замком, - сказал он и встал с земли.
   Он подошел к повозке, достал пачку сигарет из своей куртки, что висела у заднего борта, и закурил, мрачно поглядывая вокруг.
   - Гадкое, подлое животное! - намеренно громко сказала Кэрри, чтобы он ее услышал.
   - Животное, но не подлое, а глупое, - возразил Альберт. - Он просто не знает, как обращаться с человеком вроде мистера Джонни. И не он единственный. Таких большинство. Они либо пугаются, либо смеются. Мистер Джонни терпеть не может, когда его передразнивают, он ужасно злится. Хепзеба говорит, что, когда они жили в Норфолке, ей приходилось не спускать с него глаз, потому что он то и дело лез в драку, хотя тогда он был еще совсем мальчишкой и никого как следует побить не мог. А здесь он успокоился, сюда почти никто не приходит. Но Хепзеба говорит, что если им когда-нибудь придется отсюда уехать и жить среди чужих людей, которые не будут понимать, как он обидчив, тогда, возможно, ему суждено отправиться туда... куда он сказал! - Он кивнул в сторону Фредерика и добавил шепотом: - В сумасшедший дом!
   - Мистер Джонни не сумасшедший!
   - Конечно, нет. Я, по крайней мере, так не считаю. Но ты же видела, что он сделал? - Лицо у него стало беспомощным, он снял очки и протер стекла подолом своей рубашки.
   - Смотри, кто идет, - сказала Кэрри, и он поскорее надел очки на нос.
   К ним, опираясь на руку Хепзебы, шла миссис Готобед. На ней было длинное светло-серое платье, отделанное по подолу розовыми страусовыми перьями. Тонкой, унизанной кольцами рукой она приподнимала юбку впереди, но сзади платье тянулось по земле, и перья цеплялись за солому. Она еще больше похудела с тех пор, как Кэрри ее видела, а лицо ее стало совсем прозрачным: проглядывала каждая косточка, каждая жилочка. Но голос был по-прежнему звонким, как колокольчик:
   - А ты, Фредерик, остался таким же задирой, как и прежде?
   Он подошел к ней. Выражение лица у него стало на удивление робким.
   - Да я только пошутил, тетя Дилис. Это была всего лишь глупая шутка.
   - Глупая - это верно. Ты всегда отличался глупыми шутками, верно, Фредерик? - И она улыбнулась, хотя глаза ее остались холодными как лед, и спросила: - Нравится тебе в армии?
   Одетая в длинное шелковое вечернее платье, она, казалось, вела светскую беседу в гостиной, подумалось Кэрри, а не посреди залитой солнцем поляны.
   - Да, тетя Дилис.
   - А что ты будешь делать, когда кончится война? Вернешься в лавку?
   Тон ее был презрительным. Кэрри заметила, что у Фредерика покраснел затылок.
   - Нет, не вернусь, - ответил он. - Это я твердо решил. Здесь, в нашей долине, скучно, тетя Дилис. Слишком скучно для меня. Я хочу что-нибудь поинтереснее.
   Она оглядела его с ног до головы.
   - Ты понимаешь, что этим очень огорчишь своего отца? - спросила она.
   Фредерик промолчал, и она чуть вздохнула. Потом посмотрела на Кэрри.
   - Ну-с, мисс Изумрудные глазки, нравится тебе моя поляна с сеном?
   Кэрри кивнула головой. Она не сводила глаз с платья миссис Готобед. Светло-серый шелк с розовыми страусовыми перьями. То самое, в котором, по словам ее мужа, она была похожа на королеву. "Я приберегаю его напоследок", - вот что она сказала Кэрри тогда.
   Кэрри почувствовала, будто куда-то проваливается или летит, летит против ветра и поэтому задыхается. Она с усилием подняла глаза - веки, казалось, стали каменными.
   Миссис Готобед улыбалась ей, а глаза ее смотрели с участием, словно она знала, о чем Кэрри думает, и это ей казалось даже забавным.
   - Дурные предчувствия не всегда сбываются, особенно когда их ждешь. Поэтому бояться - пустая трата времени. Помни это! - Негромко рассмеявшись, она снова оперлась на руку Хепзебы, но потом добавила: - И помни кое-что еще. Ты не забыла? То, что я просила тебя передать?
   - Нет, - ответила Кэрри, - не забыла.
   10
   Миссис Готобед умерла в самый разгар июля. К вечеру в лавку пришел Альберт с письмом мистеру Эвансу от Хепзебы.
   - Случилось это еще утром, но некого было послать, пока я не пришел из школы.
   Мистер Эванс стоял за прилавком и читал письмо, а Кэрри с Альбертом следили за ним. Он аккуратно сложил листок бумаги, положил его обратно в конверт и с минуту смотрел куда-то вдаль. Затем подошел к двери лавки и запер ее.
   - В знак уважения к усопшей, - объяснил он сердито, обращаясь к Кэрри, словно она не одобряла его действий. И пошел на кухню сказать тете Лу.
   А Кэрри с Альбертом отправились на гору. Поднимались они молча. Не говоря ни слова, уселись на охапку свежескошенной травы спиной к сухой каменной стене, и вечернее солнце било им в глаза. Кэрри думала о том, что все ее знакомые, все, кого она знала, по-прежнему едят, дышат и ходят, а вот миссис Готобед уснула вечным сном. Капли пота выступили у нее на лбу.
   - Я в первый раз в жизни сталкиваюсь со смертью, - сказала она.
   - Но, к сожалению, не в последний, так что привыкай, - довольно жестко ответил Альберт.
   - Зачем ты так говоришь? - упрекнула его Кэрри. - Да еще таким тоном?
   - Потому что ты начала плакаться. Первое горе в моей жизни, бедная я!
   - Я не это имела в виду.
   - Вот как?
   - Да.
   Обломком ветки Альберт зацепил кусочек земли и приподнял его. Из-под него врассыпную бросились красные муравьи, унося с собой свои торпедообразные личинки. Через несколько секунд они все исчезли в крошечных черных ямках.
   - Поразительно сообща они действуют, - заметил Альберт. - Как ты думаешь, что, по их мнению, произошло?
   - То же самое, что подумал бы ты, если бы с твоего дома сняли крышу, холодным, обиженным тоном ответила Кэрри. - Или если бы на него упала бомба.