- Это ты, Бад? - крикнула Линда.
Он не ответил. Послышались скорые шаги. Двери резко отворились, и он оказался перед женщиной, широко улыбающейся любимому человеку. Как только она разобралась, кто стоит перед ней, улыбка моментально исчезла с ее лица. Она попробовала было захлопнуть дверь перед носом у Дюка, но в последний момент передумала и подняла к нему испуганное, побледневшее лицо.
Дюк, снимая сомбреро с широченными полями, с интересом изучал это лицо. Не важно, насколько изменился он сам; главное, что лицо женщины изменилось еще больше. Или он впервые рассмотрел ее как следует? В старые добрые времена он как-то не замечал, что глазки ее посажены слишком близко, что лобик у девушки узковат, что губы у нее просто толстые. В самом деле, цветы первой молодости могут облететь полностью всего за три года! Она была все та же, но одновременно и совсем иная. Это была Линда, но в сердце его, в самых сокровенных уголках души ничего даже не дрогнуло при ее виде. Он стоял спокойно, она тоже не бросалась ему на шею. Дюку показалось - он сорвал розу, поднес ее к губам и... не ощутил аромата!
- Ты... ты... ты... пришел посмотреть на меня? - наконец выдавила из себя Линда.
- Если только ты теперь не очень занята, - промолвил Дюк и широко улыбнулся.
Линда настежь распахнула дверь. Теперь она пришла в себя:
- Так ты войдешь, Джон?
Линда была единственным существом в горах, которое обращалось к нему по имени. Ему понравилось, как она произнесла это.
- Я, Линда, предполагаю остаться здесь, в городе, - произнес он. - Вот и забежал к тебе, чтобы передать кое-что.
- Что, от кого?
- Да от себя самого. Хочу сказать тебе: пусть Бад меня не пугается. Я зашел в кузницу, чтобы сказать ему об этом, но не нашел его там. Похоже, у него срочно возникли дела где-то в другом месте.
Несмотря на искренность тона, которым Дюк произносил эти слова, какая-то ядовитая, саркастическая нотка вкралась в его голос, и Линда покраснела до ушей.
- Бад ни разу не говорил мне, что боится тебя...
- Значит, теперь у него есть что скрывать от тебя! - усмехнулся Дюк; он заметил, как Линда передернулась от его злой иронии. - Ну и, главное, я зашел пожелать вам - тебе и Баду - счастья в семейной жизни.
Он протянул ей руку. В ответ Линда нерешительно вытянула свою ладошку. Коснувшись ее пальцами, Дик ощутил легкий трепет и потому тут же выпустил руку Линды на волю.
- Ох, Джон, - произнесла она совсем тихо. - Прошло так много времени, а люди такое рассказывали...
- Конечно, - произнес Дюк, - ты же не могла ждать вечно.
- А потом, мы были такие молодые... - добавила Линда; в ее голосе явно назревало рыдание.
- Теперь мы подросли, Линда, - ответил Дюк, - и теперь нам стало понятно, что мы были за люди.
- Да, я все понимаю, - почти простонала девушка.
Подумать только, ни следа радости не было в ее голосе, он показался Дюку даже чересчур угрюмым. Во всяком случае, у него сложилось такое впечатление. Он сделал шаг назад и оказался на террасе.
- Прощай, Линда!
- Прощай, Джон!
И опять зашагал по улице, но уже в противоположном направлении. Отойдя подальше, он обернулся, вежливо снял сомбреро и взмахнул им на прощание. Может быть, присутствие большого количества женщин, бдительно замерших во двориках и у окон, заставило его повторить прощальный жест? И может быть, только ради них он так широко улыбнулся, хотя акт торжественного прощания был уже завершен.
5. "ВЫРОС ПРЕСТУПНИКОМ"
Так и шагал он по улице, полностью разобравшись наконец в своих делах. Освободившись от Линды, он чуть ли не физически ощутил, будто верный скакун вырвался из вязкого песка и вынес его на хорошо укатанную дорогу. Освобождение от Линды вывело его из иссушающей пустыни в зеленую, продуваемую свежими ветрами долину. Тяжелый сон кончился, он проснулся. Да, если бы истина открылась ему все те же самые три года назад, насколько радостней был бы для него каторжный труд за решеткой! Ну а что касается Бада Спрингера, то пусть его наслаждается семейной жизнью!
Он достиг окраины города. Эти места были незнакомы ему. В последние несколько лет жизнь в городе оживилась, стала гораздо лучше, и старые границы были давно преодолены. Однако вновь приехавшие жители уже были наслышаны о Дюке. Конечно же, городская газета за последние года полтора не раз печатала портрет нашего героя. Каждый грамотный человек без труда узнавал
в нем "того самого нехорошего человека". Вот за забором толстый коротышка с курчавящимися черными волосами бросил копаться в своем садике и выпрямился, чтобы Удобнее уставиться на Дюка выпученными от страха глазами; Дюк давно привык к таким штукам. Человечек этот уж такого наслышался о страшном убийце и потому неотрывно смотрел на ужасную знаменитость, обливаясь от смертельного страха холодным потом. А здесь вот совершенно незнакомая ему крепкая женщина, едва завидев его на улице, с визгом принялась созывать играющих во дворе детей и загонять их домой, а дети, тоже объятые ужасом, выглядывали из-за материнской юбки, ожидая, когда же начнется убийственная стрельба.
Что же это такое - неужели все они считают его людоедам, или как?
И при этой мысли он вздрогнул. Пусть уж лучше его боятся женщины и дети, но пусть только не презирают. Пусть он лучше останется таким, каким стал в глазах жителей города, чем превратится, скажем, в Бада Спрингера, который скрывается через черный ход, когда с фронта приближается опасность. Нет, все здесь предопределено судьбой! Самой судьбой! Он вернулся домой, чтобы вести совершенно мирный образ жизни, как всякий законопослушный гражданин. Но как сохранить покой и блюсти закон в этой смертоносной атмосфере всеобщего подозрения? Если каждая рука мысленно или тайком вздымается над ним с зажатым оружием, то разве не имеет права и он поднять собственную руку ради спасения жизни? В мрачном и непредсказуемом будущем было, однако, какое-то волшебство, неизъяснимо манившее к себе. Стычки не миновать, и кто знает, может, она произойдет еще сегодня, в крайнем случае - завтра. И тогда его опять объявят вне закона. А восстановив против себя закон, он сможет бороться несколько месяцев, может быть, всего лишь несколько дней, скрываясь и прячась, поливаемый дождем и палимый солнцем, одинокий несчастный человек, силы которого поддерживает только безумная страсть дикой борьбы за выживание, одинокий несчастный человек, восставший против соединенных сил всего общества. И, восстав против всех, преследуемый каждым в отдельности и всеми вместе, он наконец встретит смерть в бою!
Такие вот сильные, мрачные и возбуждающие мысли бродили в его сознании, и в такт им он ускорил шаги и остановился с поникшей головой. И не поднял он взгляда, пока не услышал совсем близко скрип несмазанных колес и грубое дребезжание огромной фуры. И поднял он взгляд в самое подходящее время, чтобы заметить появляющихся из-за поворота весело мотающих мордами лошадей, что свидетельствовало о легкой поклаже или о полном ее отсутствии.
Они тянули громадную пустую повозку, способную, видимо, без особого труда протащить по самой что ни на есть каменистой дороге груз весом тысяч в двадцать фунтов. Колеса с железными спицами были ростом с человека. В такую фуру можно было запрячь не менее семерки лошадей, а кучер помещался на высоко поднятом передке, управляясь с длиннющими вожжами и нахлестывая лошадок длинным кнутом. Но сейчас возница дико злился па сивого жеребца ростом не менее пяти футов в холке, который ну никак не хотел дружно тянуть вместе с другими конями. Он так и старался рвануть немного в сторону, обогнать своих взнузданных товарищей, а потом остановиться в одиночку на перекрестке и весело заржать. Но ничего не получалось. Он был впряжен в огромную повозку, которую кучер мог вдобавок затормозить, сбросив па огромное колесо железную штангу тормоза. Дружная работа смирившихся со своей судьбой лошадей, запряженных впереди и сбоку сивого, не давала ему выбиться из строя. И сейчас это гордое животное неистово боролось с судьбой, стараясь то оборвать постромки, то вытащить голову из хомута, то просто порвать на мелкие клочки всю сложную упряжь. Шкура его потемнела от пота и покрылась клочьями пены.
Кучер прямо с ума сходил от злости, но никак не мог прекратить шуточки сивого. Он поднялся на передке и замахнулся длинным кнутом. В руках любителя бесполезны и длинная рукоятка, и втрое сплетенные полоски сыромятной кожи, и кнут способен только беспомощно мотаться над головой такого кучера, не доставая до нарушителя конской дисциплины. Однако Тони Саматти не таковский был человек. Говорили, будто Тони может кнутом перешибить пополам слепня на кобыльей ляжке, не коснувшись даже шкуры. Конечно, это было, скорее всего, легкое преувеличение, но он умел обращаться со своим страшным оружием с таким искусством, что только так вспарывал кнутом шкуру своим врагам, почище чем острым ножом.
Вот и сейчас он размахивал кнутом молча, без ругани, в жуткой тишине, сжав челюсти, постреливая своей кожаной молнией и лишь слегка оглаживая ею других, послушных лошадок. Те лишь вздрагивали всей шкурой и прядали ушами, с тревогой ожидая, что следующий удар уж точно придется со всей силой по их бокам, и потому еще старательней налегали на упряжь. А Дюк, подняв свою красивую голову, подошел почти вплотную к приближающейся фуре, чтобы лучше рассмотреть строптивого копя.
Сначала он бросил на него лишь беглый взгляд. Действительно, он оказался прав: сивый был совершенно изможден, но продолжал сражаться с неукротимой энергией. Мало того, совершенно очевидно, что через десять минут он падет, но смерть его только порадует злобного черноволосого иностранца с кнутом в руках.
Собственно, этот конь был вообще не для упряжи. Без него остальным лошадкам было бы даже намного легче тянуть груз. Но что за конь! Подвижный, словно пантера, и поров у него не простой, дикий, сразу видно. Ноги у коня тонкие: не ошибешься, ноги скаковой лошади, а не бедолаги-ломовика. Голова маленькая, ноздри длинные, чуть ли не от верхней губы до самых глаз. Нет, как ни глянь - племенной конь! И как только попал он в этот здоровенный семерик?
Дюк поднял руку, и Тони Саматти немедленно натянул вожжи. Взвизгнул тормоз, и фура встала. Все лошади в упряжке стояли смирно, иногда только, вспомнив про бич, подергивали всей шкурой. Тони, оставив кнут, поспешно слез со своего высокого трона. В руках у него, однако, осталась мягкая ременная плетка.
Высоченный сивый прекратил борьбу и замер, дрожа от усталости и возбуждения. Так и стоял он, пока не приблизился кучер, - и тут его снова обуял бес.
- Похоже, хотите глянуть на этого длинноногого урода, на этого черта проклятого? - спросил Тони Саматти незнакомца, а сивко в это время яростно грыз мундштук, бил копытами и резко осаживал назад, пытаясь разорвать упряжь. - Я уже двенадцать лет при лошадях, но такого впервые вижу...
Он закончил фразу такими ругательствами и проклятиями, какие только может припомнить кучер, оказавшись в самых неприятных обстоятельствах.
- Похоже, приятель, - растягивая слова, произнес Дюк, - сивко в упряжь вашу не годится. Где это вы его подобрали?
- Не годится в мою упряжь? Да на что он вообще годен! Он же идиот бешеный! Не знаю, как это я его раньше не выпряг и не пристрелил, чтобы кончить эту муку. А сосватали мне его в предгорье. Старый Майк у меня лучше всех был в четверке. Никто лучше его не тянул в гору. Вдруг у него припадок, что ли, сердечный случился, или еще что, да только рыпнулся он пару раз и издох. Стащил я его под гору и на первом попавшемся ранчо решил подыскать ему замену. А на ранчо этом оказалась одна-единственная вдова, и никого более. Так она мне показала целый табун каких-то странных лошадок, все мне по плечо, не выше. Ну, тут я сивого углядел, он один, в сторонке от всех, травку щипал. Она говорит, муж ее покойный четыре года его холил, любимца своего, и в работу не ставил, только под седло. Вот мне и показалось, что он бы меня выручил до Хвилер-Сити - в четверку коренников, конечно, а не в выносную тройку, - а там бы я его продал и подобрал бы что-нибудь более мне подходящее. Ну, выложил я сотню наличными и запряг. Несколько миль я его не напрягал, ну а потом все-таки не вытерпел. Вот он и принялся выплясывать, и до сих пор все еще понять не хочет, что от него требуется. Вот и вырастил любимца! Преступником он вырос, а не Любимцем! Вот он для чего его холил! Глянь на него, чужак! Ну что это за скотина?
Дюк подошел вплотную к взбеленившемуся коню. Сивко попытался встать на дыбы, взбрыкнул, вытянул насколько можно шею, чтобы прихватить передними зубами приблизившегося человека. И вдруг, внезапно стихнув, принял что-то съедобное из ладони Дюка.
- Послушайте, как это вы его, а? - удивленно разинув рот, спросил кучер.
- Сахар, - коротко ответил Дюк и отстранился от коня, улыбаясь своей странной невеселой улыбкой.
- Сахар? - воскликнул кучер, совсем впадая в транс, потому что стоило только Дюку отвернуться и чуть отойти, как огромный сивый жеребец вытянулся в его сторону настолько, насколько позволяла упряжь, и с любовью уставился в спину незнакомцу.
- Так, говорите, вы хотели продать этого коника? - спросил Дюк.
- Если дадите не меньше, чем я заплатил.
- У меня с собой только сорок долларов, - честно ответил Дюк и протянул ладонь с банкнотами. - Это все, что я могу выложить сегодня, но на остальные шестьдесят я готов подписать вексель или дать слово джентльмена.
- Вексель или слово джентльмена? - ехидно усмехнулся Тони Саматти. - Я вообще не знаю вас, чужак.
- Меня зовут Джон Морроу, - произнес Дюк.
- Джон... - начал было кучер, теряя дыхание и закатывая глаза, как ребенок, увидевший перед собой жуткое привидение. - Дюк! - вдруг совершенно неожиданно выпалил он.
- Кое-кто называет меня и этим именем.
Тони Саматти принялся потихоньку сдавать назад, не спуская глаз с револьвера на бедре Дюка. Тот спрятал улыбку.
- Я думаю, ваше обещание заплатить остаток - дороже золота, - тихо произнес Тони. - Но если этот конек под вами взбесится и сбросит вас на землю, вспомните, пожалуйста: я вас предупреждал!
- Спасибо, - сказал Дюк, - я не забуду. Ваши деньги!
6. СОРОК ДОЛЛАРОВ В МЕСЯЦ НА ВСЕМ ГОТОВОМ
Он прекрасно понимал, что предоставленный ему кредит стал возможен только благодаря страху, но ни в коем случае не доверию. Однако важнее всего в данный момент было то, что у него есть теперь сивко - конь с недоуздком в придачу; а громадная пустая фура со скрипом покатилась дальше.
Что касается тигриного нрава жеребца, то это была чистой воды ложь. Скотина с радостью тянулась к человеку, который протянул ей кусок сахару на ладони, и готова была подружиться с ним. Дюк несколько часов подряд выхаживал его по окрестным полям. Сорвав пару пучков сухой травы, как следует обтер жеребца. Потом напоил его из скудного ручейка, позволил всласть поваляться на чистом песочке, после чего вывел на луговину, где было вдоволь сочной травки.
И жеребец чудесно изменился. Пропала куда-то истерическая дрожь. Глаза его ожили, а доверие к человеку возрастало с каждой минутой. Уши встали торчком, и вообще всем своим поведением он все больше напоминал развеселившегося мальчишку, а это - верный признак добродушного коня со счастливым характером.
Дюк решил назвать его Понедельником. Он выбрал это имя, потому что пора было круто менять собственную судьбу. Понедельник всегда был для него несчастливым днем. В понедельник, например, случилась стычка с Бадом Спрингером. Ровно через неделю, тоже в понедельник, его арестовали. В понедельник он впервые переступил порог каторжной тюрьмы, в понедельник же вернулся в Хвилер-Сити, ожидая торжественной встречи и полного прощения, однако вместо этого весь город ощетинился оружием... Вот он и решил прозвать своего сивку Понедельником, надеясь втайне, что теперь-то уж все пойдет по-другому. Действительно, если ему и повезет хоть когда-нибудь, так только тогда, когда он плюнет на все эти дурацкие приметы.
Он без седла уселся на Понедельника и, подергивая не спеша недоуздок, направился к Хвилер-Сити. Подумать только, еще сегодня утром он был полон счастливых планов, а сейчас перед ним раскинулся необозримый мир, полный одних только печальных фактов. Прежде всего надо раздобыть шестьдесят долларов, чтобы полностью рассчитаться за сивого. Во-вторых, - где-то найти сбрую и седло. В-третьих, просто вообще нужны какие-то деньги, чтобы как-то прокормиться, пока не удастся устроиться на постоянную работу.
Он все еще не мог склониться к чему-нибудь определенному. Ковыряться в шахте или служить ковбоем - вещи одинаково малопривлекательные. Кроме того, Дюк не разбирался никак или разбирался ужасающе плохо в каждой из этих замечательных отраслей человеческой деятельности. Его золотой рудник и его ранчо с гуртами скота всегда находились в пределах достаточно большого стола, освещенного висячей лампой, по столешнице которой скользили, тихо шелестя, новенькие карты. Ах, с какой радостью пальцы хватали их за нежные атласные рубашки и стыдливо приоткрывали их таинственные личики! Как тосковало его сердце по сплоченному кружку игроков, по их серьезным, напряженным лицам! Шли часы, и нервы их сгорали в бесшумном бою... Но он, Дюк, не знал усталости в этих схватках. Конечно, он и сейчас мог разбогатеть, если разумно распорядиться картами. Но и в прежние времена, когда ему попадалась жертва, которую он запросто мог бы стереть в порошок, какое-то неприятное чувство жалости, а может, и угрызения совести, охватывало его, так что ни разу не удавалось ему сорвать порядочный куш. А что уж теперь говорить об этом!
Печальный пейзаж еще больше усиливал его минорное настроение, но он наконец добрался до Хвилер-Сити. За голым перевалом он спешился и отвел Понедельника в конюшню, где за умеренную плату можно было нанять клячу или поставить в стойло на некоторое время собственную лошадь. И вот опять, едва покинув конюшню, он снова убедился, что общественное мнение весьма решительно настроено против него. За первым же углом он столкнулся с Питом Мэрреем, братом Линды. У Пита не было никаких причин ненавидеть Дюка. Дюк ни разу в жизни не оскорбил его. И тем не менее стоило только Питу завидеть его, как он тут же разорался и схватился за револьвер.
Дюк наверняка был бы убит на месте, если бы револьвер Пита не зацепился за какой-то ремешок в кобуре. Правда, любой приличный стрелок уже давно бы угробил Пита, но мозг Дюка работал словно молния. Он сразу понял, что Пит еще не скоро справится с револьвером, и с некоторым усилием укротил собственный указательный палец, который уже принялся было давить на спусковой крючок. Тогда же, вместо того чтобы всадить по справедливости пулю в Пита, он вытянул руку и длинным, тяжелым стволом своего кольта огрел братца Линды по локтю. От удара в такое чувствительное место нервы у Пита онемели, а рука безвольно разжалась. С криком отчаянной ярости бросился он на своего противника и попытался достать его левой.
Дюк все еще защищался. Ему все еще не хотелось применять в схватке револьвер. Поэтому и сейчас он только резко наклонил в сторону голову, и удар пришелся в пустоту. Мэррей пошатнулся, и его плечи резко уткнулись в грудную клетку Дюка. Мгновение спустя Пит лежал уткнувшись носом в землю, обе его руки были резко заведены за спину, так что любое движение причиняло адскую боль, а Дюк, слегка придерживая их за запястья, даже самым ничтожным движением мог запросто выломать ему суставы.
В этот момент он, естественно, находился спиной к конюшне, и это, можно сказать, спасло ему жизнь. С невероятнейшей скоростью вокруг него собралось с дюжину крепких ребят. Издали бежали еще несколько человек, и в руках у них уже были револьверы. В воротах собственной аптеки вырос Сильвестр, с важным видом придерживающий на локте охотничье ружье, готовый в любой момент пальнуть зарядом крупной дроби. Они подбадривали друг друга громкими криками - вот они какие молодцы и как храбро держатся; возьмут да и откроют стрельбу и в один момент избавятся от этого Дюка, раз и навсегда!
Дюк спокойно смотрел на быстро растущую толпу. Это были не профессиональные стрелки-убийцы, которых прошлой ночью он обратил в бегство сеансом показательной стрельбы. Это были обычные, трезвые, повседневные граждане, которых следует гораздо больше опасаться, нежели банды каких-нибудь отъявленных мексиканских головорезов. Эти спокойные граждане, для которых закон был святыней и которые никогда в жизни не искали повода к веселенькой драчке, были хуже самых отчаянных забияк-если их хорошенько вывести из себя. С ними невозможно было совладать. Они были как сказочное чудовище: отрубишь одну голову - вырастет две новых. И пока это была еще небольшая часть населения, маленькая толпа, с которой Дюку уже не справиться, а ведь за ними стоял весь город. А за городом - штат. А за штатом - новые и новые миллионы. Во имя закона и в защиту закона - они стали такой силой, с которой Дюк не только не мог - не смел! - сразиться. И у него хватило разума понять это. Следовало немедленно продемонстрировать собственное миролюбие.
- Пит, ты полный кретин! - заорал он во весь голос. - Кто подучил тебя броситься на меня?
- Сказал кто-то, что ты и Линда... - выпалил Пит. - Не знаю, я просто подумал, что ты хочешь прикончить всю нашу родню, вот я и подумал, что лучше самому нанести первый удар, если получится!
- Ты видел сегодня утром Линду?
- Нет.
- Ну так сначала разыщи ее и порасспроси. Она расскажет тебе, что между нами все так, как должно быть.
- Дюк, - заныл Пит, - я будто с ума сошел. Тебе бы следовало провертеть во мне хорошенькую дырочку.
- Вот и благодари Бога, что я этого не сделал. А сейчас объясни всем этим ребятам, что собрались вокруг, орут, беснуются и подумывают, как бы меня прямо здесь укокошить, что ты первый начал драку. Ну?
Пит Мэррей повиновался. Стоя перед победителем, прикрывая его собственным телом, он разъяснил взбешенной толпе, что нет никакой причины сворачивать Дюку шею, потому что он, Пит Мэррей, виноват во всем сам и теперь просит уважаемых граждан простить его за спровоцированную драку и вообще непристойное поведение.
Как только он произнес все это, Дюк отпустил его. Но критическая точка все еще не была пройдена, поскольку люди, обступившие его, и не думали опускать оружие. Никто не сомневался, что град из горячих свинцовых горошин осыпал бы его, если бы в тот момент, когда Пит удалялся от него, в руке его оказался револьвер или если бы он продемонстрировал хоть что-нибудь, отдаленно напоминающее страх или панику. Но поскольку события развивались в ином ключе, Дюк прислонился спиной к стене конюшни, скрестил на груди руки и добродушно улыбнулся своим согражданам. Они с ненавистью посмотрели на него, как будто им стало жаль, что вот, мол, не получилось у них сегодня окончить работу, которую все равно, рано или поздно, придется доделывать.
И тут к нему подошел низенький мужчина тщедушного сложения с реденькими усами. Это был Поп Филд, который играл на скрипочке в местном танцевальном оркестре и с самого детства ничем иным не занимался. И вот этот старик встал перед Дюком, взвешивая в худой руке тяжеленный револьвер. Он посмотрел в глаза своему несравненно более сильному сопернику:
- Что ж, Дюк, в этот раз вы, похоже, выкрутились, по во второй раз я такой гарантии не дам. Мы пристально следим за вами, разве вы еще не поняли? Одно неверное движение - и мы навалимся на вас. Этот город - весьма миролюбивое местечко, и мы ничего не пожалеем, чтобы сохранить в нем порядок. Шатайтесь где хотите, но считайтесь с этим, в противном случае мы предоставим вам бесплатную квартиру на кладбище!
Повернулся и ушел. Эта выходка ни обрадовала, ни разозлила Дюка по-настоящему. В старом Попе все-таки были крохи какого-то достоинства, ощущалась в нем сила, несмотря на его щуплость. Сила общественного мнения превратила его чуть ли не в великана: он вещал от имени города, и каждое его слово готовы были подтвердить заряженные револьверы, наставленные на Дюка.
Толпа принялась потихоньку рассыпаться. Люди, вышедшие из конюшни поглазеть, - а может, и пострелять немножко в Дюка, если заварушка случится, - вернулись к своим делам. Дюк потихоньку направился вдоль улицы, погрузившись в печальные мысли.
Действительно, дела обстояли гораздо хуже, чем он предположил поначалу. Для общественности он превратился в ходячую провокацию. Он стал врагом человечества. И потому ничего удивительного не было в том, что настроение это расходилось и постепенно приближалось к состоянию раскаленной добела железной шины. Придя в гостиницу, он уже был готов взорваться.
Состояние его нисколько не улучшалось, как вдруг он услышал на террасе отеля чей-то голос: "Привет, Гатри!" Он выглянул в окно и увидел, что с террасы спускается тот самый человек, что прошлой ночью жаловался шерифу на жизнь. Гатри отозвался на приветствие, и убежденность Дюка окрепла; кроме того, у него внезапно появилась надежда, что ему, может быть, удастся найти достойное применение всем своим знаменитым способностям. Не успел Гатри шагнуть с последней ступеньки на тротуар, как Дюк настиг его.
Он не ответил. Послышались скорые шаги. Двери резко отворились, и он оказался перед женщиной, широко улыбающейся любимому человеку. Как только она разобралась, кто стоит перед ней, улыбка моментально исчезла с ее лица. Она попробовала было захлопнуть дверь перед носом у Дюка, но в последний момент передумала и подняла к нему испуганное, побледневшее лицо.
Дюк, снимая сомбреро с широченными полями, с интересом изучал это лицо. Не важно, насколько изменился он сам; главное, что лицо женщины изменилось еще больше. Или он впервые рассмотрел ее как следует? В старые добрые времена он как-то не замечал, что глазки ее посажены слишком близко, что лобик у девушки узковат, что губы у нее просто толстые. В самом деле, цветы первой молодости могут облететь полностью всего за три года! Она была все та же, но одновременно и совсем иная. Это была Линда, но в сердце его, в самых сокровенных уголках души ничего даже не дрогнуло при ее виде. Он стоял спокойно, она тоже не бросалась ему на шею. Дюку показалось - он сорвал розу, поднес ее к губам и... не ощутил аромата!
- Ты... ты... ты... пришел посмотреть на меня? - наконец выдавила из себя Линда.
- Если только ты теперь не очень занята, - промолвил Дюк и широко улыбнулся.
Линда настежь распахнула дверь. Теперь она пришла в себя:
- Так ты войдешь, Джон?
Линда была единственным существом в горах, которое обращалось к нему по имени. Ему понравилось, как она произнесла это.
- Я, Линда, предполагаю остаться здесь, в городе, - произнес он. - Вот и забежал к тебе, чтобы передать кое-что.
- Что, от кого?
- Да от себя самого. Хочу сказать тебе: пусть Бад меня не пугается. Я зашел в кузницу, чтобы сказать ему об этом, но не нашел его там. Похоже, у него срочно возникли дела где-то в другом месте.
Несмотря на искренность тона, которым Дюк произносил эти слова, какая-то ядовитая, саркастическая нотка вкралась в его голос, и Линда покраснела до ушей.
- Бад ни разу не говорил мне, что боится тебя...
- Значит, теперь у него есть что скрывать от тебя! - усмехнулся Дюк; он заметил, как Линда передернулась от его злой иронии. - Ну и, главное, я зашел пожелать вам - тебе и Баду - счастья в семейной жизни.
Он протянул ей руку. В ответ Линда нерешительно вытянула свою ладошку. Коснувшись ее пальцами, Дик ощутил легкий трепет и потому тут же выпустил руку Линды на волю.
- Ох, Джон, - произнесла она совсем тихо. - Прошло так много времени, а люди такое рассказывали...
- Конечно, - произнес Дюк, - ты же не могла ждать вечно.
- А потом, мы были такие молодые... - добавила Линда; в ее голосе явно назревало рыдание.
- Теперь мы подросли, Линда, - ответил Дюк, - и теперь нам стало понятно, что мы были за люди.
- Да, я все понимаю, - почти простонала девушка.
Подумать только, ни следа радости не было в ее голосе, он показался Дюку даже чересчур угрюмым. Во всяком случае, у него сложилось такое впечатление. Он сделал шаг назад и оказался на террасе.
- Прощай, Линда!
- Прощай, Джон!
И опять зашагал по улице, но уже в противоположном направлении. Отойдя подальше, он обернулся, вежливо снял сомбреро и взмахнул им на прощание. Может быть, присутствие большого количества женщин, бдительно замерших во двориках и у окон, заставило его повторить прощальный жест? И может быть, только ради них он так широко улыбнулся, хотя акт торжественного прощания был уже завершен.
5. "ВЫРОС ПРЕСТУПНИКОМ"
Так и шагал он по улице, полностью разобравшись наконец в своих делах. Освободившись от Линды, он чуть ли не физически ощутил, будто верный скакун вырвался из вязкого песка и вынес его на хорошо укатанную дорогу. Освобождение от Линды вывело его из иссушающей пустыни в зеленую, продуваемую свежими ветрами долину. Тяжелый сон кончился, он проснулся. Да, если бы истина открылась ему все те же самые три года назад, насколько радостней был бы для него каторжный труд за решеткой! Ну а что касается Бада Спрингера, то пусть его наслаждается семейной жизнью!
Он достиг окраины города. Эти места были незнакомы ему. В последние несколько лет жизнь в городе оживилась, стала гораздо лучше, и старые границы были давно преодолены. Однако вновь приехавшие жители уже были наслышаны о Дюке. Конечно же, городская газета за последние года полтора не раз печатала портрет нашего героя. Каждый грамотный человек без труда узнавал
в нем "того самого нехорошего человека". Вот за забором толстый коротышка с курчавящимися черными волосами бросил копаться в своем садике и выпрямился, чтобы Удобнее уставиться на Дюка выпученными от страха глазами; Дюк давно привык к таким штукам. Человечек этот уж такого наслышался о страшном убийце и потому неотрывно смотрел на ужасную знаменитость, обливаясь от смертельного страха холодным потом. А здесь вот совершенно незнакомая ему крепкая женщина, едва завидев его на улице, с визгом принялась созывать играющих во дворе детей и загонять их домой, а дети, тоже объятые ужасом, выглядывали из-за материнской юбки, ожидая, когда же начнется убийственная стрельба.
Что же это такое - неужели все они считают его людоедам, или как?
И при этой мысли он вздрогнул. Пусть уж лучше его боятся женщины и дети, но пусть только не презирают. Пусть он лучше останется таким, каким стал в глазах жителей города, чем превратится, скажем, в Бада Спрингера, который скрывается через черный ход, когда с фронта приближается опасность. Нет, все здесь предопределено судьбой! Самой судьбой! Он вернулся домой, чтобы вести совершенно мирный образ жизни, как всякий законопослушный гражданин. Но как сохранить покой и блюсти закон в этой смертоносной атмосфере всеобщего подозрения? Если каждая рука мысленно или тайком вздымается над ним с зажатым оружием, то разве не имеет права и он поднять собственную руку ради спасения жизни? В мрачном и непредсказуемом будущем было, однако, какое-то волшебство, неизъяснимо манившее к себе. Стычки не миновать, и кто знает, может, она произойдет еще сегодня, в крайнем случае - завтра. И тогда его опять объявят вне закона. А восстановив против себя закон, он сможет бороться несколько месяцев, может быть, всего лишь несколько дней, скрываясь и прячась, поливаемый дождем и палимый солнцем, одинокий несчастный человек, силы которого поддерживает только безумная страсть дикой борьбы за выживание, одинокий несчастный человек, восставший против соединенных сил всего общества. И, восстав против всех, преследуемый каждым в отдельности и всеми вместе, он наконец встретит смерть в бою!
Такие вот сильные, мрачные и возбуждающие мысли бродили в его сознании, и в такт им он ускорил шаги и остановился с поникшей головой. И не поднял он взгляда, пока не услышал совсем близко скрип несмазанных колес и грубое дребезжание огромной фуры. И поднял он взгляд в самое подходящее время, чтобы заметить появляющихся из-за поворота весело мотающих мордами лошадей, что свидетельствовало о легкой поклаже или о полном ее отсутствии.
Они тянули громадную пустую повозку, способную, видимо, без особого труда протащить по самой что ни на есть каменистой дороге груз весом тысяч в двадцать фунтов. Колеса с железными спицами были ростом с человека. В такую фуру можно было запрячь не менее семерки лошадей, а кучер помещался на высоко поднятом передке, управляясь с длиннющими вожжами и нахлестывая лошадок длинным кнутом. Но сейчас возница дико злился па сивого жеребца ростом не менее пяти футов в холке, который ну никак не хотел дружно тянуть вместе с другими конями. Он так и старался рвануть немного в сторону, обогнать своих взнузданных товарищей, а потом остановиться в одиночку на перекрестке и весело заржать. Но ничего не получалось. Он был впряжен в огромную повозку, которую кучер мог вдобавок затормозить, сбросив па огромное колесо железную штангу тормоза. Дружная работа смирившихся со своей судьбой лошадей, запряженных впереди и сбоку сивого, не давала ему выбиться из строя. И сейчас это гордое животное неистово боролось с судьбой, стараясь то оборвать постромки, то вытащить голову из хомута, то просто порвать на мелкие клочки всю сложную упряжь. Шкура его потемнела от пота и покрылась клочьями пены.
Кучер прямо с ума сходил от злости, но никак не мог прекратить шуточки сивого. Он поднялся на передке и замахнулся длинным кнутом. В руках любителя бесполезны и длинная рукоятка, и втрое сплетенные полоски сыромятной кожи, и кнут способен только беспомощно мотаться над головой такого кучера, не доставая до нарушителя конской дисциплины. Однако Тони Саматти не таковский был человек. Говорили, будто Тони может кнутом перешибить пополам слепня на кобыльей ляжке, не коснувшись даже шкуры. Конечно, это было, скорее всего, легкое преувеличение, но он умел обращаться со своим страшным оружием с таким искусством, что только так вспарывал кнутом шкуру своим врагам, почище чем острым ножом.
Вот и сейчас он размахивал кнутом молча, без ругани, в жуткой тишине, сжав челюсти, постреливая своей кожаной молнией и лишь слегка оглаживая ею других, послушных лошадок. Те лишь вздрагивали всей шкурой и прядали ушами, с тревогой ожидая, что следующий удар уж точно придется со всей силой по их бокам, и потому еще старательней налегали на упряжь. А Дюк, подняв свою красивую голову, подошел почти вплотную к приближающейся фуре, чтобы лучше рассмотреть строптивого копя.
Сначала он бросил на него лишь беглый взгляд. Действительно, он оказался прав: сивый был совершенно изможден, но продолжал сражаться с неукротимой энергией. Мало того, совершенно очевидно, что через десять минут он падет, но смерть его только порадует злобного черноволосого иностранца с кнутом в руках.
Собственно, этот конь был вообще не для упряжи. Без него остальным лошадкам было бы даже намного легче тянуть груз. Но что за конь! Подвижный, словно пантера, и поров у него не простой, дикий, сразу видно. Ноги у коня тонкие: не ошибешься, ноги скаковой лошади, а не бедолаги-ломовика. Голова маленькая, ноздри длинные, чуть ли не от верхней губы до самых глаз. Нет, как ни глянь - племенной конь! И как только попал он в этот здоровенный семерик?
Дюк поднял руку, и Тони Саматти немедленно натянул вожжи. Взвизгнул тормоз, и фура встала. Все лошади в упряжке стояли смирно, иногда только, вспомнив про бич, подергивали всей шкурой. Тони, оставив кнут, поспешно слез со своего высокого трона. В руках у него, однако, осталась мягкая ременная плетка.
Высоченный сивый прекратил борьбу и замер, дрожа от усталости и возбуждения. Так и стоял он, пока не приблизился кучер, - и тут его снова обуял бес.
- Похоже, хотите глянуть на этого длинноногого урода, на этого черта проклятого? - спросил Тони Саматти незнакомца, а сивко в это время яростно грыз мундштук, бил копытами и резко осаживал назад, пытаясь разорвать упряжь. - Я уже двенадцать лет при лошадях, но такого впервые вижу...
Он закончил фразу такими ругательствами и проклятиями, какие только может припомнить кучер, оказавшись в самых неприятных обстоятельствах.
- Похоже, приятель, - растягивая слова, произнес Дюк, - сивко в упряжь вашу не годится. Где это вы его подобрали?
- Не годится в мою упряжь? Да на что он вообще годен! Он же идиот бешеный! Не знаю, как это я его раньше не выпряг и не пристрелил, чтобы кончить эту муку. А сосватали мне его в предгорье. Старый Майк у меня лучше всех был в четверке. Никто лучше его не тянул в гору. Вдруг у него припадок, что ли, сердечный случился, или еще что, да только рыпнулся он пару раз и издох. Стащил я его под гору и на первом попавшемся ранчо решил подыскать ему замену. А на ранчо этом оказалась одна-единственная вдова, и никого более. Так она мне показала целый табун каких-то странных лошадок, все мне по плечо, не выше. Ну, тут я сивого углядел, он один, в сторонке от всех, травку щипал. Она говорит, муж ее покойный четыре года его холил, любимца своего, и в работу не ставил, только под седло. Вот мне и показалось, что он бы меня выручил до Хвилер-Сити - в четверку коренников, конечно, а не в выносную тройку, - а там бы я его продал и подобрал бы что-нибудь более мне подходящее. Ну, выложил я сотню наличными и запряг. Несколько миль я его не напрягал, ну а потом все-таки не вытерпел. Вот он и принялся выплясывать, и до сих пор все еще понять не хочет, что от него требуется. Вот и вырастил любимца! Преступником он вырос, а не Любимцем! Вот он для чего его холил! Глянь на него, чужак! Ну что это за скотина?
Дюк подошел вплотную к взбеленившемуся коню. Сивко попытался встать на дыбы, взбрыкнул, вытянул насколько можно шею, чтобы прихватить передними зубами приблизившегося человека. И вдруг, внезапно стихнув, принял что-то съедобное из ладони Дюка.
- Послушайте, как это вы его, а? - удивленно разинув рот, спросил кучер.
- Сахар, - коротко ответил Дюк и отстранился от коня, улыбаясь своей странной невеселой улыбкой.
- Сахар? - воскликнул кучер, совсем впадая в транс, потому что стоило только Дюку отвернуться и чуть отойти, как огромный сивый жеребец вытянулся в его сторону настолько, насколько позволяла упряжь, и с любовью уставился в спину незнакомцу.
- Так, говорите, вы хотели продать этого коника? - спросил Дюк.
- Если дадите не меньше, чем я заплатил.
- У меня с собой только сорок долларов, - честно ответил Дюк и протянул ладонь с банкнотами. - Это все, что я могу выложить сегодня, но на остальные шестьдесят я готов подписать вексель или дать слово джентльмена.
- Вексель или слово джентльмена? - ехидно усмехнулся Тони Саматти. - Я вообще не знаю вас, чужак.
- Меня зовут Джон Морроу, - произнес Дюк.
- Джон... - начал было кучер, теряя дыхание и закатывая глаза, как ребенок, увидевший перед собой жуткое привидение. - Дюк! - вдруг совершенно неожиданно выпалил он.
- Кое-кто называет меня и этим именем.
Тони Саматти принялся потихоньку сдавать назад, не спуская глаз с револьвера на бедре Дюка. Тот спрятал улыбку.
- Я думаю, ваше обещание заплатить остаток - дороже золота, - тихо произнес Тони. - Но если этот конек под вами взбесится и сбросит вас на землю, вспомните, пожалуйста: я вас предупреждал!
- Спасибо, - сказал Дюк, - я не забуду. Ваши деньги!
6. СОРОК ДОЛЛАРОВ В МЕСЯЦ НА ВСЕМ ГОТОВОМ
Он прекрасно понимал, что предоставленный ему кредит стал возможен только благодаря страху, но ни в коем случае не доверию. Однако важнее всего в данный момент было то, что у него есть теперь сивко - конь с недоуздком в придачу; а громадная пустая фура со скрипом покатилась дальше.
Что касается тигриного нрава жеребца, то это была чистой воды ложь. Скотина с радостью тянулась к человеку, который протянул ей кусок сахару на ладони, и готова была подружиться с ним. Дюк несколько часов подряд выхаживал его по окрестным полям. Сорвав пару пучков сухой травы, как следует обтер жеребца. Потом напоил его из скудного ручейка, позволил всласть поваляться на чистом песочке, после чего вывел на луговину, где было вдоволь сочной травки.
И жеребец чудесно изменился. Пропала куда-то истерическая дрожь. Глаза его ожили, а доверие к человеку возрастало с каждой минутой. Уши встали торчком, и вообще всем своим поведением он все больше напоминал развеселившегося мальчишку, а это - верный признак добродушного коня со счастливым характером.
Дюк решил назвать его Понедельником. Он выбрал это имя, потому что пора было круто менять собственную судьбу. Понедельник всегда был для него несчастливым днем. В понедельник, например, случилась стычка с Бадом Спрингером. Ровно через неделю, тоже в понедельник, его арестовали. В понедельник он впервые переступил порог каторжной тюрьмы, в понедельник же вернулся в Хвилер-Сити, ожидая торжественной встречи и полного прощения, однако вместо этого весь город ощетинился оружием... Вот он и решил прозвать своего сивку Понедельником, надеясь втайне, что теперь-то уж все пойдет по-другому. Действительно, если ему и повезет хоть когда-нибудь, так только тогда, когда он плюнет на все эти дурацкие приметы.
Он без седла уселся на Понедельника и, подергивая не спеша недоуздок, направился к Хвилер-Сити. Подумать только, еще сегодня утром он был полон счастливых планов, а сейчас перед ним раскинулся необозримый мир, полный одних только печальных фактов. Прежде всего надо раздобыть шестьдесят долларов, чтобы полностью рассчитаться за сивого. Во-вторых, - где-то найти сбрую и седло. В-третьих, просто вообще нужны какие-то деньги, чтобы как-то прокормиться, пока не удастся устроиться на постоянную работу.
Он все еще не мог склониться к чему-нибудь определенному. Ковыряться в шахте или служить ковбоем - вещи одинаково малопривлекательные. Кроме того, Дюк не разбирался никак или разбирался ужасающе плохо в каждой из этих замечательных отраслей человеческой деятельности. Его золотой рудник и его ранчо с гуртами скота всегда находились в пределах достаточно большого стола, освещенного висячей лампой, по столешнице которой скользили, тихо шелестя, новенькие карты. Ах, с какой радостью пальцы хватали их за нежные атласные рубашки и стыдливо приоткрывали их таинственные личики! Как тосковало его сердце по сплоченному кружку игроков, по их серьезным, напряженным лицам! Шли часы, и нервы их сгорали в бесшумном бою... Но он, Дюк, не знал усталости в этих схватках. Конечно, он и сейчас мог разбогатеть, если разумно распорядиться картами. Но и в прежние времена, когда ему попадалась жертва, которую он запросто мог бы стереть в порошок, какое-то неприятное чувство жалости, а может, и угрызения совести, охватывало его, так что ни разу не удавалось ему сорвать порядочный куш. А что уж теперь говорить об этом!
Печальный пейзаж еще больше усиливал его минорное настроение, но он наконец добрался до Хвилер-Сити. За голым перевалом он спешился и отвел Понедельника в конюшню, где за умеренную плату можно было нанять клячу или поставить в стойло на некоторое время собственную лошадь. И вот опять, едва покинув конюшню, он снова убедился, что общественное мнение весьма решительно настроено против него. За первым же углом он столкнулся с Питом Мэрреем, братом Линды. У Пита не было никаких причин ненавидеть Дюка. Дюк ни разу в жизни не оскорбил его. И тем не менее стоило только Питу завидеть его, как он тут же разорался и схватился за револьвер.
Дюк наверняка был бы убит на месте, если бы револьвер Пита не зацепился за какой-то ремешок в кобуре. Правда, любой приличный стрелок уже давно бы угробил Пита, но мозг Дюка работал словно молния. Он сразу понял, что Пит еще не скоро справится с револьвером, и с некоторым усилием укротил собственный указательный палец, который уже принялся было давить на спусковой крючок. Тогда же, вместо того чтобы всадить по справедливости пулю в Пита, он вытянул руку и длинным, тяжелым стволом своего кольта огрел братца Линды по локтю. От удара в такое чувствительное место нервы у Пита онемели, а рука безвольно разжалась. С криком отчаянной ярости бросился он на своего противника и попытался достать его левой.
Дюк все еще защищался. Ему все еще не хотелось применять в схватке револьвер. Поэтому и сейчас он только резко наклонил в сторону голову, и удар пришелся в пустоту. Мэррей пошатнулся, и его плечи резко уткнулись в грудную клетку Дюка. Мгновение спустя Пит лежал уткнувшись носом в землю, обе его руки были резко заведены за спину, так что любое движение причиняло адскую боль, а Дюк, слегка придерживая их за запястья, даже самым ничтожным движением мог запросто выломать ему суставы.
В этот момент он, естественно, находился спиной к конюшне, и это, можно сказать, спасло ему жизнь. С невероятнейшей скоростью вокруг него собралось с дюжину крепких ребят. Издали бежали еще несколько человек, и в руках у них уже были револьверы. В воротах собственной аптеки вырос Сильвестр, с важным видом придерживающий на локте охотничье ружье, готовый в любой момент пальнуть зарядом крупной дроби. Они подбадривали друг друга громкими криками - вот они какие молодцы и как храбро держатся; возьмут да и откроют стрельбу и в один момент избавятся от этого Дюка, раз и навсегда!
Дюк спокойно смотрел на быстро растущую толпу. Это были не профессиональные стрелки-убийцы, которых прошлой ночью он обратил в бегство сеансом показательной стрельбы. Это были обычные, трезвые, повседневные граждане, которых следует гораздо больше опасаться, нежели банды каких-нибудь отъявленных мексиканских головорезов. Эти спокойные граждане, для которых закон был святыней и которые никогда в жизни не искали повода к веселенькой драчке, были хуже самых отчаянных забияк-если их хорошенько вывести из себя. С ними невозможно было совладать. Они были как сказочное чудовище: отрубишь одну голову - вырастет две новых. И пока это была еще небольшая часть населения, маленькая толпа, с которой Дюку уже не справиться, а ведь за ними стоял весь город. А за городом - штат. А за штатом - новые и новые миллионы. Во имя закона и в защиту закона - они стали такой силой, с которой Дюк не только не мог - не смел! - сразиться. И у него хватило разума понять это. Следовало немедленно продемонстрировать собственное миролюбие.
- Пит, ты полный кретин! - заорал он во весь голос. - Кто подучил тебя броситься на меня?
- Сказал кто-то, что ты и Линда... - выпалил Пит. - Не знаю, я просто подумал, что ты хочешь прикончить всю нашу родню, вот я и подумал, что лучше самому нанести первый удар, если получится!
- Ты видел сегодня утром Линду?
- Нет.
- Ну так сначала разыщи ее и порасспроси. Она расскажет тебе, что между нами все так, как должно быть.
- Дюк, - заныл Пит, - я будто с ума сошел. Тебе бы следовало провертеть во мне хорошенькую дырочку.
- Вот и благодари Бога, что я этого не сделал. А сейчас объясни всем этим ребятам, что собрались вокруг, орут, беснуются и подумывают, как бы меня прямо здесь укокошить, что ты первый начал драку. Ну?
Пит Мэррей повиновался. Стоя перед победителем, прикрывая его собственным телом, он разъяснил взбешенной толпе, что нет никакой причины сворачивать Дюку шею, потому что он, Пит Мэррей, виноват во всем сам и теперь просит уважаемых граждан простить его за спровоцированную драку и вообще непристойное поведение.
Как только он произнес все это, Дюк отпустил его. Но критическая точка все еще не была пройдена, поскольку люди, обступившие его, и не думали опускать оружие. Никто не сомневался, что град из горячих свинцовых горошин осыпал бы его, если бы в тот момент, когда Пит удалялся от него, в руке его оказался револьвер или если бы он продемонстрировал хоть что-нибудь, отдаленно напоминающее страх или панику. Но поскольку события развивались в ином ключе, Дюк прислонился спиной к стене конюшни, скрестил на груди руки и добродушно улыбнулся своим согражданам. Они с ненавистью посмотрели на него, как будто им стало жаль, что вот, мол, не получилось у них сегодня окончить работу, которую все равно, рано или поздно, придется доделывать.
И тут к нему подошел низенький мужчина тщедушного сложения с реденькими усами. Это был Поп Филд, который играл на скрипочке в местном танцевальном оркестре и с самого детства ничем иным не занимался. И вот этот старик встал перед Дюком, взвешивая в худой руке тяжеленный револьвер. Он посмотрел в глаза своему несравненно более сильному сопернику:
- Что ж, Дюк, в этот раз вы, похоже, выкрутились, по во второй раз я такой гарантии не дам. Мы пристально следим за вами, разве вы еще не поняли? Одно неверное движение - и мы навалимся на вас. Этот город - весьма миролюбивое местечко, и мы ничего не пожалеем, чтобы сохранить в нем порядок. Шатайтесь где хотите, но считайтесь с этим, в противном случае мы предоставим вам бесплатную квартиру на кладбище!
Повернулся и ушел. Эта выходка ни обрадовала, ни разозлила Дюка по-настоящему. В старом Попе все-таки были крохи какого-то достоинства, ощущалась в нем сила, несмотря на его щуплость. Сила общественного мнения превратила его чуть ли не в великана: он вещал от имени города, и каждое его слово готовы были подтвердить заряженные револьверы, наставленные на Дюка.
Толпа принялась потихоньку рассыпаться. Люди, вышедшие из конюшни поглазеть, - а может, и пострелять немножко в Дюка, если заварушка случится, - вернулись к своим делам. Дюк потихоньку направился вдоль улицы, погрузившись в печальные мысли.
Действительно, дела обстояли гораздо хуже, чем он предположил поначалу. Для общественности он превратился в ходячую провокацию. Он стал врагом человечества. И потому ничего удивительного не было в том, что настроение это расходилось и постепенно приближалось к состоянию раскаленной добела железной шины. Придя в гостиницу, он уже был готов взорваться.
Состояние его нисколько не улучшалось, как вдруг он услышал на террасе отеля чей-то голос: "Привет, Гатри!" Он выглянул в окно и увидел, что с террасы спускается тот самый человек, что прошлой ночью жаловался шерифу на жизнь. Гатри отозвался на приветствие, и убежденность Дюка окрепла; кроме того, у него внезапно появилась надежда, что ему, может быть, удастся найти достойное применение всем своим знаменитым способностям. Не успел Гатри шагнуть с последней ступеньки на тротуар, как Дюк настиг его.