Брокуэй Конни. Всю ночь напролет

   Джек все еще был погружен в столь несвойственные ему раздумья, когда стоявший рядом Норт вдруг откашлялся.
   — Энни, дорогая, — произнес Малкольм, обращаясь к племяннице, — добрые друзья просят меня ненадолго составить им компанию. — Он кивком головы указал на своих собеседников. — Не была бы ты так любезна… То есть я хотел сказать… Когда Софи вернется, не могла бы ты…
   — Разумеется, Малкольм, — ответила Энн.
   — Не хотите ли перекинуться с нами в картишки, полковник? — осведомился Норт.
   — Нет, благодарю вас. Может быть, чуть позже. А пока я предпочел бы остаться в обществе миссис Уайлдер.
   — Пожалуйста, не надо из-за меня отказывать себе в развлечениях, сэр, — тут же отозвалась Энн. — Уверяю вас, для меня вполне достаточно просто сидеть в сторонке и наблюдать.
   — Надеюсь, вы не прогоните меня, миссис Уайлдер, если я скажу, что не знаю более приятного способа провести время, чем находясь рядом с вами?
   — Как это великодушно с вашей стороны, Сьюард! — произнес Норт с явным облегчением.
   По лицу Энн Уайлдер промелькнуло смущение.
   — Должен заметить, что я просто следую своим побуждениям, — ответил Джек, раздраженный бестактностью собеседника.
   — В таком случае, — отозвался Норт, — я глубоко признателен вам за ваши побуждения. — Он сам рассмеялся собственному bon mot^[12]. — Я не задержусь дольше чем на час, Энни, — бросил он на ходу и тут же растворился в толпе, догоняя своих партнеров по ломберному столу, которые уже успели удалиться.
   — Вы не должны думать, будто обязаны оставаться со мной до конца вечера, полковник, — произнесла Энн, отведя глаза в сторону. — Я не сомневаюсь, что здесь есть много людей, с которыми вам бы хотелось встретиться.
   — Если вы тем самым думаете меня предупредить, чтобы я не смел злоупотреблять вашим временем, миссис Уайлдер, — ответил Джек, — то позвольте заверить, что я вовсе не намерен навязывать вам свое общество против вашей воли. Мне слишком хорошо известно, что мое присутствие здесь только терпят.
   Ответом ему был недоуменный взгляд. Энн не стала возражать, за что он был ей весьма признателен. Вместо этого она произнесла:
   — Я сама когда-то находилась в подобном положении и уверяю вас, что такого рода снисходительность мне чужда. Я говорю вам это совершенно серьезно, полковник.
   — Вы всегда так прямодушны, миссис Уайлдер?
   — Да, насколько это в моих силах, сэр, — ответила она после короткой паузы.
   — Тогда, если мне будет позволено побыть рядом с вами хотя бы несколько лишних минут, я сочту это большой честью для себя.
   Энн подняла голову. В золотистом сиянии свечей ее скуластое лицо казалось обрамленным светлым ореолом.
   — Если вам так угодно, полковник, — ответила она и умолкла, предоставив ему возможность присмотреться к ней пристальнее.
   За долгие годы службы Джек научился по малейшим признакам определять, когда его собеседник пытается что-то скрыть или, напротив, чем-либо себя выдает. Вряд ли при его способностях он не сумеет раскусить эту миниатюрную вдовушку. Однако он ошибся. Она оказалась крепким орешком.
   Поглощенный этим занятием, он даже не заметил лорда Веддера до тех пор, пока тот не оказался прямо перед ними.
   — Миссис Уайлдер! — Лорд Веддер отвесил поклон Энн, не обращая внимания на Джека. — Итак, мы с вами снова встретились! В который уже раз за эту неделю — кажется, в четвертый? И вот вы опять здесь с вашей прелестной юной кузиной. До чего же приятно видеть, как прежняя царица балов представляет новую. Но как вам кажется, в состоянии ли мисс Норт выстоять в столь бурном потоке развлечений? А вы сами?
   Джек открыл было рот, чтобы дать дерзкому щеголю достойный отпор, однако Энн его опередила.
   — Очень мило, что вы проявляете о нас заботу, лорд Веддер, — заметила она невозмутимо. — Да, к моему сожалению, София твердо убеждена в том, что ни один семейный праздник не может обойтись без ее нареканий, ни одно торжество не должно остаться без ее похвалы и ни одной живой душе не следует считать себя исключенной из круга ее знакомых.
   — Похоже, вы решительно нас не одобряете. — Слова лорда Веддера сопровождались презрительной усмешкой светского льва.
   — Только не я, сэр. Я сама порицала, хвалила и была вполне доступна, как вы сами, без сомнения, помните. Или как считали некоторые мужчины.
   Тяжелые веки Веддера опустились, и по его молчанию и напряженному лицу Джек сумел прочесть короткую, печальную историю молодого человека, по уши влюбленного и уверенного в том, что пользуется взаимностью, но получившего отказ, причем как раз тогда, когда он полагал, что его чары наряду с титулом делают его неотразимым. О нет, миссис Уайлдер никогда не была святой. Она представляла собой явление куда более редкостное — женщину, которая знает себе цену.
   — Да, пожалуй, вы правы, — произнес Веддер, поводя носом и глядя поверх плеча Энн на танцующих. — Однако неужели мы не способны покорить сердце мисс Норт? Поскольку ваше сердце так и осталось свободным, не были бы вы так добры дать нам совет? Похоже, она уже знает тут всех.
   — О нет, сэр. Здесь есть по крайней мере двое людей, с которыми она видится впервые.
   Обернувшись, Энн прямо взглянула в лицо Джеку. На ее щеке появилась ямочка, что придало пикантности ее облику, а нотка самоиронии несколько смягчала ее тон.
   — Полковник Сьюард избавил нас от привычной скуки, предложив себя в качестве неисследованной территории.
   — Это очень любезно с его стороны, — ледяным тоном отозвался Веддер.
   — А? — Миссис Уайлдер беспокойно зашевелилась в кресле. — Да, я тоже так считаю. Вы еще не знакомы с полковником Сьюардом, лорд Веддер?
   — Нет, мадам, мы уже встречались.
   Мужчины смотрели друг на друга с обычной антипатией двух соперничающих между собой псов.
   — Веддер! Это вы, Веддер? — раздался совсем рядом женский голос.
   Повернув голову, Джек увидел, что в их сторону направляется целая вереница дам во главе с пышно разодетой красавицей лет двадцати пяти — тридцати. То была леди Диббс. Она первой поравнялась с ними, и ее взгляд, скользнув по Энн и лорду Веддеру, остановился на Джеке.
   — Какой вы, однако, жестокий человек, Веддер, — произнесла леди Диббс, обращаясь к лорду, но вместе с тем не спуская глаз с лица Джека. Не показалось ли оно ей знакомым? — Мы, дамы, так надеялись на то, что ваше присутствие поднимет ставки за игорным столом, а вы до сих пор здесь. Как же так, сэр?
   Веддер поклонился.
   — Моя оплошность, леди Диббс. Но я прошу вашего снисхождения. Видите ли, я обнаружил, что миссис Уайлдер нуждается в компании.
   Джек бесстрастно отметил про себя, что намек Веддера, хотя и не значивший ничего для вновь прибывших, не был пропущен Энн Уайлдер.
   — Вы ошибаетесь, сэр. — Голос Энн казался мягким и густым, словно свежие сливки. — Полковник Сьюард любезно согласился уделить мне внимание.
   На этот раз пораженным выглядел сам Джек, но, поскольку за этими словами Энн неизбежно должны были последовать представления, у него не оставалось времени на догадки, что заставило ее прийти ему на помощь. Джек покорно склонился к ручке каждой из дам, воспользовавшись удобным случаем, чтобы подвергнуть более тщательному осмотру леди Диббс. Невысокого роста, довольно полная, эта знатная особа напоминала Софию Норт самоуверенным и дерзким выражением лица. В платье из золотистого атласа, отделанном кружевами, она перепархивала с места на место, словно райская птица, и с каждым резким движением драгоценные камни, которые в изобилии украшали ее шею и свисали с мочек ушей, ярко вспыхивали.
   — Стало быть, вы застали миссис Уайлдер в одиночестве, не так ли, полковник Сьюард? А вы, дорогая, — произнесла она, обращаясь к Энн, — по-прежнему заняты сбором пожертвований для ваших солдат? — По ее тону было нетрудно догадаться, что именно из-за своих неотступных просьб молодая вдова в конце концов оказалась всеми покинутой.
   Даже редкостной выдержки Энн не хватило перед лицом такой холодной, расчетливой жестокости. Ее щеки пошли розовыми пятнами.
   — Любопытно, — вдруг произнес Джек почти шепотом.
   — Сэр? — тут же оживилась леди Диббс.
   — Видите ли, — продолжал Джек, как бы размышляя вслух, — я привык думать о некоторых из этих солдат как о своих людях. Мне доподлинно известно, что герцог Веллингтон^[13] считает большинство из них своими, ну, а принц-регент не раз заявлял, что все они являются его подданными. Поэтому мне странно слышать от вас, что ответственность за них лежит на одной миссис Уайлдер.
   Тонкие губы леди Диббс скривились в презрительной усмешке.
   — О да, разумеется, все они являются подданными Великобритании, и, следовательно, обязанность заботиться о них лежит на каждом англичанине. Вы очень кстати напомнили мне о моем долге, полковник Сьюард, и я признательна вам за это. Миссис Уайлдер, я обещаю внести в ваш фонд тысячу фунтов. В пользу наших храбрых воинов.
   Среди присутствующих раздался одобрительный шумок.
   — То есть я хотела сказать, еще тысячу фунтов, — заявила во всеуслышание леди Диббс, глаза которой сверкали ярче бриллиантов у нее на шее.
   Джек обернулся к Энн Уайлдер, чтобы оценить ее отношение к такой неслыханной щедрости. Но, похоже, на нее единственную слова леди Диббс не произвели особого впечатления.
   — Что ж, пусть будет еще тысяча фунтов, — спокойно ответила она, после чего, едва удостоив взглядом Джека, извинилась перед собеседниками и отправилась на поиски своей подопечной.

Глава 6

   Холодный ветер сквозь щели в дощатом дне двуколки проникал под тонкую лайковую кожу ботинок Энн. Не обращая внимания на это неудобство, она приподняла ворот шерстяной накидки и уставилась в окно, любуясь видом зимней улицы. По другую сторону реки солнце медленно клонилось к закату. Еще несколько кварталов, и она окажется рядом с домом благотворительного общества помощи бывшим солдатам, или просто приютом, как называли его здешние обитатели.
   Энн откинулась на спинку сиденья. Впереди ждало много дел, и ей не терпелось поскорее к ним приступить. Прошло уже две недели с тех пор, как они с Софией были представлены полковнику Сьюарду, который даже не пытался скрыть своего к ней интереса, и все это время ее терзала смутная тревога. Всякий раз при стуке в дверь сердце замирало у нее в груди, а когда лакей передавал ей визитную карточку полковника — что случалось уже трижды, — молодая женщина спускалась в гостиную, совершенно уверенная в том, что он явился с ордером на ее арест.
   Порой Энн даже задавалась вопросом, не предпочтительнее ли для нее такой исход, ибо никак не могла решить, почему Джек ездит с визитами к Нортам — то ли из подозрения, то ли потому, что его влекло к ней с такой же неудержимой силой, как и ее к нему. В последнее время она не только стала получать удовольствие от его общества, но и с нетерпением ждала каждой новой встречи, что было с ее стороны чистейшим безумием!
   Коляска остановилась, и возница отворил перед нею дверь. Выбравшись из тесного экипажа, Энн поспешила вверх по небольшой каменной лестнице к длинному ряду дверей с потускневшими медными украшениями. Одна из них распахнулась. Стоявший на пороге подросток стащил с головы картуз и посторонился, пропуская ее. Молодая женщина остановилась уже в вестибюле.
   — Здравствуй, Билл, — проговорила она, дуя на замерзшие пальцы.
   Мальчик бросил на нее укоризненный взгляд. Энн всегда с большой теплотой относилась к Биллу. Не будь у него ума и деловой сметки, ей не удалось бы добиться здесь даже того немногого, что она могла поставить себе в заслугу.
   — Вам не следовало приезжать сюда так рано, миссис Уайлдер, — произнес наконец Билл. — Погода стоит скверная, и ночлежников вдвое больше обычного. Едва ли их вид придется по вкусу тем знатным лордам и леди, которых вы ждете. Вы же сами знаете, как эти святоши любят, чтобы нищие и убогие выстраивались перед ними по ранжиру.
   В любой другой день вымученная шутка мальчугана могла бы вызвать улыбку на лице Энн. Но только не сегодня. Действительно, ближе к вечеру в приют должна была пожаловать целая группа попечителей, людей солидных и весьма состоятельных. Если ей удастся произвести на них должное впечатление своими успехами, то от них можно ожидать крупных пожертвований и, что еще важнее, ценных рекомендаций. Все приглашенные ею люди имели большой опыт в руководстве благотворительными заведениями, чем она сама, увы, не могла похвастаться.
   — Мы сделаем все, что в наших силах, Билл. Где мистер Фрай? — спросила Энн, отыскивая взглядом управляющего.
   — На кухне, — ответил мальчик.
   Энн распахнула одну из многочисленных дверей, ведущих в главную часть здания, и проследовала туда, невольно щурясь в тусклом свете ламп.
   В прежние времена здание приюта занимал общедоступный театр, и оно до сих пор носило на себе некоторые следы былого величия. Огромные позолоченные колонны покосились под тяжестью балкона, теперь уже почти полностью обрушившегося, а покрытые затейливой, но уже потрескавшейся росписью ложи нависали угрюмой тенью в полумраке зала над заброшенной много лет назад сценой. Бархатные занавеси были давно сняты и разрезаны на прямоугольные куски, служившие вместо одеял. Все стулья и большую часть скамеек пришлось убрать.
   В тот день более сотни людей — больше, чем когда бы то ни было на ее памяти — сидели прямо на полу или прислонившись к стенам, на которых от влаги проступали темные пятна плесени. Их невнятное бормотание сливалось в один неумолчный стон, похожий на слабый отголосок давно умолкнувших в этом здании хоров. Здесь было холодно, темно и сыро, и, даже несмотря на скопище людей, ютившихся в бывшем зрительном зале, от разносившегося по нему гулкого эха оно казалось полупустым.
   Обстановка приюта всегда действовала на Энн угнетающе, однако она, как никто другой, понимала, что для многих его обитателей он был единственным убежищем. Пока Энн направлялась через весь зал к кухне, несчастные бродяги следили за ней тупыми, ничего не выражающими взглядами, а кое-кто протягивал к ней руки, посылая то ли благословения, то ли проклятия. Она не могла осуждать тех, кто ее проклинал. Какое она имела право носить шерстяную накидку, когда у них не было даже башмаков?
   — Нам нужно будет достать рукавицы для детей, Билл, — заметила Энн осторожно.
   Мальчик пожал плечами, деловито отшвырнув с пути какого-то пьяницу, от которого разило спиртным.
   — От этого не будет никакого проку. Все равно рукавицы через час украдут, распустят на пряжу, а потом ее продадут, чтобы купить немного еды. Никому…
   — …никому нет дела до замерзших рук, когда грозит голодная смерть? — закончила за него Энн, тщетно пытаясь совладать с отчаянием от сознания бесплодности своих усилий.
   — Это верно, миссис Уайлдер, — подхватил Билл.
   — Боюсь, у меня это не слишком хорошо получается, — произнесла она извиняющимся тоном.
   — Да что вы, миссис Уайлдер, вы просто чудо, — ответил мальчик в порыве великодушия. — Просто у вас очень доброе сердце, а тем, у кого доброе сердце, не всегда хватает смекалки. — Он постучал пальцами по лбу, а Энн между тем невольно задалась вопросом, не был ли когда-то и Джек Сьюард таким же, как Билл, — грубоватым, начисто лишенным сентиментальности подростком, чья способность противостоять любым ужасам окружающей жизни казалась почти пугающей.
   Джек с его красотой падшего ангела и острым, пронизывающим взглядом… Энн прикусила губу. Ей во что бы то ни стало нужно выбросить его из головы. Она имела право смотреть на Джека только как на врага, но за последние несколько недель совсем упустила это из виду.
   Билл проводил ее в ту часть здания, где находилась кухня. Здесь людей было уже меньше. Приземистая плита грела плохо, и к ее тусклому пламени не добавляли света несколько сальных свечей, потрескивавших в канделябрах вдоль стен.
   Те из обитателей кухни, которые сидели к Энн поближе, сбились в тесную кучку, пытаясь хоть как-то согреться.
   По слухам, Джек провел первые годы жизни в месте, очень похожем на это, только еще хуже. Гораздо хуже.
   — Где же мистер Фрай? — пробормотала Энн, окидывая взглядом помещение.
   — Должно быть, где-то в передней части дома, — предположил Билл.
   — Разыщи его, дорогой. Передай, что мне хотелось бы обсудить с ним кое-какие финансовые вопросы до прихода гостей. — Мистеру Фраю ни в коем случае не следовало упоминать при посетителях, сколько денег она ему дала. Пожертвования, значившиеся в подписном листе, далеко не покрывали столь крупных расходов.
   — Хорошо, мэм. — Подросток коротко отдал ей честь и тотчас растворился в толпе, заслужив вдогонку ругательства от тех, на кого он в спешке наступил.
   — Миссис Уайлдер! — Какая-то старуха ухватилась скрюченными пальцами за ее рукав.
   С чувством горечи Энн опустила глаза на полное воодушевления лицо, обращенное к ней.
   — Да, миссис Кашман?
   Сын Мэри Кашман, Джон, служил под командой Мэтью и был тяжело ранен в голову, что привело к его увольнению с флота. Его судьба больше, чем любая другая, заставляла Энн терзаться угрызениями совести.
   — У вас есть какие-нибудь новости из Адмиралтейства? — осведомилась старуха с надеждой в глазах.
   — Пока еще нет, миссис Кашман. Но мы не отступимся до тех пор, пока не получим ваше наследство.
   В течение двух лет Кашман обивал пороги Адмиралтейства, требуя вернуть причитавшееся ему жалованье, чтобы его матери больше не пришлось ходить с протянутой рукой. Наконец, движимый гневом, досадой и выпивший лишку, он случайно оказался среди группы бунтовщиков, ворвавшихся в оружейную лавку. Слишком навеселе, чтобы вовремя скрыться, Кашман оказался единственным задержанным.
   Его отдали под суд, признали виновным в мятеже и повесили. Последней просьбой Джона было передать всю причитавшуюся ему сумму, которую так и не выплатили, его матери.
   — Мне очень жаль, миссис Кашман.
   Если бы Джон Кашман не находился на одном корабле с Мэтью… Бесполезно. Слишком много «если бы» переполняли ее ум. Если бы Джон не служил под командой Мэтью… Если бы Мэтью женился на подруге своего детства, Джулии Нэпп… Если бы она сама была способна дать Мэтью ту любовь, которую он заслуживал… Если бы они с Джеком встретились раньше…
   Пожилая женщина угрюмо кивнула. Она выглядела больной, усталой и подавленной. У нее остались лишь два заветных желания: чтобы ее сын был оправдан и чтобы ей вернули оставшееся после него наследство.
   — Он не был изменником, мэм, — проговорила она чуть слышно. — Он был храбрым парнем, мой Джонни. В газетах его называли «бравым морячком», и, думаю, они не преувеличивали.
   — Миссис Кашман…
   — Т-с-с, мэм. — Миссис Кашман поднесла замаранный сажей палец к потрескавшимся губам. — Не будем зря раскачивать лодку. Просто продолжайте и дальше следовать тем же курсом, и тогда все уладится.
   — Хорошо, миссис Кашман.
   Пожилая женщина улыбнулась.
   — Не надо смотреть на меня так, миссис. У вас хватает своих бед и забот. Потерять такого мужа, как капитан Уайлдер! Джонни мне говорил, что он был самым благородным, самым достойным джентльменом из всех, с кем ему когда-либо доводилось служить.
   — Да, он был настоящим джентльменом, — раздался за ее спиной сиплый голос. — И никуда не годным капитаном.
   Послышалась чья-то тяжелая поступь, и из полумрака комнаты выступил человек на деревянной ноге, опиравшийся на грубо сколоченный костыль. Ему оторвало взрывом руку и ногу.
   — Что ты тут такое болтаешь, Фрэнк О'Шей! — махала на него руками миссис Кашман. — И это после всего того, что сделала для тебя миссис Уайлдер!
   О'Шей надменно выпятил нижнюю губу. От него разило дешевым виски.
   — Взгляните, что со мной сталось из-за вашего драгоценного муженька. Уж лучше мне было умереть! Джентльмен, решивший на досуге поиграть в войну!
   Энн ничего не ответила. Она уставилась на жалкий обрубок, оставшийся от руки ирландца, на деревянный протез, заменявший ему ногу. Из-за своей неопытности и безрассудной отваги Мэтью не только погубил самого себя, но и принес в жертву всю команду.
   Она могла остановить мужа и не сумела. Ее мысли сплетались в клубок, словно змеи, ядовитые, несущие смерть.
   Внезапно боевой пыл покинул О'Шея. Его глаза увлажнились, и он, часто замигав, произнес:
   — Не прогоняйте меня отсюда, мэм. Не знаю, что такое на меня нашло. Мне просто некуда больше идти. Я только хотел сказать, что наш капитан был слишком джентльменом. Ему не хватало для войны крепости духа, если вы понимаете, что я имею в виду.
   — Да, — слабым голосом отозвалась Энн.
   — Вот видите? — Пьяница бросил на миссис Кашман взгляд, исполненный сознания собственной правоты. — Миссис Уайлдер и сама знает, что ее мужу было не место на корабле. — Его голова раскачивалась на тонкой шее, словно перезрелое яблоко на хрупкой ветке. — Ему бы остаться дома, разводить собак и попивать чай на веранде со своей женушкой.
   Каждое слово инвалида звучало гневным укором для слуха Энн. Молодая женщина молча смотрела на него, в то время как внутри у нее все бурлило от сознания собственной вины.
   О'Шей поднес к глазам тыльную сторону ладони, чтобы смахнуть слезу. Это движение и воздействие виски лишило его равновесия. Его костыль упал на пол, а сам он начал оседать на своей единственной ноге.
   Энн протянула ему руку как раз в тот момент, когда он чуть было не упал. О'Шей, приоткрыв рот, уцепился за нее, его глаза округлились от ужаса и смущения. Энн успела его подхватить. На какой-то миг его лицо совсем близко от нее исказилось от ярости и чувства оскорбленного достоинства.
   «Да ведь он же еще молод», — вдруг сообразила Энн, как громом пораженная этой мыслью. Вероятно, немногим старше ее самой. Когда-то у него были надежды на будущее, которым война и Мэтью навсегда положили конец.
   — Я не хочу быть калекой! — процедил О'Шей сквозь стиснутые зубы. — Я ненавижу то, во что я превратился!
   — Знаю, знаю, — пробормотала Энн, осторожно опуская его на пол.
   Миссис Кашман молча протянула ему костыль. О'Шей выхватил его из рук старухи и отвернулся.
   — Уходите, — произнес он мрачно. — Убирайтесь отсюда ко всем чертям!
   — У вас сейчас много других дел, — произнесла, обращаясь к Энн, миссис Кашман. — Я сама позабочусь об О'Шее. Вам ведь нужно встретить тех благородных господ, которые придут сюда с ревизией, не так ли?
   — Да, да, верно, — отозвалась Энн, понимая, что ее слова звучат бессвязно, однако они сами срывались у нее с языка, стремясь заглушить внутренний голос, выкрикивавший горькие упреки в ее адрес. — Мне надо поскорее разыскать Билла и мистера Фрая. Очень важно, чтобы мы произвели на посетителей подобающее впечатление…
   Прядь густых волос, выбившихся из ее аккуратно уложенной прически, упала ей на плечо. Энн опустила глаза. Ее юбки, все в мокрых пятнах, волочатся по полу, перчатки в грязи… Люди, которых она ждала, придавали такое большое значение правилам приличия. Благородная дама может содержать за свой счет заведение для бедных, но ни в коем случае не должна утруждать себя связанной с этим грязной работой. Только грубая, вульгарная особа может так поступать, а грубые, вульгарные особы не вправе рассчитывать на поддержку со стороны богатых и знатных. Одинокая слеза выступила в уголке глаза и скатилась по щеке Энн. Столько усилий ради простой видимости…
 
   Обстоятельство, что Энн Уайлдер пробудила в нем глубокое чувство, само по себе не выводило ее из круга подозреваемых. Поэтому Джек последовал за нею в ту пользовавшуюся дурной славой часть города, где воровка сбывала украденные вещи.
   Он остановился на приличном расстоянии от здания бывшего театра, теперь отданного под приют, или работный дом, как называют такие заведения в Англии, и принялся греть руки у жаровни продавца каштанов, время от времени постукивая ногами по раскисшей, покрытой тонкой корочкой льда грязи. Дождь припустил с новой силой, и Джеку то и дело приходилось поправлять воротник, однако капли воды, падавшие с краев его шляпы, каким-то образом умудрялись проникать вовнутрь, стекая ледяными струйками по шее. Он довольно долго колебался, не пойти ли ему за Энн. По всей видимости, у нее назначена встреча с кем-либо из скупщиков краденого. Работные дома были удобным местом для разных сомнительных афер. Однако он сдержал свой порыв, не желая увидеть ее в такой обстановке.
   Несмотря на остатки былой роскоши, напоминавшей о некогда располагавшемся здесь театре, помещение распространяло вокруг запахи работного дома — смесь человеческого пота, джина и беспросветного отчаяния. Джек мог различить этот запах, даже находясь в двух кварталах от приюта. По всей вероятности, Энн никогда прежде не приходилось иметь дело с людьми, которые обычно заканчивали здесь свои дни, — с мужчинами и женщинами, для которых совокупление являлось не более чем телесной разрядкой, поскольку их ум и сердца настолько омертвели, что в них уже не находилось места каким-либо иным переживаниям, или с детьми, которые готовы были продать кого и что угодно, лишь бы протянуть еще день. Людьми, так похожими на него самого…