А тут эта легенда, этот миф или бред об аварийных дисках. Безобидная поначалу, даже трогательная история: терпят крушение "маленькие человечки" - в буквальном смысле братья наши меньшие! Но - с космической техникой, о какой мы пока и не смеем мечтать. И понятно стремление военных поскорее упрятать захваченные образцы, использовать инопланетную технологию для укрепления оборонной мощи страны... Кто лишь мимолетно прикоснулся к этой теме, тому не составит труда признать недоразумением или обманом весь запутанный клубок свидетельств и загадочных эпизодов. Если же вы достаточно глубоко погрузились в материал, вам не удастся отмахнуться от какой-то части фактов, даже если все остальные вы сочтете подлогом и вымыслом. Не удастся потому, что им нет объяснений. Точнее, объяснения есть, но ведут они к инопланетной гипотезе. А так ли уж она плоха? Девять из десяти ученых охотно признают, что во Вселенной могут или должны существовать высокоразвитые цивилизации. Но стоит вам заикнуться о том, что посланцы одной из них, похоже, уже здесь, эти ученые люди закачают головами: невозможно! И главным их доводом будут гигантские расстояния. Даже на световых скоростях добраться до ближайшей звезды в разумные сроки - проблема. Но кто же летает со скоростью света? А в пределах Солнечной системы, как хорошо известно, жизнь невозможна. Наша Земля - исключение. Сегодня это звучит убедительно. Но завтра кто-нибудь выйдет к доске и напишет несколько формул, которые все объяснят. Кто знает, какие это будут формулы. Может, единой теории поля, гиперпространства, где длинные пути становятся короткими. Или тахионов, гипотетических частиц, способных двигаться быстрее света. Прелесть же гипотезы "параллельных миров" в том, что она упраздняет дурную бесконечность триллионов и квадриллионов километров, которые пришельцам необходимо преодолеть, чтобы добраться до Земли. Гипотеза как бы одомашнивает НЛО и маленьких человечков, делает их почти своими. В некотором роде они наши земляки, всегда были с нами, при нас, как, скажем, с нашими предками были домовые и лешие. Страшноваты, волосаты, это так, и чудят, и пугают людей, но в общем они незлобивы, жить с ними можно, только не надо их раздражать. Ведь "маленькие человечки" тоже горазды дурачить людей. Все эти мнимые похищения, смешное подобие медицинских осмотров, эти наказы и послания, которые они передают через контактеров. Нет уж, этого не пожелает признать и один из десяти ученых. Наука шарахается от демонов, духов, элементалов в любой расфасовке. И выходит, есть сложности как у той, так и у другой гипотезы. Нельзя ли их как-то примирить, объединить? Предположим, к нам прилетают корабли из космоса. Их пилотируют, как правило, человекоподобные роботы. Всамделишных посадок мало. Несколько десятков за последние пятьдесят лет, может, сотня, не больше. Все прочие наблюдения в небесах и на земле - миражи, искусно разыгранные спектакли. Для сверхразвитой цивилизации - а лишь такая могла послать к нам свои корабли - это просто. Нажимаются кнопки, плывут голограммы, в ход пускаются галлюциногены, гипноз и что-то другое, нам неизвестное. Каждое представление неповторимо своеобразно, но это все вариации одной и той же темы. Атмосфера абсурда, шутовства, буффонады, которая до поры до времени скрывает то, что хотят от нас скрыть. Писатель Джон Кил назвал это "космическим розыгрышем". Но не только розыгрыш. И щадящая терапия, та самая постепеновщина, которой пользуются разведслужбы, дабы не травмировать слабонервное человечество. Иной раз кажется, что две гипотезы - внеземная и "параллельных миров" - вобрали в себя все мыслимые объяснения феномена НЛО, подобно тому, как все философские течения растекаются по двум руслам - идеалистическому и материалистическому - в зависимости от топ), что признается первичным, дух или материя. Но есть одна залежалая гипотеза - ее выдвигали в начале пятидесятых, тогда же и отвергли,- которая стоит особняком. Летающие тарелки, утверждает она, то самое оружие возмездия, о котором до последних дней войны твердила нацистская пропаганда: оно повергнет в прах врагов Германии и, несмотря ни на что, принесет ей победу. Однако не поспели завершить и применить. Лишь после войны неведомо где укрывшиеся нацистские спецы довели его до кондиции и теперь устрашают планету... Конечно же все оказалось блефом. Но дерзнувшая обойтись без внеземных и "параллельных миров" гипотеза имеет более серьезный, хотя и не менее фантастический вариант. Некая тайная организация - неограниченные денежные средства, мощный научно-технический потенциал - терпеливо и последовательно проводит в жизнь долгосрочный проект. Жажда власти и стремление к мировому господству могут быть скрашены, скажем, такой сентенцией: только единое всемирное правительство способно уберечь человечество от термоядерного Армагеддона. Помнится, нечто похожее после первых испытаний атомной бомбы было сказано Эйнштейном. Ну, а в планетарные правители члены общества прочат, понятно, себя. Бесплодная затея разгадывать скрытые пружины действий тайного ордена, которого, скорее всего, и нет, и все же... Неведомые рыцари "Круглого стола" могли посчитать, что человек, единственный из земнородных тварей наделенный светочем разума, преступно изменил своему великому предназначению. Бесконечные войны, из локальных и малых переходящие в большие с постоянной угрозой перерасти в последнюю... Нищета и голод подавляющей части населения при излишествах и роскоши остальных... Это лишь начало длинного списка возможных обвинений. Нечто совсем необычное может вернуть человека на путь истинный и направить все его помыслы, всю энергию к звездам, к далеким мирам, ибо только такое призвание достойно обновленного человечества. Для начала нужно заставить людей поверить, что нас посещают пришельцы из космоса, посланцы Бога или Абсолюта, что они хотят нас приобщить к истинной вселенской религии. Посредником между ними и человечеством станет все тот же тайный орден, который придумал способ запускать в небо подвижные миражи в обличье НЛО, инсценировать посадки с оставлением следов на почве... Одно дело, когда феерические представления приписывают пришельцам с их технологиями, для нас равнозначными магии. Но под силу ли такое простым смертным, пусть даже из тайного общества? Можно придумать механизм, который бы раскручивал карусель контактерских радений. С помощью тех же галлюциногенов и гипноза, пожалуй, можно разыграть и мнимые похищения. Но как вспомнишь вереницу впечатляющих наблюдений... вот НЛО над полигонами, авиабазами, их преследуют истребители, их регистрируют радары, свидетелям несть числа... Достаточно все это вспомнить, и меркнет гипотеза тайного ордена. Однако ее не торопятся списывать. На ней задерживал внимание Аллен Хайнек. В книге "Вестники обмана" ее придирчиво исследовал Жак Валле, которого, похоже, устроит любое объяснение феномена НЛО, лишь бы не впутывать в это дело инопланетян. Но если история аварийных дисков окончательно подтвердится, это станет торжеством внеземной гипотезы. Какой будет правда? Кто знает ее сегодня? Что мы узнаем завтра? Тайна сия велика есть. История аварийных дисков обречена на продолжение.
   ВСКРЫТИЕ ПРИШЕЛЬЦЕВ (ГЛАВА ДЛЯ НОВОЙ КНИГИ)
   Немое кино: на операционном столе шестипалое существо! - Неужели все пришельцы такие? - Эксперты говорят: хирурги работают профессионально. Рэй Сантилли, предприниматель от поп-музыки. - Смешение высокого и низкого: Розуэлл и Элвис Пресли. - Первая попытка покупки кинопленок. Окончательная цена - сто тысяч долларов. - Поиски "Джека Барнетта", который вовсе не Джек Барнетт. - Версия: пленки подлинные, но с краплеными кадрами. - Пятидесятилетие Розуэллского инцидента: пора бы узнать правду. - Установлено: документы уничтожены, а кем - неизвестно. Мир принудительно готовили к сенсации. - Самое фантастическое может оказаться верным.
   Рукопись была готова к печати, когда в томительно-долгой и запутанной истории аварийных дисков открылось новое действо. Хранители тайны, кем бы они ни были, сделали очередной ход, приближающий развязку, - признание факта захвата неземного корабля с экипажем. С весны 1995 года мир уфологов будоражили слухи о неком фильме, точнее, собрании немых, без титров черно-белых пленок, запечатлевших хирургическое вскрытие инопланетян, предположительно погибших при катастрофе в Нью-Мексико в 1947 году. Их первый публичный показ был обещан на международном уфологическом конгрессе в Шеффилде, Англия, летом того же года. Прошло немало времени, а те киноленты остаются сенсацией номер один. Снятые на их основе различные киноверсии демонстрируются на собраниях и съездах уфологов, их старательно изучают эксперты, статьями о них переполнены страницы уфологических журналов по обе стороны Атлантики. И по Российскому каналу телевидения была показана (22 октября 1996 г.) одна из таких версий под названием "Вскрытие пришельцев". Немыслимые кадры! Во всей своей неземной наготе на операционном столе лежит престранное существо ростом с десятилетнего ребенка без каких-либо мужских или женских половых признаков. Непомерно большая и начисто лишенная волос голова. Уши крохотные. И крохотный, как бы ввалившийся нос. Вместо губ и рта просто функциональное отверстие. Глаза огромные. Понятно, у трупов красивых глаз не бывает, но в эти, думаю, было бы страшно смотреть, даже будь они живые. Общее впечатление: перед нами дефективный подросток, но в выражении его лица проглядывает и нечто стариковское. С земной точки зрения сплошная патология. На руках и ногах существа по шести пальцев! Если не считать вздутого живота (специалисты исключают беременность) и обезображенной правой ноги (похоже на сильный ожог), на теле не заметно других повреждений, которые неизбежны при столь ужасающей катастрофе. Первая мысль, когда придешь в себя: так это и есть наши братья по разуму? А может, все-таки роботы, наспех сконструированные по образу и подобию человека? Невольно вспомнишь вереницу уродцев с рисунков, сделанных по памяти теми, кому довелось их видеть или кому они померещились. Смотришь на рисунки, читаешь невероятные описания и не знаешь, верить, не верить? Но вот оно, Внеземное Биологическое Существо, ВБС, над которым колдуют хирурги в белых одеяниях и шлемах. Значит, не сон и не выдумки? Нельзя сказать, что операция по вскрытию пришельцев отснята с исчерпывающей наглядностью, как принято снимать учебные фильмы-пособия для будущих врачей. И это понятно,- для съемок не пригласили оператора из Голливуда или учебного центра, а был командирован военный оператор, не имевший ни опыта, ни сноровки для такого рода съемок. Зато была уверенность, что он никому не расскажет об увиденном. Хирурги делали свое дело, оператор ходил вокруг стола, и кинокамера фиксировала все, что попадало в объектив. Вот общий план операционной, вот труп пришельца спереди, вот он же сзади, с боков. Крупным планом голова или часть туловища, а вот шестипалая нога... Хирург извлекает из тела внутренний орган и демонстрирует его перед камерой. Какой момент для специалиста! Но почему-то всякий раз в таких случаях объектив оказывается не в фокусе. Нерасторопность оператора или картинка намеренно смазана? Операционная кажется тесноватой. Уныло-заурядный хирургический кабинет, явно лишенный подобающего моменту медицинского блеска. В объектив попеременно попадают то шкаф, то водопроводная раковина, то часы. На стене телефон с витым шнуром. Любая деталь обстановки придирчиво изучалась на предмет ее соответствия аналогам 1940-х годов. Все, начиная с хирургических инструментов и кончая незатейливой меблировкой, по признанию экспертов, в ту пору могло быть именно таким. Лишь витой шнур телефона вызывал сомнения, такие шнуры вошли в обиход в 1950-е годы. Позже выяснилось: в опытных образцах подобные шнуры появились еще в 1941 году, так что один из них спустя семь лет вполне мог оказаться в операционной. Впрочем, весь антураж сороковых годов без больших затрат и усилий при желании мог бы быть воссоздан. Да и "маленького человечка" с шестью пальцами на руках и ногах можно было вылепить по рисункам и описаниям различной степени достоверности точно так же, как для фантастических фильмов изготавливают муляжи и заводные модели всяких страшилищ. Все же одна деталь неизменно поражает знатоков и хирургов. Когда скальпель делает надрез на теле - а такие моменты кинокамера фиксирует старательно и часто,- кровь вытекает именно так, как должна вытекать при вскрытии трупа. В конце концов, и этого можно было бы достичь, авторитетно заявил Стэн Уинстон, всемирно известный поставщик диковинных существ для киноиндустрии. Но такой человек, по его убеждению, давным-давно должен был бы работать в его фирме, между тем он, Уинстон, никогда не слышал о таком мастере. В фильме "Вскрытие пришельцев" выступают именитые хирурги - Кристофер Милрой и Сирил Вехт. Действия своих коллег, проводивших вскрытие, они считают вполне профессиональными. Доктор Милрой, правда, отметил, что, по его мнению, там работали не патологоанатомы, а скорее, обычные хирурги. В том же фильме ведущий Кевин Рандл, один из знатоков ангарной эпопеи, представил доживших до наших дней свидетелей, так или иначе прикоснувшихся к катастрофе в Нью-Мексико. Среди них был Уолтер Хот, офицер, служивший в 1947 году на авиабазе Розуэлл. Это он по указанию начальника авиабазы составил пресс-релиз о находке инопланетного диска. Вы увидите в том фильме и другого нашего знакомого по книге - доктора Джесси Марсела-младшего, державшего в руках подобранные близ ранчо Фостер плене обломки, среди них и такие, на которых были иероглифы. Но откуда взялись эти невероятные пленки, на основе которых уже создано несколько фильмов? Допустим, они действительно были отсняты в 1947 году вскоре после находки потерпевшего аварию летающего диска, а затем на долгие годы упрятаны в сейфы. То, как и при каких обстоятельствах эти пленки всплыли на поверхность, заставит нас вспомнить похожие методы и приемы передачи секретной информации в прошлом. Очередная доза информации о потаенных дисках хранителями тайн выдавалась в курьезнейшей обстановке с элементами фарса и даже балагана (вспомним неосуществленный проект цирковой программы с показом на арене и в фойе летающих тарелок). Смысл таких приемов очевиден: обрядить тайну тайн в шутовские одежды, чтобы в случае необходимости все обратить в шутку и посмеяться над легковерными.
   Примерно по той же схеме была организована утечка, быть может, наиважнейших сведений о Розуэллском инциденте, - кинолент, запечатлевших вскрытие пришельцев. О том, как пленки попали к английскому предпринимателю Рэю Сантилли, можно было бы сказать в двух словах: ему их продал пожилой кинооператор, американец. Но в подобных случаях всегда важны подробности, они же таковы. С юных лет Рэй Сантилли подвизался в шоу-бизнесе, выискивал певцов и попгруппы, находил им работу. Со временем обзавелся собственной студией звукозаписи. Занимался распространением видеокассет компании Уолта Диснея, пробовал свои силы в издательском деле. Словом, в его лице мы видим предпринимателя напористого, динамичного, хотя и невысокого полета.
   В момент, когда на горизонте замаячили интересующие нас кинопленки, Рэй Сантилли возглавлял компанию "Мерлин Групп" и готовился к съемкам фильма о короле рок-н-ролла Элвисе Пресли. Для этого Сантилли пришлось отправиться на родину певца, чтобы собрать киноматериал о различных периодах жизни Пресли и его концертах. В США Сантилли познакомился с пожилым кинооператором, у которого оказались неизвестные видеозаписи выступлений Элвиса. Как выяснилось, кинооператор их снял случайно: в компании, подрядившейся снимать концерты, забастовала съемочная группа, и пригласили его, "Джека Барнетта", как прозвали анонимного кинооператора, фамилию которого Сантилли упорно отказывается называть. Рэй Сантилли купил у "Джека Барнетта" несколько пленок Пресли, расплачивался сразу и наличными, что пришлось по душе оператору. Получив последний гонорар, он простился и ушел, но затем вернулся и сказал, что у него есть и другого рода товар, который, возможно, заинтересует Рэя. Речь шла о кинопленках, запечатлевших уникальный момент человеческой истории - вскрытие трупов инопланетян. "Джек Барнетт" пояснил, что без малого полвека тому назад его, тогда молодого военного кинооператора, специальным рейсом отправили из Вашингтона на юг страны, чтобы снять это знаменательное событие. Предложение для Сантилли оказалось неожиданным. К пришельцам и НЛО он дотоле не испытывал ни малейшего интереса. К тому же и цена за пленки была запрошена немалая. Но молодой предприниматель сообразил, что тут пахнет всемирной сенсацией, а стало быть, на этом можно сделать капитал. Но настоящие ли пленки? Как бы там ни было, торг начался. Сразу выложить запрошенную сумму для Сантилли оказалось трудно. Вернувшись в Англию, он постарался увлечь заманчивой перспективой руководство дружественной фирмы "Полиграм". Ее представитель Гари Шефилд был послан в США, чтобы познакомиться с пленкой и удостовериться в ее подлинности. Однако "Джек Барнетт" на условленную встречу не явился. Шефилд позвонил ему домой. Жена объяснила, что мужу срочно пришлось лечь в больницу, таким образом, сделка откладывалась на неопределенный срок. Шефилд вернулся в Англию, после чего "Полиграм" отказался от намерения приобрести кинопленки неизвестного происхождения. Но Сантилли не желает отступать. Он встречается с выздоровевшим кинооператором, тот по-прежнему готов продать пленки при условии, что его имя нигде и никогда не будет упомянуто. Почему? Потому что он продает фактически ему не принадлежащее. Пленки никогда не были его собственностью, хотя он их и снимал. Посмотрев пленки, Сантилли объявляет, что намерен их купить, но в данный момент у него нет требуемой суммы. "Джек Барнетт" разочарован, не без труда удается его уговорить подождать. Окончательно сошлись на ста тысячах долларов за четырнадцать кассет с общим метражом на полтора часа. Вскоре после первой публичной демонстрации пленок на уфологическом конгрессе Сантилли налаживает производство копий и продает кассеты по семьдесят долларов за штуку в США и Англии и немного дороже в других странах. Так он стремится вернуть и приумножить потраченные деньги, и, надо полагать, внакладе не останется. Не настаивая на безусловной подлинности приобретенных им пленок, Сантилли с самого начала занял роль стороннего наблюдателя. "Все зависит от того, пройдут ли пленки проверку на подлинность,- заявил он в одном интервью.- Если они такую проверку пройдут, то станут чем-то вроде Туринской плащаницы. Если же нет, то перейдут в разряд подделок. Я, право, не знаю, что с ними будет". Пока ни одна влиятельная уфологическая организация не признала их подлинность. Но очевидных доказательств, что это фальшивка, тоже нет. Раздаются голоса и "за", и "против". Окончательное решение может быть принято лишь после тщательного анализа. Уфологические журналы переполнены предварительными разборами и заключениями экспертов, в том числе и таких редких специальностей, как промышленное производство кинопленок. Было установлено, что пленка, на которой снимался фильм, могла быть произведена в 1927, 1947 и 1967 годах: фабричная маркировка менялась ежегодно, а по истечении двадцати лет вновь повторялась. Но 1987 год исключен, поскольку пятью годами раньше система маркировки изменилась. На кодаковской пленке имеется и другая маркировка (расположение точек), по которой устанавливается место ее изготовления. Говорят, возможно даже установить, какой камерой был отснят фильм. Многое могли бы рассказать кассеты. Но вся эта кропотливая аналитическая работа может быть проведена лишь при условии, что эксперты получат в свое распоряжение весь метраж оригинальной пленки, а не копии. Сантилли, на словах не отказываясь от сотрудничества, не желает выпускать из рук оригиналы и выдает для анализа лишь куцые обрывки. Еще лучше было бы найти самого "Джека Барнетта", который вовсе не Джек Барнетт. Уфологические организации сбились с ног, охотясь за ним. По их заданию поисками престарелого джентльмена занимался известный детектив Уильям Дир. В 1995 году кинооператору, как говорят, было 82 года, и он доживал свой век где-то во Флориде. Кроме Рэя Сантилли, с ним, кажется, никто не общался лично. Филип Мантл, руководитель группы расследований Британской уфологической ассоциации (БУФОРА) упросил Сантилли устроить хотя бы телефонный разговор с таинственным кинооператором, - дело было накануне международного уфологического конгресса в Шеффилде, где должна была состояться премьера кинопленки. "Джек Барнетт" позвонил Мантлу из США и кое-что рассказал о себе, например, как он был командирован из Вашингтона на объект для съемок необычного происшествия, назвал имя своего начальника, генерала Макмаллена, которому тогда подчинялся. "Джек Барнетт" соглашался ответить и на другие вопросы. Но Филип Мантл сказал, что у него, по крайней мере, тысяча вопросов. Он приглашал "Джека Барнетта" за счет уфологической ассоциации совершить путешествие в Европу, где они могли бы обстоятельно обо всем поговорить. Его собеседник отклонил заманчивое предложение, заметив, что его пора путешествий прошла и что он вряд ли доживет до следующих Олимпийских игр. Действительно, "Джек Барнетт", по словам Мантла, в продолжение их пятнадцатиминутного разговора то и дело кашлял. Впрочем, он не исключал возможности встречи с Мантлом в США. Был ли это настоящий кинооператор или разыгранный спектакль? Опасения "Джека Барнетта", за кругленькую сумму продавшего госсобственность, понятны. Непонятно другое: как могли пленки оказаться в распоряжении человека, пусть даже их отснявшего. Тем более что речь идет не об одной кассете, которую можно было унести в кармане. Секретная служба должна была бы позаботиться о том, чтобы никто не смог снять копий или вынести оригиналы. И все же пленки были похищены. Каким образом? Не располагая последней информацией на этот счет, я бы все же рискнул выдвинуть предположение, что похищения не было. Пленки Рэю Сантилли передал тот самый оператор, который их когда-то снимал (или другой) с ведома, одобрения и по заданию спецслужб, после чего начался очередной этап операции по выдаче полстолетия хранимой тайны.
   Давайте подумаем: почему пленки попали к человеку, живущему в Англии и занимающемуся поп-бизнесом, а не к привычным адресатам, экспертам по Розуэллу, таким, как Уильям Мур, Стэнтон Фридман, Дон Шмитт или Кевин Рандл? Очевидно, спецслужбы стремятся не только разнообразить приемы передачи информации, но и вовлечь в ее распространение другие страны. К тому же исследователи ангарной эпопеи уже получили свою долю секретной информации. Она была обна родована в 1987 году на уфологическом конгрессе в Вашингтоне. В 1995 году подобный конгресс было намечено провести в Англии, в Шеффилде, и незадолго до этого кинопленки чудесным образом попадают к английскому предпринимателю... Найден новый канал для передачи информации, и лишь на первый взгляд он кажется неожиданным. Приглядевшись, мы обнаружим все тот же излюбленный прием смешение высокого и низкого. Сокровенная тайна приходит в мир из поп-студии Сантилли! Исчерпывающая конкретика визуального свидетельства, и все равно не веришь, ибо мысленно смотришь под голошенье рок-н-роллов Элвиса Пресли. Чем еще удобен Сантилли? Там, где звучит рок-н-ролл, без большого труда всегда можно найти компромат. Но пока к Сантилли никаких претензий нет. Все идет по плану, он выполняет отведенную ему роль распространителя видеофильмов о вскрытии пришельцев, немалую выгоду получая и для себя. А чуть что не так, будет доказано, что Сантилли не ангел, а его пленки - подлог. Означает ли это, что пленки сфабрикованы? И да, и нет. В большей части метража пленки скорее всего настоящие, подлинные, отснятые в конце сороковых годов.