Морни повернулся, и я увидел его искаженное белое лицо с дергающимся шрамом-ямочкой. Он прошел к выходу; дверь снова открылась. Несколько мгновений блондинка стояла неподвижно и затем исчезла вслед за мужем из поля моего зрения.
Дверь закрылась. Шаги по дорожке. Хлопанье дверец машины. Заработал мотор, и машина уехала.
31
Спустя довольно продолжительное время я вышел из своего укрытия и еще раз внимательно огляделся. Я прошел к креслу, поднял револьвер, тщательно протер его и положил на место. Затем вытащил из пепельницы три испачканных губной помадой окурка, отнес их в туалет и спустил в унитаз. Потом огляделся в поисках второго стакана - но его не было в комнате. Стакан с недопитым выдохшимся коктейлем я отнес на кухню, ополоснул и вытер кухонным полотенцем.
Оставалась самая неприятная часть. Я встал на колени и взял свисающую с кресла окостеневшую руку. Отпечатки получатся не особо хорошими, но все же это будут отпечатки, - принадлежать они будут не Лу Морни. У револьвера была рифленая каучуковая ручка с отбитым уголком. На ней ничего не останется. Отпечаток указательного пальца на стволе справа, два - на курке и отпечаток большого пальца за казенной частью. Сойдет.
Я еще раз огляделся. Пригасил до минимума свет - слишком ярко сияло в нем мертвое желтое лицо. Открыл переднюю дверь, вытащил из замка ключ, протер его и всунул обратно в замочную скважину. Закрыл дверь, протер ручку и пошел вниз по улице к машине.
Я вернулся в Голливуд, поставил машину на свободное место у тротуара и направился к входу в Бристоль-Апартменте.
В темноте из одной из стоящих у тротуара машин послышался жесткий шепот. Кто-то произнес мое имя. Под крышей маленького "паккарда" над рулем маячило длинное пустое лицо Эдди Пру. Он был в машине один. Я облокотился на дверцу и заглялул внутрь.
- Как дела, ищейка?
Я бросил спичку и выпустил дым ему в лицо.
- Кто уронил тот счет стоматологической компании, который вы дали мне вчера ночью? Ваньер или еще кто-то?
- Ваньер.
- И что я должен делать с ним? Узнать биографию человека по имени Тиджер?
- Терпеть не могу дураков.
- Зачем ему носить счет в кармане - чтобы легче ронять? А если он и уронил его, почему ты просто не вернул ему бумажку? Другими словами, объясни мне, дураку, почему при виде счета за стоматологический материал кто-то возбуждается настолько, что начинает бегать и нанимать частных детективов?
- У Морни есть голова на плечах, - холодно сказал Эдди Пру.
- О таких, как он, бытует выражение: "Невежествен, как актер".
- Хватит. Ты что, не знаешь, как используют эту зуботехническую дребедень?
- Знаю. Я выяснил. Альбастон используется для изготовления восковых форм. Он очень твердый, мелкозернистый, и к нему ничего не прилипает. Другой материал - кристоболит - используется для изготовления форм с помощью восковых заготовок; выдерживает очень высокую температуру... Скажешь, ты не понимаешь, о чем я говорю?
- Ты, наверное, знаешь, как делаются золотые пломбы, - сказал Эдди Пру. - Наверное, знаешь, а?
- Я потратил сегодня два часа на изучение этого вопроса. Теперь я тонкий знаток - и что дальше?
Он помолчал немного и сказал:
- Ты газеты читаешь когда-нибудь?
- Изредка.
- Ты случайно не читал, что в Белфонт-Билдинг на Девятой укокошили одного старика по имени Морнингстар - двумя этажами выше офиса Х.Р.Тиджера? Не читал, а?
Я не ответил. Он еще некоторое время смотрел на меня, потом протянул руку к приборной доске и выключил зажигание.
- Никто не повел бы себя так глупо, как ты, - мягко сказал он. Никто. Спокойной ночи.
Машина отъехала от тротуара и двинулась вниз по склону в сторону Франклина. Я ухмылялся ей вслед, пока она не скрылась с глаз.
Я поднялся наверх, отпер дверь квартиры, приоткрыл ее на несколько дюймов и потом осторожно постучал. В комнате послышались шаги, и цветущего вида девушка в белой форме и белой шапочке с черной полоской распахнула дверь.
- Я Марлоу. Я здесь живу.
- Проходите, пожалуйста, мистер Марлоу. Доктор Мосс меня предупредил.
Я тихо прикрыл дверь.
- Как она?
- Спит. Она уже дремала, когда я пришла. Меня зовут мисс Лимингтон. Ничего особенного я о ней сказать не могу, кроме того, что температура в норме, а пульс учащенный, но успокаивается. Душевное потрясение, я полагаю.
- Она нашла убитого человека, - сказал я. - Страшно испугалась. Она не проснется, если я войду в спальню и возьму кое-какие вещи?
- О, пожалуйста. Если вы не будете шуметь, она не проснется. В любом случае это не страшно.
Я прошел в гостиную и положил деньги на секретер.
- На кухне найдете кофе, ветчину, яйца, хлеб, апельсины и виски, сказал я. - Если понадобится еще что-нибудь - позвоните вниз.
- Я уже взглянула на ваши припасы, - улыбнулась сиделка. - Для завтрака вполне достаточно. Она останется тут?
- Это вопрос к доктору Моссу. Думаю, она отправится домой, как только будет в состоянии. Ее дом далеко отсюда, в Вичите.
- Я всего лишь сиделка, - сказала она. - Но думаю, что ее вполне исцелит хороший глубокий сон.
- Хороший глубокий сон и смена общества, - сказал я, вовсе не имея в виду мисс Лимингтон.
Я прошел по коридору и заглянул в спальню. Они нарядили ее в мою пижаму. Она лежала на спине, выпростав руки из-под одеяла. Рукав пижамы завернулся дюймов на шесть, и торчавшая из рукава рука была плотно сжата в кулачок. Лицо ее было бледным и изможденным, но казалось вполне спокойным. Я вытащил из стенного шкафа саквояж и покидал туда барахло. Когда я тронулся к двери, я еще раз взглянул на Мерле. Глаза ее были открыты и устремлены в потолок. Потом она медленно перевела взгляд пониже, чтобы видеть меня боковым зрением, и слабая улыбка тронула уголки ее губ.
- Привет, - это был слабый дрожащий голосок; голосок, который знал, что его хозяйка лежит в постели, при сиделке и прочем.
- Привет.
Я подошел и встал рядом с постелью, со своей самой ослепительной улыбкой на своем мужественном лице.
- Со мной все в порядке, - прошептала она. - Все чудесно, правда?
- Конечно.
- Это ваша постель?
- Все в порядке. Я вас не укушу.
- Я не боюсь, - сказала она. Ее рука поползла по одеялу ладошкой вверх, ожидая, чтобы ее взяли. Я взял ее. - Я не боюсь вас. Ни одна женщина не может испугаться вас, правда?
- Из ваших уст, - сказал я, - полагаю, это значит комплимент.
Ее глаза улыбнулись - и снова посерьезнели.
- Я обманула вас, - тихо сказала она. - Я... я ни в кого не стреляла.
- Знаю. Я там был. Забудьте это. Не думайте.
- Все всегда советуют забыть неприятные вещи. Но их невозможно забыть. Я хочу сказать, как-то глупо давать такие советы.
- О'кей, - я притворился уязвленным. - Я глуп. Как насчет того, чтобы еще соснуть?
Она медленно повернула голову и посмотрела мне в глаза. Я присел на краешек постели, держа ее руку.
- Полиция придет сюда? - спросила она.
- Нет. И попытайтесь пережить это разочарование.
Она нахмурилась:
- Вы, наверное, считаете меня страшной дурой.
- Ну... наверно.
В уголках ее глаз выступили две слезинки и мягко скатились по щекам.
- Миссис Мердок знает, где я?
- Еще нет. Я собираюсь сообщить ей.
- Вы ей расскажете... все?
- Да. Почему нет?
Она отвернула голову от меня и тихо сказала:
- Она поймет. Она знает об одной ужасной вещи, которую я сделала восемь лет назад. Об ужасной, кошмарной вещи.
- Конечно, - сказал я. - Поэтому она и платила Ваньеру все эти годы.
- О Боже, - она выпростала из-под одеяла руку, а другую вырвала из моей руки - и судорожно сцепила их. - Я не хотела бы, чтобы вы это знали. Не хотела бы. Никто не знает, кроме миссис Мердок. И родители не знают.
В дверях появилась сиделка и сурово взглянула на меня:
- Не думаю, что ей полезно разговаривать в таком тоне, мистер Марлоу. Наверное, вам лучше уйти.
- Послушайте, миссис Лимингтон, я знаю эту девушку целых два дня, а вы лишь два часа. Уверяю вас, это ей пойдет на пользу.
- Это может привести к другому... э-э... приступу, - сказала она, строго глядя мимо меня.
- Хорошо, если ей суждено перенести еще один приступ, не лучше ли, чтобы это произошло сейчас, пока вы рядом? Пойдите на кухню и выпейте что-нибудь.
- Я никогда не пью на службе, - холодно сказала она. - И, кроме того, кто-нибудь может унюхать запах.
- Сейчас вы работаете на меня. Все мои наемные рабочие обязываются выпивать время от времени. И, кроме того, если вы хорошо пообедаете и проглотите пару чашек кофе, никто ничего не унюхает.
Она быстро улыбнулась и вышла из комнаты. Мерле слушала все это с таким видом, словно это было легкомысленное отступление от чрезвычайно серьезной темы. С довольно раздраженным видом.
- Я хочу все рассказать вам... - задыхаясь, проговорила она. - Я...
Я потянулся к ней и накрыл своей лапой две ее сцепленные ладошки.
- Не надо. Я знаю. Марлоу вообще знает все - кроме того, как научиться прилично зарабатывать. Теперь поспите, а завтра я отвезу вас в Вичиту - навестить родителей. За счет миссис Мердок.
- О, это так мило с ее стороны! - вскричала она, широко раскрывая засиявшие глаза. - Она всегда была так добра по отношению ко мне!
Я встал.
- Она прекрасная женщина, - широко улыбаясь, сказал я. - Прекрасная. Я как раз сейчас собираюсь заглянуть к ней - и мы в высшей степени мило побеседуем за чашкой чая. И если вы сейчас же не заснете, я никогда больше не разрешу вам признаваться мне в совершенных убийствах.
- Вы ужасны, - сказала она. - Вы мне не нравитесь. - Она отвернулась от меня, спрятала руки под одеяло и закрыла глаза.
Я подошел к двери. На выходе я обернулся и посмотрел назад. Она смотрела на меня, приоткрыв один глаз. Я насмешливо оскалился, и глаз поспешно закрылся.
Я вернулся в гостиную, одарил мисс Лимингтон всем, что осталось от моих сияющих улыбок, и вышел.
Я поехал на Санта-Моника-бульвар. Ломбард был еще закрыт. Старый еврей в высокой черной ермолке, казалось, очень удивился тому, что я так быстро вернулся за закладом. Я объяснил ему, что у нас в Голливуде так принято.
Он достал из сейфа конверт, вскрыл его, извлек оттуда квитанцию и дублон и положил его мне на ладонь.
- Такая это ценность, такая, что отдавать не хочется, - пожаловался он. - Работа, понимаете ли, работа - превосходная.
- И золота в ней, верно, на все двадцать долларов, - сказал я.
Он пожал плечами и улыбнулся. А я сунул монету в карман и пожелал ему спокойной ночи.
32
Лунный свет стелился по лужайке, как белая простыня, - и лишь под кедром, как кусок черного бархата, лежала густая тень. В двух нижних окнах и одном наверху горел свет. Я поднялся по кособоким каменным ступенькам и позвонил.
Я не взглянул на маленького нарисованного негритенка на стене. И не потрепал его по голове. Шутка несколько устарела.
Дверь открыла седая румяная женщина, мне еще не знакомая. Я сказал:
- Я - Филипп Марлоу. Я хотел бы видеть миссис Мердок. Миссис Элизабет Брайт Мердок.
Женщина подозрительно оглядела меня.
- Думаю, она уже в постели. Вряд ли она сможет вас принять сейчас.
- Еще только девять.
- Миссис Мердок рано ложиться спать. - Она начала закрывать дверь.
Это была милая старушка, и я не хотел наваливаться на дверь грубым плечом - я просто легонько оперся на нее.
- Это важно. Вы можете передать ей?
- Подождите минутку. - Я отступил назад и дал ей закрыть дверь.
Из листвы темного дерева послышалось пение пересмешников. Машина проехала по улице слишком быстро и взвизгнула тормозами на повороте. Прозвенели отдаленные колокольчики девичьего смеха, словно они высыпались из машины на крутом повороте.
Спустя некоторое время дверь открылась, и женщина сказала:
- Можете пройти.
Я проследовал за ней через большую переднюю комнату. Тусклый свет единственной лампы едва достигал ее противоположной стены. Слишком тихо было в этой комнате, и ее надо было срочно проветрить. Мы прошли до конца коридора, поднялись по лестнице с резными перилами и прошли еще по одному коридору.
Горничная указала мне на раскрытую дверь и, когда я вошел внутрь, затворила ее за моей спиной. Я оказался в просторной, изобилующей мебельным ситцем гостиной с серебряно-голубыми обоями, синим ковром и выходящими на балкон высокими французскими окнами. Над балконом был навес.
Миссис Мердок сидела у карточного столика в мягком кресле с подголовником. На ней был стеганый халат, и ее волосы были несколько растрепаны. Она играла в одиночку. Колоду она держала в левой руке и, прежде чем поднять на меня глаза, положила одну карту на стол и передвинула другую. Потом она произнесла:
- Итак?
Я подошел к столику и взглянул на карты. Она играла в "конфилд".
- Мерле сейчас у меня дома, - сказал я. - Она малость чики-бряки.
- И что же такое чики-бряки, мистер Марлоу? - сухо поинтересовалась миссис Мердок, не взглянув на меня.
Она передвинула карту, потом - более быстро - еще две.
- Приступ меланхолии, - пояснил я. - Когда-нибудь ловили себя на жульничестве?
- Когда жульничаешь, играть не интересно, - мрачно сказала она. - И очень малоинтересно, когда не жульничаешь. Что там с Мерле? Она никогда не задерживалась допозна. Я уже начала беспокоиться за нее.
Я подтащил к столику кресло и уселся напротив нее.
- Вам нет необходимости беспокоиться, - сказал я. - Я вызвал доктора и сиделку. Она спит. Она была у Ваньера.
Миссис Мердок отложила колоду карт, сцепила на краю стола жирные руки и тяжело посмотрела на меня.
- Мистер Марлоу, - сказала она, - мы с вами должны окончательно договориться. Я сделала ошибку, пригласив вас. Я просто не хотела, чтобы меня - как бы вы выразились - держала за дурочку такая маленькая злая тварь, как Линда. Но было бы лучше, если бы я вообще не подымала шуму. Мне гораздо легче было бы пережить пропажу монеты, чем ваше присутствие. Даже если б мне ее никогда не вернули.
- Но вам ее вернули.
Она кивнула, пристально глядя на меня:
- Да, мне ее вернул. И вы знаете как.
- Я этому не верю.
- Я тоже, - спокойно сказала она. - Мой дурак сын просто взял на себя вину Линды. Я нахожу этот поступок детским.
Она взяла колоду и потянулась, чтобы положить красную десятку на красного валета. Потом она потянулась к приземистому столику, на котором стояло вино. Она отпила немного, опустила стакан и посмотрела на меня тяжелым взглядом:
- У меня такое чувство, мистер Марлоу, что вы собираетесь вести себя нагло.
Я потряс головой:
- Не нагло. Просто искренне. Я не так уж плохо поработал на вас, миссис Мердок. Вы получили дублон обратно. Полицию на вас я не вывел пока что. Я ничего не сделал для развода, но я нашел Линду - ваш сын все время знал, где она; и я не думаю, что у вас с ней проблемы. Она признает, что совершила ошибку, выйдя замуж за Лесли. Тем не менее, если вы полагаете...
Она хмыкнула и сыграла следующей картой. В верхнем ряду у нее был бубновый туз.
- Черт, трефовый туз побит. Не успею убрать его.
- А вы этак незаметно оттолкните его в сторонку, - посоветовал я, когда не смотрите на карты.
- Не лучше ли вам вернуться к рассказу о Мерле, - спокойно сказала она. - И не очень-то злорадствуйте, если вам удалось выведать у нее несколько фамильных секретов.
- Я никогда не злорадствую. Вы послали Мерле к Ваньеру сегодня вечером с пятьюстами долларами.
- И что, если так? - она налила себе еще вина и отпила, не спуская с меня глаз.
- Когда он попросил денег?
- Вчера. Я не могла взять их из банка до сегодняшнего утра. А в чем, собственно, дело?
- Ваньер шантажировал вас почти восемь лет, не так ли? В связи с одним происшествием, имевшим место двадцать шестого апреля тысяча девятьсот тридцать третьего года.
В ее глазах как будто мелькнул страх, но еле уловимо и очень глубоко - так, словно он давно жил там и только сейчас выглянул на мгновение.
- Кое-что рассказала мне Мерле, - сказал я. - Ваш сын рассказал мне, как умер его отец. Я просмотрел сегодня старые газеты. Случайная смерть. На улице под окнами его офиса произошла авария, и все повысовывались из окон. Ваш муж тоже высунулся из окна, просто чересчур далеко. Поговаривали о самоубийстве, потому что после его смерти семья получила пятьдесят тысяч по страховке. Но следователь был очень мил и оставил это обстоятельство незамеченным.
- И что же? - У нее был холодный резкий голос - никаких тебе хрипов и одышки. Холодный, резкий и абсолютно спокойный голос.
- Мерле была секретаршей Гораса Брайта. Молоденькая девушка со странностями, чересчур застенчивая, простоватая, совсем ребенок по интеллекту, любит драматизировать события, очень старомодна в своих представлениях о мужчинах и тому подобном. Думаю, он разгорячился однажды, попытался овладеть ею - и напугал ее до полусмерти.
- И?
- Она зациклилась на этом и стала немножко кровожадна в глубине души. Ей выпал случай - и она отыгралась. Когда ваш муж высунулся из окна. Ну как?
- Говорите ясней, мистер Марлоу. Не переношу тумана.
- Бог мой, да куда ж ясней-то? Она вытолкнула своего хозяина из окна. Убила его, короче. И вышла сухой из воды. С вашей помощью.
Она опустила глаза на зажатую в левой руке колоду карт и легко кивнула. Ее подбородок опустился на дюйм - и поднялся.
- У Ваньера были какие-то доказательства? - спросил я. - Или он просто явился случайным свидетелем происшествия и вцепился в вас, а вы платили ему время от времени, чтобы избежать скандала и потому, что вы действительно любите Мерле?
Прежде чем ответить, она повертела в руке очередную карту. Невозмутима и непоколебима как скала.
- Он говорил о какой-то фотографии, - сказала она. - Но я никогда не верила этому. Он не мог ничего сфотографировать. А если и мог - то показал бы мне ее рано или поздно.
- Да, это маловероятно, - согласился я. - Даже если б у него была камера в руках - из-за этой аварии на улице снимок получился бы очень размытым. Но почему он не решился показать вам этот снимок, я прекрасно понимаю. Вы довольно опасная женщина, в некотором роде. Он мог бояться, что вы расправитесь с ним. Сколько вы уплатили ему?
- Это не... - начала было она, но осеклась и пожала мощными плечами. Властная женщина, сильная, безжалостная - способная перенести и не такое. Так она про себя подумала. - Одиннадцать тысяч сто долларов, не считая тех пятисот, что я послала ему сегодня.
- Все это чертовски мило с вашей стороны, миссис Мердок. Учитывая все обстоятельства дела.
Она сделала рукой неопределенный жест и еще раз пожала плечами:
- Виноват был мой муж. Он был пьян, мерзок. Не думаю, что она сильно пострадала, но, как вы сказали, он напугал ее до полусмерти. Я... я не могла ее винить. Она сама достаточно винила себя все эти годы.
- Она сама должна была отвозить деньги Ваньеру?
- Это была ее идея - как о некоторого рода искуплении.
Я кивнул:
- Да. Это на нее похоже. Позже вы вышли замуж за Джаспера Мердока, Мерле осталась с вами, и вы заботились о ней. Кто-нибудь еще знает об этом?
- Никто. Только Ваньер. Вряд ли он рассказывал кому-нибудь.
- Да, вряд ли. Ну что ж, теперь все позади. С Ваньером все кончено.
Она медленно подняла глаза и долго бесстрастно смотрела на меня. Ее седая голова казалась валуном на вершине огромного холма. Наконец она отложила карты в сторону и плотно сцепила положенные на край стола руки. Костяшки ее пальцев побелели.
- Мерле пришла в мое отсутствие и попросила управляющего провести ее в мою квартиру. Управляющий позвонил мне. Я мигом приехал туда, и она сказала мне, что застрелила Ваньера.
Дыхание миссис Мердок звучало в тишине, как свистящий шепот.
- У нее в сумке был пистолет, Бог знает зачем. Вероятно, для защиты от мужчин. Но кто-то - видимо, Лесли - обезопасил его, зарядив патроном не того калибра. Она сообщила мне, что убила Ваньера, и упала в обморок. Я вызвал доктора, своего друга, и поехал к Ваньеру. Во входной двери его дома торчал ключ. Он сидел в кресле, мертвый, давно мертвый, уже окоченевший. Он был мертв задолго до прихода Мерле. Она не стреляла в него. Ее признание - просто игра. Доктор объяснил мне все по последней моде, но я не буду докучать вам этими тонкостями. Думаю, вы и сами все понимаете.
- Да. Понимаю, вероятно. И что теперь?
- Она лежит у меня в постели. С ней сиделка. Я позвонил ее отцу по междугороднему. Он хочет, чтобы она приехала домой. Вы не против?
Она просто пристально смотрела на меня.
- Отец ничего не знает, - быстро сказал я. - Ни об этом, ни о другом случае. Я уверен. Он просто хочет видеть ее. Думаю, я смогу ее проводить. Теперь я чувствую себя некоторым образом ответственным за нее. Мне понадобятся эти последние пятьсот долларов, которые Ваньер не успел получить, - на расходы.
- И сколько еще? - грубо спросила она.
- Вам лучше знать.
- Кто убил Ваньера?
- Похоже на самоубийство. Пистолет лежит у правой руки. Выстрел в висок в упор. Пока я там ошивался, появился Морни с женой. Я спрятался. Морни пытался повесить это на жену. Она крутила с Ваньером. Так что она, вероятно, считает, что это сделал Морни. Но это похоже на самоубийство. Скоро там будут полицейские. Не знаю, к какому заключению они придут. Нам остается сидеть и ждать.
- Такие люди, как Ваньер, не кончают жизнь самоубийством, - угрюмо сказала она.
- Это все равно что сказать, что такие девушки, как Мерле, не выталкивают людей из окон. Это ровным счетом ничего не значит.
Мы пристально посмотрели друг на друга с той затаенной враждебностью, которую испытывали друг к другу с самого начала. Потом я поднялся с кресла и подошел к высокому окну. Я отодвинул занавеску и ступил на балкон. Кругом была сплошная ночь - нежная и тихая. Белый лунный свет был безмятежен и чист, как справедливость, о которой мы мечтаем, но которую нигде не находим.
Деревья отбрасывали тяжелые тени. В середине сада было что-то вроде маленького садика. Я заметил сверкание фигурного бассейна. Рядом с бассейном стояло кресло-качалка. Кто-то лежал в нем, мерцал огонек сигареты.
Я вернулся в комнату. Миссис Мердок продолжала играть. Я подошел к столику и глянул в карты.
- Вам удалось убрать трефовый туз?
- Я сжульничала, - сказала она, не поднимая глаз.
- И еще вот о чем я хотел вас спросить. Эта история с дублоном все еще остается туманной из-за пары убийств, которые теперь, когда вы получили монету назад, кажутся совершенно бессмысленными. Я хотел спросить, есть ли у Брэшера Мердока какая-нибудь особенность, по которой специалист вроде Морнингстара смог бы идентифицировать его?
Она подумала, не шевелясь и не поднимая глаз:
- Да. Должна быть. Инициалы мастера "Е.Б." стоят на левом крыле орла. Мне говорили, обычно они стоят на правом. Это единственное, что мне приходит в голову.
- Думаю, этого достаточно. Вам действительно вернули монету? То есть это не было сказано просто для того, чтобы пресечь мое мельтешение вокруг?
Она быстро подняла глаза и тут же опустила.
- Монета сейчас в сейфе. Если вы найдете моего сына, он покажет вам ее.
- Хорошо, желаю вам спокойной ночи. Пожалуйста, прикажите собрать вещи Мерле и отослать их завтра ко мне.
Она снова вскинула голову, и ее глаза блеснули.
- Вы как будто чрезвычайно озабочены всем этим, молодой человек.
- Соберите, - сказал я. - И отошлите ко мне. Мерле вам больше не нужна... теперь, когда Ваньер мертв.
Наши взгляды встретились на одно, очень долгое мгновение. Странная жесткая улыбка тронула углы ее губ. Потом она опустила голову и углубилась в карты.
Я вышел из комнаты, тихо прикрыв дверь, прошел по коридору, спустился вниз, прошел еще по одному коридору мимо веранды и маленького кабинетика Мерле и пересек унылую захламленную гостиную, в которой я ощущал себя набальзамированным трупом.
Створчатые двери в глубине комнаты отворились, через порог ступил Лесли Мердок, уставившись на меня.
33
Его костюм был слегка помят и волосы тоже. Его рыжие усики выглядели, как всегда, малоубедительно. Тени под глазами казались глубокими, как ямы. В руке он держал длинный черный мундштук - пустой; он постукивал им по левой ладони и так стоял, совсем меня не любя, не желая меня видеть и не желая разговаривать со мной.
- Добрый вечер, - сухо сказал он. - Уходите?
- Не совсем еще. Мне надо поговорить с вами.
- Не думаю, что нам есть о чем говорить. Я устал от разговоров.
- О нет, есть о чем. О человеке по имени Ваньер.
- Ваньер. Я его едва знаю. Видел несколько раз. И то, что я о нем знаю, мне не по душе.
- Вы знаете его несколько лучше, чем говорите.
Он вошел в комнату, опустился в одно из попробуй-только-сядь-на-меня кресел; подавшись вперед, подпер подбородок левой рукой и уставился в пол.
- Хорошо, - устало сказал он. - Продолжайте. У меня такое предчувствие, что вы намерены блеснуть. Безупречные логические построения, поток интуиции и прочая дребедень. Прямо как в книгах.
- А как же. Приведу доказательства одно за другим, выстрою их в стройную схему, подкидывая раз за разом всякую мелочишку, которую держу про запас; проведу блестящий анализ мотивов и характеров и превращу их в нечто, совершенно отличное от того, что все - и, по правде говоря, я сам думали о них до этого великого момента; и, наконец, неожиданно напрыгну на самого, казалось бы, бесперспективного подозреваемого.
Он поднял на меня глаза и почти улыбнулся:
- Который тут же побелеет как мел, забьется в конвульсиях и выронит пистолет из уха.
Я сел рядом с ним и вытащил сигарету.
- Мы можем разыграть это как-нибудь на досуге. У вас есть пистолет?
- Не с собой. Есть. Вы знаете.
Дверь закрылась. Шаги по дорожке. Хлопанье дверец машины. Заработал мотор, и машина уехала.
31
Спустя довольно продолжительное время я вышел из своего укрытия и еще раз внимательно огляделся. Я прошел к креслу, поднял револьвер, тщательно протер его и положил на место. Затем вытащил из пепельницы три испачканных губной помадой окурка, отнес их в туалет и спустил в унитаз. Потом огляделся в поисках второго стакана - но его не было в комнате. Стакан с недопитым выдохшимся коктейлем я отнес на кухню, ополоснул и вытер кухонным полотенцем.
Оставалась самая неприятная часть. Я встал на колени и взял свисающую с кресла окостеневшую руку. Отпечатки получатся не особо хорошими, но все же это будут отпечатки, - принадлежать они будут не Лу Морни. У револьвера была рифленая каучуковая ручка с отбитым уголком. На ней ничего не останется. Отпечаток указательного пальца на стволе справа, два - на курке и отпечаток большого пальца за казенной частью. Сойдет.
Я еще раз огляделся. Пригасил до минимума свет - слишком ярко сияло в нем мертвое желтое лицо. Открыл переднюю дверь, вытащил из замка ключ, протер его и всунул обратно в замочную скважину. Закрыл дверь, протер ручку и пошел вниз по улице к машине.
Я вернулся в Голливуд, поставил машину на свободное место у тротуара и направился к входу в Бристоль-Апартменте.
В темноте из одной из стоящих у тротуара машин послышался жесткий шепот. Кто-то произнес мое имя. Под крышей маленького "паккарда" над рулем маячило длинное пустое лицо Эдди Пру. Он был в машине один. Я облокотился на дверцу и заглялул внутрь.
- Как дела, ищейка?
Я бросил спичку и выпустил дым ему в лицо.
- Кто уронил тот счет стоматологической компании, который вы дали мне вчера ночью? Ваньер или еще кто-то?
- Ваньер.
- И что я должен делать с ним? Узнать биографию человека по имени Тиджер?
- Терпеть не могу дураков.
- Зачем ему носить счет в кармане - чтобы легче ронять? А если он и уронил его, почему ты просто не вернул ему бумажку? Другими словами, объясни мне, дураку, почему при виде счета за стоматологический материал кто-то возбуждается настолько, что начинает бегать и нанимать частных детективов?
- У Морни есть голова на плечах, - холодно сказал Эдди Пру.
- О таких, как он, бытует выражение: "Невежествен, как актер".
- Хватит. Ты что, не знаешь, как используют эту зуботехническую дребедень?
- Знаю. Я выяснил. Альбастон используется для изготовления восковых форм. Он очень твердый, мелкозернистый, и к нему ничего не прилипает. Другой материал - кристоболит - используется для изготовления форм с помощью восковых заготовок; выдерживает очень высокую температуру... Скажешь, ты не понимаешь, о чем я говорю?
- Ты, наверное, знаешь, как делаются золотые пломбы, - сказал Эдди Пру. - Наверное, знаешь, а?
- Я потратил сегодня два часа на изучение этого вопроса. Теперь я тонкий знаток - и что дальше?
Он помолчал немного и сказал:
- Ты газеты читаешь когда-нибудь?
- Изредка.
- Ты случайно не читал, что в Белфонт-Билдинг на Девятой укокошили одного старика по имени Морнингстар - двумя этажами выше офиса Х.Р.Тиджера? Не читал, а?
Я не ответил. Он еще некоторое время смотрел на меня, потом протянул руку к приборной доске и выключил зажигание.
- Никто не повел бы себя так глупо, как ты, - мягко сказал он. Никто. Спокойной ночи.
Машина отъехала от тротуара и двинулась вниз по склону в сторону Франклина. Я ухмылялся ей вслед, пока она не скрылась с глаз.
Я поднялся наверх, отпер дверь квартиры, приоткрыл ее на несколько дюймов и потом осторожно постучал. В комнате послышались шаги, и цветущего вида девушка в белой форме и белой шапочке с черной полоской распахнула дверь.
- Я Марлоу. Я здесь живу.
- Проходите, пожалуйста, мистер Марлоу. Доктор Мосс меня предупредил.
Я тихо прикрыл дверь.
- Как она?
- Спит. Она уже дремала, когда я пришла. Меня зовут мисс Лимингтон. Ничего особенного я о ней сказать не могу, кроме того, что температура в норме, а пульс учащенный, но успокаивается. Душевное потрясение, я полагаю.
- Она нашла убитого человека, - сказал я. - Страшно испугалась. Она не проснется, если я войду в спальню и возьму кое-какие вещи?
- О, пожалуйста. Если вы не будете шуметь, она не проснется. В любом случае это не страшно.
Я прошел в гостиную и положил деньги на секретер.
- На кухне найдете кофе, ветчину, яйца, хлеб, апельсины и виски, сказал я. - Если понадобится еще что-нибудь - позвоните вниз.
- Я уже взглянула на ваши припасы, - улыбнулась сиделка. - Для завтрака вполне достаточно. Она останется тут?
- Это вопрос к доктору Моссу. Думаю, она отправится домой, как только будет в состоянии. Ее дом далеко отсюда, в Вичите.
- Я всего лишь сиделка, - сказала она. - Но думаю, что ее вполне исцелит хороший глубокий сон.
- Хороший глубокий сон и смена общества, - сказал я, вовсе не имея в виду мисс Лимингтон.
Я прошел по коридору и заглянул в спальню. Они нарядили ее в мою пижаму. Она лежала на спине, выпростав руки из-под одеяла. Рукав пижамы завернулся дюймов на шесть, и торчавшая из рукава рука была плотно сжата в кулачок. Лицо ее было бледным и изможденным, но казалось вполне спокойным. Я вытащил из стенного шкафа саквояж и покидал туда барахло. Когда я тронулся к двери, я еще раз взглянул на Мерле. Глаза ее были открыты и устремлены в потолок. Потом она медленно перевела взгляд пониже, чтобы видеть меня боковым зрением, и слабая улыбка тронула уголки ее губ.
- Привет, - это был слабый дрожащий голосок; голосок, который знал, что его хозяйка лежит в постели, при сиделке и прочем.
- Привет.
Я подошел и встал рядом с постелью, со своей самой ослепительной улыбкой на своем мужественном лице.
- Со мной все в порядке, - прошептала она. - Все чудесно, правда?
- Конечно.
- Это ваша постель?
- Все в порядке. Я вас не укушу.
- Я не боюсь, - сказала она. Ее рука поползла по одеялу ладошкой вверх, ожидая, чтобы ее взяли. Я взял ее. - Я не боюсь вас. Ни одна женщина не может испугаться вас, правда?
- Из ваших уст, - сказал я, - полагаю, это значит комплимент.
Ее глаза улыбнулись - и снова посерьезнели.
- Я обманула вас, - тихо сказала она. - Я... я ни в кого не стреляла.
- Знаю. Я там был. Забудьте это. Не думайте.
- Все всегда советуют забыть неприятные вещи. Но их невозможно забыть. Я хочу сказать, как-то глупо давать такие советы.
- О'кей, - я притворился уязвленным. - Я глуп. Как насчет того, чтобы еще соснуть?
Она медленно повернула голову и посмотрела мне в глаза. Я присел на краешек постели, держа ее руку.
- Полиция придет сюда? - спросила она.
- Нет. И попытайтесь пережить это разочарование.
Она нахмурилась:
- Вы, наверное, считаете меня страшной дурой.
- Ну... наверно.
В уголках ее глаз выступили две слезинки и мягко скатились по щекам.
- Миссис Мердок знает, где я?
- Еще нет. Я собираюсь сообщить ей.
- Вы ей расскажете... все?
- Да. Почему нет?
Она отвернула голову от меня и тихо сказала:
- Она поймет. Она знает об одной ужасной вещи, которую я сделала восемь лет назад. Об ужасной, кошмарной вещи.
- Конечно, - сказал я. - Поэтому она и платила Ваньеру все эти годы.
- О Боже, - она выпростала из-под одеяла руку, а другую вырвала из моей руки - и судорожно сцепила их. - Я не хотела бы, чтобы вы это знали. Не хотела бы. Никто не знает, кроме миссис Мердок. И родители не знают.
В дверях появилась сиделка и сурово взглянула на меня:
- Не думаю, что ей полезно разговаривать в таком тоне, мистер Марлоу. Наверное, вам лучше уйти.
- Послушайте, миссис Лимингтон, я знаю эту девушку целых два дня, а вы лишь два часа. Уверяю вас, это ей пойдет на пользу.
- Это может привести к другому... э-э... приступу, - сказала она, строго глядя мимо меня.
- Хорошо, если ей суждено перенести еще один приступ, не лучше ли, чтобы это произошло сейчас, пока вы рядом? Пойдите на кухню и выпейте что-нибудь.
- Я никогда не пью на службе, - холодно сказала она. - И, кроме того, кто-нибудь может унюхать запах.
- Сейчас вы работаете на меня. Все мои наемные рабочие обязываются выпивать время от времени. И, кроме того, если вы хорошо пообедаете и проглотите пару чашек кофе, никто ничего не унюхает.
Она быстро улыбнулась и вышла из комнаты. Мерле слушала все это с таким видом, словно это было легкомысленное отступление от чрезвычайно серьезной темы. С довольно раздраженным видом.
- Я хочу все рассказать вам... - задыхаясь, проговорила она. - Я...
Я потянулся к ней и накрыл своей лапой две ее сцепленные ладошки.
- Не надо. Я знаю. Марлоу вообще знает все - кроме того, как научиться прилично зарабатывать. Теперь поспите, а завтра я отвезу вас в Вичиту - навестить родителей. За счет миссис Мердок.
- О, это так мило с ее стороны! - вскричала она, широко раскрывая засиявшие глаза. - Она всегда была так добра по отношению ко мне!
Я встал.
- Она прекрасная женщина, - широко улыбаясь, сказал я. - Прекрасная. Я как раз сейчас собираюсь заглянуть к ней - и мы в высшей степени мило побеседуем за чашкой чая. И если вы сейчас же не заснете, я никогда больше не разрешу вам признаваться мне в совершенных убийствах.
- Вы ужасны, - сказала она. - Вы мне не нравитесь. - Она отвернулась от меня, спрятала руки под одеяло и закрыла глаза.
Я подошел к двери. На выходе я обернулся и посмотрел назад. Она смотрела на меня, приоткрыв один глаз. Я насмешливо оскалился, и глаз поспешно закрылся.
Я вернулся в гостиную, одарил мисс Лимингтон всем, что осталось от моих сияющих улыбок, и вышел.
Я поехал на Санта-Моника-бульвар. Ломбард был еще закрыт. Старый еврей в высокой черной ермолке, казалось, очень удивился тому, что я так быстро вернулся за закладом. Я объяснил ему, что у нас в Голливуде так принято.
Он достал из сейфа конверт, вскрыл его, извлек оттуда квитанцию и дублон и положил его мне на ладонь.
- Такая это ценность, такая, что отдавать не хочется, - пожаловался он. - Работа, понимаете ли, работа - превосходная.
- И золота в ней, верно, на все двадцать долларов, - сказал я.
Он пожал плечами и улыбнулся. А я сунул монету в карман и пожелал ему спокойной ночи.
32
Лунный свет стелился по лужайке, как белая простыня, - и лишь под кедром, как кусок черного бархата, лежала густая тень. В двух нижних окнах и одном наверху горел свет. Я поднялся по кособоким каменным ступенькам и позвонил.
Я не взглянул на маленького нарисованного негритенка на стене. И не потрепал его по голове. Шутка несколько устарела.
Дверь открыла седая румяная женщина, мне еще не знакомая. Я сказал:
- Я - Филипп Марлоу. Я хотел бы видеть миссис Мердок. Миссис Элизабет Брайт Мердок.
Женщина подозрительно оглядела меня.
- Думаю, она уже в постели. Вряд ли она сможет вас принять сейчас.
- Еще только девять.
- Миссис Мердок рано ложиться спать. - Она начала закрывать дверь.
Это была милая старушка, и я не хотел наваливаться на дверь грубым плечом - я просто легонько оперся на нее.
- Это важно. Вы можете передать ей?
- Подождите минутку. - Я отступил назад и дал ей закрыть дверь.
Из листвы темного дерева послышалось пение пересмешников. Машина проехала по улице слишком быстро и взвизгнула тормозами на повороте. Прозвенели отдаленные колокольчики девичьего смеха, словно они высыпались из машины на крутом повороте.
Спустя некоторое время дверь открылась, и женщина сказала:
- Можете пройти.
Я проследовал за ней через большую переднюю комнату. Тусклый свет единственной лампы едва достигал ее противоположной стены. Слишком тихо было в этой комнате, и ее надо было срочно проветрить. Мы прошли до конца коридора, поднялись по лестнице с резными перилами и прошли еще по одному коридору.
Горничная указала мне на раскрытую дверь и, когда я вошел внутрь, затворила ее за моей спиной. Я оказался в просторной, изобилующей мебельным ситцем гостиной с серебряно-голубыми обоями, синим ковром и выходящими на балкон высокими французскими окнами. Над балконом был навес.
Миссис Мердок сидела у карточного столика в мягком кресле с подголовником. На ней был стеганый халат, и ее волосы были несколько растрепаны. Она играла в одиночку. Колоду она держала в левой руке и, прежде чем поднять на меня глаза, положила одну карту на стол и передвинула другую. Потом она произнесла:
- Итак?
Я подошел к столику и взглянул на карты. Она играла в "конфилд".
- Мерле сейчас у меня дома, - сказал я. - Она малость чики-бряки.
- И что же такое чики-бряки, мистер Марлоу? - сухо поинтересовалась миссис Мердок, не взглянув на меня.
Она передвинула карту, потом - более быстро - еще две.
- Приступ меланхолии, - пояснил я. - Когда-нибудь ловили себя на жульничестве?
- Когда жульничаешь, играть не интересно, - мрачно сказала она. - И очень малоинтересно, когда не жульничаешь. Что там с Мерле? Она никогда не задерживалась допозна. Я уже начала беспокоиться за нее.
Я подтащил к столику кресло и уселся напротив нее.
- Вам нет необходимости беспокоиться, - сказал я. - Я вызвал доктора и сиделку. Она спит. Она была у Ваньера.
Миссис Мердок отложила колоду карт, сцепила на краю стола жирные руки и тяжело посмотрела на меня.
- Мистер Марлоу, - сказала она, - мы с вами должны окончательно договориться. Я сделала ошибку, пригласив вас. Я просто не хотела, чтобы меня - как бы вы выразились - держала за дурочку такая маленькая злая тварь, как Линда. Но было бы лучше, если бы я вообще не подымала шуму. Мне гораздо легче было бы пережить пропажу монеты, чем ваше присутствие. Даже если б мне ее никогда не вернули.
- Но вам ее вернули.
Она кивнула, пристально глядя на меня:
- Да, мне ее вернул. И вы знаете как.
- Я этому не верю.
- Я тоже, - спокойно сказала она. - Мой дурак сын просто взял на себя вину Линды. Я нахожу этот поступок детским.
Она взяла колоду и потянулась, чтобы положить красную десятку на красного валета. Потом она потянулась к приземистому столику, на котором стояло вино. Она отпила немного, опустила стакан и посмотрела на меня тяжелым взглядом:
- У меня такое чувство, мистер Марлоу, что вы собираетесь вести себя нагло.
Я потряс головой:
- Не нагло. Просто искренне. Я не так уж плохо поработал на вас, миссис Мердок. Вы получили дублон обратно. Полицию на вас я не вывел пока что. Я ничего не сделал для развода, но я нашел Линду - ваш сын все время знал, где она; и я не думаю, что у вас с ней проблемы. Она признает, что совершила ошибку, выйдя замуж за Лесли. Тем не менее, если вы полагаете...
Она хмыкнула и сыграла следующей картой. В верхнем ряду у нее был бубновый туз.
- Черт, трефовый туз побит. Не успею убрать его.
- А вы этак незаметно оттолкните его в сторонку, - посоветовал я, когда не смотрите на карты.
- Не лучше ли вам вернуться к рассказу о Мерле, - спокойно сказала она. - И не очень-то злорадствуйте, если вам удалось выведать у нее несколько фамильных секретов.
- Я никогда не злорадствую. Вы послали Мерле к Ваньеру сегодня вечером с пятьюстами долларами.
- И что, если так? - она налила себе еще вина и отпила, не спуская с меня глаз.
- Когда он попросил денег?
- Вчера. Я не могла взять их из банка до сегодняшнего утра. А в чем, собственно, дело?
- Ваньер шантажировал вас почти восемь лет, не так ли? В связи с одним происшествием, имевшим место двадцать шестого апреля тысяча девятьсот тридцать третьего года.
В ее глазах как будто мелькнул страх, но еле уловимо и очень глубоко - так, словно он давно жил там и только сейчас выглянул на мгновение.
- Кое-что рассказала мне Мерле, - сказал я. - Ваш сын рассказал мне, как умер его отец. Я просмотрел сегодня старые газеты. Случайная смерть. На улице под окнами его офиса произошла авария, и все повысовывались из окон. Ваш муж тоже высунулся из окна, просто чересчур далеко. Поговаривали о самоубийстве, потому что после его смерти семья получила пятьдесят тысяч по страховке. Но следователь был очень мил и оставил это обстоятельство незамеченным.
- И что же? - У нее был холодный резкий голос - никаких тебе хрипов и одышки. Холодный, резкий и абсолютно спокойный голос.
- Мерле была секретаршей Гораса Брайта. Молоденькая девушка со странностями, чересчур застенчивая, простоватая, совсем ребенок по интеллекту, любит драматизировать события, очень старомодна в своих представлениях о мужчинах и тому подобном. Думаю, он разгорячился однажды, попытался овладеть ею - и напугал ее до полусмерти.
- И?
- Она зациклилась на этом и стала немножко кровожадна в глубине души. Ей выпал случай - и она отыгралась. Когда ваш муж высунулся из окна. Ну как?
- Говорите ясней, мистер Марлоу. Не переношу тумана.
- Бог мой, да куда ж ясней-то? Она вытолкнула своего хозяина из окна. Убила его, короче. И вышла сухой из воды. С вашей помощью.
Она опустила глаза на зажатую в левой руке колоду карт и легко кивнула. Ее подбородок опустился на дюйм - и поднялся.
- У Ваньера были какие-то доказательства? - спросил я. - Или он просто явился случайным свидетелем происшествия и вцепился в вас, а вы платили ему время от времени, чтобы избежать скандала и потому, что вы действительно любите Мерле?
Прежде чем ответить, она повертела в руке очередную карту. Невозмутима и непоколебима как скала.
- Он говорил о какой-то фотографии, - сказала она. - Но я никогда не верила этому. Он не мог ничего сфотографировать. А если и мог - то показал бы мне ее рано или поздно.
- Да, это маловероятно, - согласился я. - Даже если б у него была камера в руках - из-за этой аварии на улице снимок получился бы очень размытым. Но почему он не решился показать вам этот снимок, я прекрасно понимаю. Вы довольно опасная женщина, в некотором роде. Он мог бояться, что вы расправитесь с ним. Сколько вы уплатили ему?
- Это не... - начала было она, но осеклась и пожала мощными плечами. Властная женщина, сильная, безжалостная - способная перенести и не такое. Так она про себя подумала. - Одиннадцать тысяч сто долларов, не считая тех пятисот, что я послала ему сегодня.
- Все это чертовски мило с вашей стороны, миссис Мердок. Учитывая все обстоятельства дела.
Она сделала рукой неопределенный жест и еще раз пожала плечами:
- Виноват был мой муж. Он был пьян, мерзок. Не думаю, что она сильно пострадала, но, как вы сказали, он напугал ее до полусмерти. Я... я не могла ее винить. Она сама достаточно винила себя все эти годы.
- Она сама должна была отвозить деньги Ваньеру?
- Это была ее идея - как о некоторого рода искуплении.
Я кивнул:
- Да. Это на нее похоже. Позже вы вышли замуж за Джаспера Мердока, Мерле осталась с вами, и вы заботились о ней. Кто-нибудь еще знает об этом?
- Никто. Только Ваньер. Вряд ли он рассказывал кому-нибудь.
- Да, вряд ли. Ну что ж, теперь все позади. С Ваньером все кончено.
Она медленно подняла глаза и долго бесстрастно смотрела на меня. Ее седая голова казалась валуном на вершине огромного холма. Наконец она отложила карты в сторону и плотно сцепила положенные на край стола руки. Костяшки ее пальцев побелели.
- Мерле пришла в мое отсутствие и попросила управляющего провести ее в мою квартиру. Управляющий позвонил мне. Я мигом приехал туда, и она сказала мне, что застрелила Ваньера.
Дыхание миссис Мердок звучало в тишине, как свистящий шепот.
- У нее в сумке был пистолет, Бог знает зачем. Вероятно, для защиты от мужчин. Но кто-то - видимо, Лесли - обезопасил его, зарядив патроном не того калибра. Она сообщила мне, что убила Ваньера, и упала в обморок. Я вызвал доктора, своего друга, и поехал к Ваньеру. Во входной двери его дома торчал ключ. Он сидел в кресле, мертвый, давно мертвый, уже окоченевший. Он был мертв задолго до прихода Мерле. Она не стреляла в него. Ее признание - просто игра. Доктор объяснил мне все по последней моде, но я не буду докучать вам этими тонкостями. Думаю, вы и сами все понимаете.
- Да. Понимаю, вероятно. И что теперь?
- Она лежит у меня в постели. С ней сиделка. Я позвонил ее отцу по междугороднему. Он хочет, чтобы она приехала домой. Вы не против?
Она просто пристально смотрела на меня.
- Отец ничего не знает, - быстро сказал я. - Ни об этом, ни о другом случае. Я уверен. Он просто хочет видеть ее. Думаю, я смогу ее проводить. Теперь я чувствую себя некоторым образом ответственным за нее. Мне понадобятся эти последние пятьсот долларов, которые Ваньер не успел получить, - на расходы.
- И сколько еще? - грубо спросила она.
- Вам лучше знать.
- Кто убил Ваньера?
- Похоже на самоубийство. Пистолет лежит у правой руки. Выстрел в висок в упор. Пока я там ошивался, появился Морни с женой. Я спрятался. Морни пытался повесить это на жену. Она крутила с Ваньером. Так что она, вероятно, считает, что это сделал Морни. Но это похоже на самоубийство. Скоро там будут полицейские. Не знаю, к какому заключению они придут. Нам остается сидеть и ждать.
- Такие люди, как Ваньер, не кончают жизнь самоубийством, - угрюмо сказала она.
- Это все равно что сказать, что такие девушки, как Мерле, не выталкивают людей из окон. Это ровным счетом ничего не значит.
Мы пристально посмотрели друг на друга с той затаенной враждебностью, которую испытывали друг к другу с самого начала. Потом я поднялся с кресла и подошел к высокому окну. Я отодвинул занавеску и ступил на балкон. Кругом была сплошная ночь - нежная и тихая. Белый лунный свет был безмятежен и чист, как справедливость, о которой мы мечтаем, но которую нигде не находим.
Деревья отбрасывали тяжелые тени. В середине сада было что-то вроде маленького садика. Я заметил сверкание фигурного бассейна. Рядом с бассейном стояло кресло-качалка. Кто-то лежал в нем, мерцал огонек сигареты.
Я вернулся в комнату. Миссис Мердок продолжала играть. Я подошел к столику и глянул в карты.
- Вам удалось убрать трефовый туз?
- Я сжульничала, - сказала она, не поднимая глаз.
- И еще вот о чем я хотел вас спросить. Эта история с дублоном все еще остается туманной из-за пары убийств, которые теперь, когда вы получили монету назад, кажутся совершенно бессмысленными. Я хотел спросить, есть ли у Брэшера Мердока какая-нибудь особенность, по которой специалист вроде Морнингстара смог бы идентифицировать его?
Она подумала, не шевелясь и не поднимая глаз:
- Да. Должна быть. Инициалы мастера "Е.Б." стоят на левом крыле орла. Мне говорили, обычно они стоят на правом. Это единственное, что мне приходит в голову.
- Думаю, этого достаточно. Вам действительно вернули монету? То есть это не было сказано просто для того, чтобы пресечь мое мельтешение вокруг?
Она быстро подняла глаза и тут же опустила.
- Монета сейчас в сейфе. Если вы найдете моего сына, он покажет вам ее.
- Хорошо, желаю вам спокойной ночи. Пожалуйста, прикажите собрать вещи Мерле и отослать их завтра ко мне.
Она снова вскинула голову, и ее глаза блеснули.
- Вы как будто чрезвычайно озабочены всем этим, молодой человек.
- Соберите, - сказал я. - И отошлите ко мне. Мерле вам больше не нужна... теперь, когда Ваньер мертв.
Наши взгляды встретились на одно, очень долгое мгновение. Странная жесткая улыбка тронула углы ее губ. Потом она опустила голову и углубилась в карты.
Я вышел из комнаты, тихо прикрыв дверь, прошел по коридору, спустился вниз, прошел еще по одному коридору мимо веранды и маленького кабинетика Мерле и пересек унылую захламленную гостиную, в которой я ощущал себя набальзамированным трупом.
Створчатые двери в глубине комнаты отворились, через порог ступил Лесли Мердок, уставившись на меня.
33
Его костюм был слегка помят и волосы тоже. Его рыжие усики выглядели, как всегда, малоубедительно. Тени под глазами казались глубокими, как ямы. В руке он держал длинный черный мундштук - пустой; он постукивал им по левой ладони и так стоял, совсем меня не любя, не желая меня видеть и не желая разговаривать со мной.
- Добрый вечер, - сухо сказал он. - Уходите?
- Не совсем еще. Мне надо поговорить с вами.
- Не думаю, что нам есть о чем говорить. Я устал от разговоров.
- О нет, есть о чем. О человеке по имени Ваньер.
- Ваньер. Я его едва знаю. Видел несколько раз. И то, что я о нем знаю, мне не по душе.
- Вы знаете его несколько лучше, чем говорите.
Он вошел в комнату, опустился в одно из попробуй-только-сядь-на-меня кресел; подавшись вперед, подпер подбородок левой рукой и уставился в пол.
- Хорошо, - устало сказал он. - Продолжайте. У меня такое предчувствие, что вы намерены блеснуть. Безупречные логические построения, поток интуиции и прочая дребедень. Прямо как в книгах.
- А как же. Приведу доказательства одно за другим, выстрою их в стройную схему, подкидывая раз за разом всякую мелочишку, которую держу про запас; проведу блестящий анализ мотивов и характеров и превращу их в нечто, совершенно отличное от того, что все - и, по правде говоря, я сам думали о них до этого великого момента; и, наконец, неожиданно напрыгну на самого, казалось бы, бесперспективного подозреваемого.
Он поднял на меня глаза и почти улыбнулся:
- Который тут же побелеет как мел, забьется в конвульсиях и выронит пистолет из уха.
Я сел рядом с ним и вытащил сигарету.
- Мы можем разыграть это как-нибудь на досуге. У вас есть пистолет?
- Не с собой. Есть. Вы знаете.