- Рэндэлл сказал, что за тобой надо присматривать. Что ты не настолько крут, как сам считаешь, и что с таким, как ты, всегда происходят какие-нибудь неприятности, и что с тобой гораздо больше хлопот, чем с действительно крутым парнем. Вот что он сказал. Ты мне кажешься в порядке. Я люблю ясность во всем. Поэтому и говорю тебе все это.
Я сказал, что это очень мило с его стороны.
Зазвонил телефон. Я взглянул, но он не пошевелился. Так что трубку поднял я сам. Это был женский голос. Мне он показался смутно знакомым, но кому он принадлежит, я вспомнить не мог.
- Это мистер Филип Марлоу?
- Да.
- Мистер Марлоу, у меня неприятности, очень большие неприятности. Мне очень нужно увидеться с вами. Когда это можно сделать?
- Вы хотите увидеться сейчас? С кем я разговариваю?
- Меня зовут Глэдис Грейн. Я живу в отеле "Норманди" на Рампарт-стрит. Когда вы смогли бы...
- Вы хотите, чтобы я подъехал сейчас? - спросил я, стараясь вспомнить, где же слышал этот голос.
- Я... - В трубке раздался щелчок, наступило мертвое молчание. Я сидел, держа трубку в руке, и хмуро смотрел мимо нее на Бриза. Его лицо не выражало абсолютно никакого интереса.
- Какая-то девушка говорит, что у нее неприятности, - сказал я. - Нас разъединили.
Я нажал на рычаг и стал ждать, когда телефон зазвонит снова. Оба полицейских сидели тихо и неподвижно. Слишком тихо, слишком неподвижно.
Снова раздался звонок, я опустил рычаг и сказал:
- Вы хотите побеседовать с Бризом, не так ли?
- Да, - ответил несколько удивленный мужской голос.
- Ну, валяйте, докладывайте своему хитрому шефу, - сказал я, поднялся с кресла и вышел на кухню. Я слышал, как Бриз очень коротко переговорил с кем-то и опустил трубку на рычаг.
Я достал из шкафчика бутылку виски и три стакана. Достал из холодильника лед и имбирный эль, приготовил три коктейля, принес их на подносе в комнату и поставил поднос на низкий столик у дивана, где сидел Бриз. Я взял два стакана, один вручил Спрэнглеру, а с другим опустился в свое кресло.
Спрэнглер неуверенно вертел стакан в руке и покусывал нижнюю губу, выжидая, будет ли пить Бриз.
Бриз пристально смотрел на меня некоторое время, потом вздохнул. Потом взял стакан, глотнул, снова вздохнул и, туманно улыбаясь, покачал головой - как человек, которому очень хотелось выпить и который с первым же глотком как бы окунается в иной - чистый, солнечный и ясный - мир.
- Мне кажется, вы очень сообразительны, мистер Марлоу, - сказал он и расслабленно откинулся на спинку дивана. - Думаю, что можем работать вместе.
- Но не таким образом, - сказал я.
- То есть? - он нахмурился. Спрэнглер подался вперед, и взгляд его был ясен и внимателен.
- То есть заставляя случайных девиц звонить мне и нести какую-то чушь, чтобы потом иметь возможность сослаться на то, что они где-то когда-то слышали мой голос и теперь узнали его.
- Девушку зовут Глэдис Грейн, - сообщил Бриз.
- Так она представилась. Я такой не знаю.
- О, кей, - сказал Бриз. - О, кей. - Он успокаивающе поднял ладонь. Мы не хотим совершать ничего противозаконного. И надеемся, ты тоже.
- Я тоже - что?
- Не хочешь совершить ничего противозаконного. Например, утаить что-нибудь от нас.
- Интересно, почему бы мне не утаить что-нибудь от вас, если мне захочется? - спросил я. - Вы мне зарплату не платите.
- Послушай, Марлоу, давай не будем грубить.
- Я не грублю. У меня этого и в мыслях нет. Я достаточно хорошо знаю полицейских, чтобы не иметь никакого желания грубить им. Валяйте дальше, что у вас там. Но давайте без этих дешевых хитростей вроде телефонного звонка.
- Мы расследуем убийство, - сказал Бриз, - и должны сделать все от нас зависящее. Ты обнаружил тело. Ты говорил с этим пареньком. Он пригласил тебя к себе. Дал ключ. Ты утверждаешь, что не знаешь, о чем он хотел поговорить с тобой. Мы решили, что по прошествии некоторого времени ты, может быть, вспомнишь.
- Другими словами, в первый раз я солгал?
Бриз устало улыбнулся.
- Ты достаточно долго занимаешься всем этим, чтобы прекрасно знать: люди всегда лгут, когда речь идет об убийстве.
- Вопрос о том, как вы собираетесь определить, когда я перестану лгать?
- Когда твои показания будут звучать осмысленно, мы будем удовлетворены.
Я посмотрел на Спрэнглера. Он так сильно подался всем телом вперед, что почти уже не сидел на кресле. Казалось, он собирается прыгнуть. Поскольку я не мог придумать никакой причины, почему бы Спрэнглеру вдруг захотелось запрыгать по комнате, я решил, что он просто крайне возбужден. Я снова посмотрел на Бриза. Этот был возбужден не больше, чем щель в стене. В его толстых пальцах появилась сигара в целлофановой обертке. И я наблюдал, как он снимает обертку, обрезает кончик сигары перочинным ножом и убирает его, предварительно аккуратно вытерев лезвие о штаны; я наблюдал, как он зажигает спичку, и старательно раскуривает сигару, и потом отводит еще горящую спичку в сторону, и сильно затягивается до тех пор, пока не убеждается, что сигара раскурилась должным образом. Потом он машет спичкой в воздухе и кладет ее рядом со скомканным целлофаном на поднос. Потом откидывается назад, подтягивает одну брючину и принимается мирно курить. Все его движения были точно такими же, как тогда, когда он закуривал в квартире Хенча, и такими, как будут всегда, когда он будет закуривать. Такой это был человек - и этим он был опасен. Может быть, не столь опасен, как какой-нибудь блестящий следователь, но гораздо более опасен, чем легковозбудимый Спрэнглер.
- Я никогда не встречал Филлипса до сегодняшнего дня, - сказал я. Вентура не в счет, потому что там я паренька совершенно не помню. Я познакомился с ним именно так, как уже рассказывал вам. Он следил за мной, и я сам подошел к нему. Он хотел поговорить со мной, дал мне ключ от своей квартиры; я подошел туда и, когда никто не ответил на звонок, открыл ключом дверь, как сам Ансон и велел мне сделать. Он был мертв. Вызвали полицию; после ряда случайных событий под подушкой Хенча был обнаружен пистолет, из пистолета недавно стреляли. Все это я вам уже рассказывал, и все это правда.
- Обнаружив труп, ты спустился к управляющему, некоему Пассмору, и заставил его подняться с собой наверх, не сообщив ему, что кто-то убит. Ты подал Пассмору фальшивую визитку и говорил что-то о драгоценностях.
Я кивнул:
- С такими субъектами, как Пассмор, да еще в таких делах всегда выгодней быть не вполне искренним. Меня интересовал Филлипс. Я полагал, что Пассмор может сболтнуть что-нибудь о пареньке, пока не знает, что тот убит, и, скорей всего, он ничего не скажет мне, если будет ожидать, что вот-вот явятся фараоны и дружно навалятся на него. Вот и все по этому поводу.
Бриз немного отпил из стакана, затянулся сигарой и сказал:
- Тут такое дело. Все, что ты нам рассказываешь, может быть чистой правдой, но может и не быть. Понимаешь, о чем я говорю?
- О чем? - спросил я, прекрасно понимая, о чем он говорит.
Он похлопал ладонью по колену и спокойно исподлобья посмотрел на меня. Не враждебно и даже не подозрительно. Просто уравновешенный основательный человек, делающий свою работу.
- А вот о чем. Ты сейчас что-то расследуешь. Мы не знаем что. Филлипс тоже играл в частного детектива. И тоже что-то расследовал. Он следил за тобой. Откуда мы можем знать - если только ты нам не скажешь, - не пересекаются ли где-нибудь ваши пути? А если пересекаются - значит, это уже касается нас. Верно?
- Это одна точка зрения, - сказал я. - Но не единственная. И не моя.
- Не забывай, что речь идет об убийстве.
- Не забываю. Но и вы не забывайте, что я живу в этом городе очень давно, больше пятнадцати лет. И перед моими глазами прошло много дел об убийствах. Иногда преступления закрывали, иногда не могли раскрыть. Иногда не могли раскрыть такие, которые можно было бы раскрыть. Раскрытие двух или трех из этих преступлений было просто фальсифицировано. Кому-то платили, чтобы он принял на себя вину, - и все об этом знали или подозревали. Но смотрели на это сквозь пальцы. Но допускали. Например, дело Кассиди. Вы его помните, наверно.
Бриз взглянул на часы.
- Я устал. Давай оставим дело Кассиди. Давай о деле Филлипса.
Я покачал головой.
- Нет, я хочу на этом остановиться, и поподробнее. Итак, дело Кассиди. Он был очень Богатым человеком, мультимиллионером. И у него был взрослый сын. Однажды ночью прибывшая по вызову полиция обнаружила в доме молодого Кассиди с залитым кровью лицом и простреленной головой. Его секретарь лежал в смежной с комнатой ванной, головой к выходящей в коридор второй двери, и в левой руке у него был зажат дотлевший до фильтра окурок, сжегший кожу на пальцах. У правой его руки лежал пистолет. У секретаря тоже была прострелена голова, но выстрел был произведен не в упор. Комната хранила следы бурной пьянки. Со времени смерти прошло четыре часа, в течение трех из которых на месте преступления находился семейный врач. Какое бы заключение вы сделали по делу Кассиди?
Бриз вздохнул:
- Убийство и самоубийство во время совместной попойки. Секретарь отчего-то вышел из себя и пристрелил молодого Кассиди. Я что-то слышал или читал в газетах. Ты хотел именно это услышать от меня?
- Вы читали в газетах, - сказал я. - Но на самом деле все было не так. И, более того, вы об этом знали, и об этом знали в главном управлении полиции; все следователи были отстранены от дела в течение нескольких часов. Расследование толком не проводилось. Но все репортеры в городе и все полицейские прекрасно знали, что убийцей был молодой Кассиди, что именно он зверски напился, и секретарь пытался утихомирить его - но не смог и в конце концов, попытался убежать, но был недостаточно расторопен. Выстрел в Кассиди был произведен в упор. Секретарь был левшой, и в левой руке у него была сигарета. Но даже если вы правша, вы не будете стрелять в человека, небрежно покуривая при этом. Так делают герои гангстерских фильмов, но не секретари Богатых молодых людей. А чем занималась семья и семейный врач в течение четырех часов до вызова полиции? Устраивали все таким образом, чтобы проводилось только поверхностное расследование. Почему не были сняты отпечатки пальцев? Потому что никому не нужна была правда. Кассиди - слишком большой человек. Но ведь это тоже было убийством, не так ли?
- Оба парня были мертвы, - сказал Бриз. - Какая, к черту, разница, кто кого пристрелил?
- А вам когда-нибудь приходило в голову, что у секретаря была мать, или сестра, или любимая - или все трое? И что они гордились им, любили его и верили в паренька, которого объявили пьяным параноиком только потому, что у отца его хозяина был миллион долларов?
Бриз медленно поднял стакан и медленно осушив его, медленно опустил стакан и медленно покрутил его на столике. Спрэнглер сидел с сияющими глазами и полураскрытым в напряженной полуулыбке ртом.
- Яснее, - сказал Бриз.
- Пока вы, ребятки, остаетесь при своих представлениях о совести, я останусь при своих, - сказал я. - И пока вам, ребятки, нельзя будет верить всегда и во всем, и доверять поиск правды во все времена и при любых обстоятельствах, и полагаться на вашу неподкупность, - я оставляю право поступать согласно велениям своей совести и защищать своего клиента так, как могу. Во всяком случае, пока я не буду уверен, что вы не сделаете ему вреда больше, чем сделаете добра - во имя торжества справедливости. Или пока я не встречу такого человека, который сможет заставить меня говорить.
- У меня такое ощущение, - сказал Бриз, - что ты пытаешься уговорить свою хваленую совесть.
- Черт. - Я встал. - Давайте еще по коктейлю. И потом вы можете рассказать мне про девушку, с которой заставили меня беседовать.
Он ухмыльнулся:
- Это та дамочка, что живет рядом с Филлипсом. Однажды вечером она слышала, как сосед у двери разговаривал с каким-то парнем. Она работает по утрам билетершей. Короче, мы решили, что ей не мешало бы дать послушать твой голос.
- А что за голос был у этого парня?
- Какой-то мерзкий. Она сказала, что он ей страшно не понравился.
- Полагаю, именно поэтому вы подумали на меня.
Я взял стаканы и вышел на кухню.
16
Придя на кухню, я сполоснул все три стакана, так как уже забыл, кто из какого пил, вытер их и занялся коктейлями. Вслед за мной на кухню неторопливо вошел Спрэнглер и встал за моим плечом.
- Все в порядке, - сказал я. - Сегодня вечером я не пользуюсь цианидом.
- Не хитрите слишком со стариком, - тихо сказал он моему затылку. Он знает гораздо больше, чем вы думаете.
- Очень любезно с вашей стороны, - ответил я.
- Послушайте, я хотел бы что-нибудь почитать о деле Кассиди. Это меня заинтересовало. Было, наверное, задолго до меня.
- Это было давно, - сказал я. - И к тому же этого вообще не было. Я просто пошутил.
Я поставил стаканы на поднос, отнес их в комнату и водрузил на стол. Взяв один из стаканов, я сел в кресло у столика с шахматной доской.
- Еще одна хитрость, - объявил я. - Ваш дружок прокрадывается на кухню и дает мне за вашей спиной советы, чтобы я вел себя с вами поосторожнее - ввиду того, что вы знаете гораздо больше, чем я знаю, что вы знаете. У него очень подходящее для подобных миссий лицо. Дружеское, открытое и легко краснеющее.
Спрэнглер сел на краешек кресла и покраснел. Бриз бросил на помощника мимолетный, ничего не выражающий взгляд.
- Что вы выяснили о Филлипсе? - спросил я.
- Да, - сказал Бриз. - Ну что же. Джордж Ансон Филлипс - это довольно жалостная история. Он считал себя детективом, но, похоже, никого не смог заставить согласиться с этим. Я разговаривал с шерифом Вентуры. Он сказал, что Джордж был славным пареньком - слишком славным, чтобы быть толковым полицейским, даже если предположить у него наличие мозгов. Джордж делал все, что ему говорили, и делал все исправно при условии, что ему объясняли, какой ногой ступить, сколько шагов сделать и в каком направлении, и прочие подобные мелочи. И малый не особо развивался, если ты понимаешь, о чем я говорю. Он был полицейским того типа, который может раскрыть кражу, если увидит собственными глазами, как вор тащит цыпленка из курятника, а вор вдруг испугается, побежит, споткнется, ударится головой о столб и потеряет сознание. Любой другой вариант мог показаться Джорджу сложноватым, и ему пришлось бы бежать в участок за дальнейшими инструкциями. Так что все это очень скоро несколько утомило шефа, и он отпустил Джорджа на все четыре стороны.
Бриз отпил еще раз из стакана и поскреб подбородок ногтем большого пальца.
- После этого Джордж работал в универсальном магазине в Шими у некоего Сатклиффа. Там у него была работа, связанная с оформлением кредита, - какая-то писанина в тетрадочках, заведенных на каждого клиента. И у бедолаги было все неладно: он то забывал что-то записать, то записывал не в ту тетрадочку, и некоторые клиенты поправляли его, а некоторые - нет. Короче, Сатклифф подумал, что, может быть, Джорджу лучше попробовать себя в чем-нибудь еще - и так он появился в Лос-Анджелесе. У него были какие-то деньги, немного, но достаточно для того, чтобы приобрести патент и снять на паях офис. Я там был. Это маленькая каморка, где сидит еще один парень, который, по его словам, торгует рождественскими открытками. Его зовут Марш. У них была договоренность, что, когда к Джорджу приходит посетитель, Марш идет прогуляться. Марш говорит, что не знает, где Джордж жил, и что никаких посетителей у него не было. То есть, насколько этому парню известно, никакие дела в офисе не велись. Но Джордж дал объявление в газету - после этого какой-нибудь клиент у него появиться мог. И, скорей всего, появился, так как с неделю назад Марш обнаружил у себя на столе записку, в которой Джордж сообщал, что его не будет в городе несколько дней. И это - последнее, что Марш знает о малом. Итак, Джордж отправился на Курт-стрит и снял там квартиру под именем Ансона, где и был убит. Вот и все, что мы на данный момент знаем о Джордже. В общем, довольно жалостная история.
Он посмотрел на меня бесстрастным взглядом и поднес стакан к губам.
- А что за объявление?
Бриз взял стакан, вытащил из бумажника газетную вырезку и положил ее на столик. Я подошел, взял ее и прочитал: "Зачем беспокоиться? К чему сомнения и страхи? К чему терзаться подозрениями? Посоветуйтесь со спокойным, рассудительным, умеющим хранить секреты следователем. Джордж Ансон Филлипс. Гленвью, 9521"
Я положил объявление обратно на столик.
- Нисколько не хуже многих деловых объявлений, - сказал Бриз. Девушка в редакции, которая писала это для него, сказала, что едва удерживалась от смеха. Но Джордж считал, что это грандиозно.
- Вы быстро проверили, - заметил я.
- У нас нет затруднений с получением информации, - сказал Бриз. Кроме как от тебя.
- А что Хенч?
- А Хенч ничего. У них с девушкой была дружеская вечеринка. Они немного пили, немного пели, немного дрались, слушали радио и иногда выходили перекусить. Похоже, это продолжалось сутками. Пока мы не вмешались. У девицы неважнецкий вид: оба глаза подбиты. На следующем круге Хенч свернул бы ей шею. На свете полно таких пьяниц, как Хенч и его подружка.
- А как насчет пистолета, который нашли у Хенча?
- Стреляли из него. Пулю еще не извлекли из трупа, но у нас есть гильза - ее нашли под телом Джорджа. Мы еще пару раз выстрелили из этого пистолета и сравнили царапины от эжектора на гильзах.
- Вы верите, что кто-нибудь подложил его Хенчу под подушку?
- Конечно, зачем Хенчу убивать Филлипса. Он с ним даже не знаком.
- Откуда вы это знаете?
- Знаю. - Бриз принялся рассматривать свои ладони. - Послушай, есть вещи, о которых ты знаешь, потому что они писаны черным по белому. И есть вещи, о которых ты знаешь просто потому, что они логичны и иначе быть не может. Если ты стреляешь в кого-то, ты не начинаешь незамедлительно после этого скандалить и буянить, привлекая к себе всеобщее внимание, в то время как орудие убийства лежит у тебя под подушкой. Девушка была весь день с Хенчем. Если бы Хенч кого-то пристрелил, она бы об этом знала. А она об этом не знает, иначе все рассказала бы. Кто ей этот Хенч, в конце концов? Парень, с которым можно переспать, не больше. Так что оставим Хенча в покое. Убийца слышал грохот радио и знал, что выстрел будет им заглушен. Но тем не менее он бьет Филлипса по голове, тащит его в ванную и закрывает дверь, перед тем как выстрелить. Он не пьян. Он очень осторожен и четко делает свое дело. Он выходит, закрывает дверь ванной; радио смолкает, и Хенч с девушкой выходят перекусить. Таким вот образом.
- Откуда вы знаете, что они выключили радио?
- А мне сказали, - спокойно ответил Бриз. - В этом притоне живут и другие люди - они подтвердили. Убийца вышел из квартиры Филлипса и увидел, что дверь в квартиру Хенча открыта. Она должна была быть именно открыта иначе ему не пришло бы в голову заходить туда.
- Никто не оставляет дверь квартиры открытой. Особенно в таких районах.
- Пьяницы оставляют. Они беспечны. Они плохо сосредотачиваются и не могут держать в голове больше одной мысли. Дверь была открыта - может быть, чуть-чуть, но открыта. Убийца вошел, сунул пистолет под подушку и обнаружил там другой пистолет. И он взял его с собой - просто для того, чтобы усугубить падающее на Хенча подозрение.
- Вы можете проследить пистолет Хенча?
- Хенча-то? Мы попытаемся, но Хенч говорит, что не знает его номера. Сомнительно, что у нас это получится. Мы попытаемся проследить подброшенный пистолет, но ты прекрасно знаешь эти дела: ниточка тянется так далеко, что кажется, вот-вот дойдешь до разрешения вопроса, и вдруг она обрывается, и следствие оказывается в тупике. Хочешь выспросить еще что-нибудь, что сможет оказаться тебе полезным?
- Как-то я притомился, - сказал я. - Фантазия плохо работает.
- А совсем недавно работала очень хорошо, - сказал Бриз. - Над делом Кассиди.
Я промолчал. И снова набил трубку, но она была еще слишком горяча, чтобы раскуривать ее. Я положил ее на край стола, чтобы она остыла.
- Видит Бог, не знаю, что с тобой делать, - медленно проговорил Бриз. - Не думаю, что ты намеренно темнишь по поводу убийства. Но и не думаю, что ты знаешь об этом так мало, как притворяешься.
Я снова промолчал.
Бриз наклонился вперед и смял окурок сигары на подносе. Затем осушил стакан, надел шляпу и поднялся с дивана.
- И как долго ты собираешься молчать?
- Не знаю.
- Я подскажу тебе. Я даю тебе времени до завтрашнего вечера, немного больше двенадцати часов. В любом случае заключение о смерти раньше не будет готово. За это время ты обсудишь положение дел со своим клиентом и решишь все выложить мне начистоту.
- А если нет?
- А если нет, я доложу начальнику следственного отдела, что некий частный сыщик Филип Марлоу скрывает информацию, необходимую для расследования убийства или, во всяком случае, я абсолютно уверен, что скрывает. Полагаю, у него ты быстро запоешь по-другому.
- Ага, - сказал я. - А вы обыскали стол Филлипса?
- Конечно. Очень аккуратный парнишка. В столе ничего, кроме небольшого дневничка. А в дневничке ничего, кроме записей о том, как он ездил на взморье, или о том, как сводил какую-то девушку в кино и как та не особо угодила ему. Или как он сидел в офисе и к нему не валили толпы клиентов. Однажды малый несколько обиделся на свою прачечную и - исписал по этому поводу целую страницу. Обычно записи короткие - три-четыре строчки. Интересно только одно: все написано печатным шрифтом.
- Печатным шрифтом?
- Да. Чернильной ручкой. Не большими печтными буквами, как пишут, когда хотят скрыть свой почерк, а просто мелкими ладными буковками, как будто паренек писал ими легко и просто, как прописью.
- На карточке, которую он мне дал, он писал обычной прописью.
Бриз на мгновение задумался. Потом кивнул:
- Верно. Может быть, печатный шрифт - просто маленькая игра, в которую он играл.
- Что-то вроде стенографических записей Пеписа?
- А что это?
- Дневник, который очень давно писал один человек - придуманными им знаками, вроде стенографических.
Бриз посмотрел на Спрэнглера, который стоял у кресла, дотягивая последние капли из стакана.
- Пора отваливать, - сказал он. - Парень разогрелся до очередной фантазии типа дела Кассиди.
Спрэнглер поставил стакан, и они направились к двери. Бриз взялся за дверную ручку, потоптался и искоса взглянул на меня:
- Знаешь каких-нибудь высоких блондинок?
- Надо подумать, - сказал я. - Может быть. А насколько высоких?
- Просто высоких. Не знаю насколько. Настолько, что покажется высокой для высокого парня. Этим домом на Курт-стрит владеет один итальяшка по имени Палермо. Мы к нему заглянули - в похоронное бюро напротив. Он сказал, что видел, как около половины четвертого из дома выходила высокая блондинка. Управляющий Пассмор не мог вспомнить никого, кто подходил бы под это определение. Итальяшка говорит, что эта дама была красоткой. Ему можно верить - тебя он описал хорошо. Как эта блондинка входила в дом, он не заметил, видел только, как она выходила. Она была в брюках, спортивной куртке, на голове - легкий шарфик, и под ним очень много очень светлых волос.
- Что-то ничего не приходит в голову, - сказал я. - Но я только сейчас вспомнил, что у меня записан номер машины Филлипса. Это, вероятно, поможет вам выяснить его прежний адрес. Минуточку.
Они подождали, пока я пройду в спальню и вытащу из кармана пиджака мятый конверт. Я вручил его Бризу, тот прочитал написанное и сунул конверт в бумажник.
- Значит, только сейчас вспомнил, да?
- Ей-богу.
- Ну-ну, - сказал он. - Ну-ну.
И оба полицейских, тряся головами, двинулись по коридору к лифту.
Я закрыл дверь и вернулся к своему второму, почти не тронутому коктейлю. Он показался мне безвкусным. Я унес стакан на кухню и долил в него виски. Стоя со стаканом в руке у окна, я смотрел, как раскачиваются гибкие верхушки эвкалиптов на фоне темного синеватого неба. Похоже, снова поднимался ветер.
Я попробовал коктейль и подумал, что не надо было портить виски. И, вылив содержимое стакана в раковину, выпил просто холодной воды.
Двенадцать часов на то, чтобы разобраться в ситуации, которую я еще даже не начал понимать. В противном случае выдать клиента и оставить полицейским на растерзание его и его семью. Нанимайте частного детектива Марлоу - и ваш дом будет полон представителями официальных властей. Зачем беспокоиться? К чему сомнения и страхи? К чему терзаться подозрениями? Посоветуйтесь с косоглазым, косолапым, тупым и рассеянным следователем. Филип Марлоу, Гленвью, 7537. Обращайтесь ко мне - и вы познакомитесь с лучшими фараонами города. Зачем отчаиваться? Зачем оставаться в одиночестве? Обратитесь к Марлоу - и вы увидите, как к вашему дому подъезжает полицейский фургон.
Это не помогало. Я вернулся в гостиную и раскурил уже остывшую трубку. Я медленно затянулся, но табачный дым все равно отдавал паленой резиной. Отложив трубку, я задумчиво стоял посреди комнаты, оттягивая и отпуская нижнюю губу.
Зазвонил телефон. Я поднял трубку и прорычал в нее что-то неразборчивое.
- Марлоу?
Это был жесткий тихий шепот. Жесткий тихий шепот, который я уже слышал.
- Все в порядке, - сказал я. - Выкладывай, кто бы ты ни был. Кому я теперь перебежал дорогу?
- Может быть, ты толковый парень, Марлоу? - произнес жесткий тихий шепот. - Может быть, ты желаешь себе добра?
- А в каком количестве?
- В количестве, скажем, пяти сотен.
- Грандиозно, - сказал я. - И что я должен делать?
- Держаться от греха подальше. Хочешь подробней обсудить эту тему?
- Где, когда и с кем?
- Клуб "Айдл Вэли". Морни. В любое время.
Я сказал, что это очень мило с его стороны.
Зазвонил телефон. Я взглянул, но он не пошевелился. Так что трубку поднял я сам. Это был женский голос. Мне он показался смутно знакомым, но кому он принадлежит, я вспомнить не мог.
- Это мистер Филип Марлоу?
- Да.
- Мистер Марлоу, у меня неприятности, очень большие неприятности. Мне очень нужно увидеться с вами. Когда это можно сделать?
- Вы хотите увидеться сейчас? С кем я разговариваю?
- Меня зовут Глэдис Грейн. Я живу в отеле "Норманди" на Рампарт-стрит. Когда вы смогли бы...
- Вы хотите, чтобы я подъехал сейчас? - спросил я, стараясь вспомнить, где же слышал этот голос.
- Я... - В трубке раздался щелчок, наступило мертвое молчание. Я сидел, держа трубку в руке, и хмуро смотрел мимо нее на Бриза. Его лицо не выражало абсолютно никакого интереса.
- Какая-то девушка говорит, что у нее неприятности, - сказал я. - Нас разъединили.
Я нажал на рычаг и стал ждать, когда телефон зазвонит снова. Оба полицейских сидели тихо и неподвижно. Слишком тихо, слишком неподвижно.
Снова раздался звонок, я опустил рычаг и сказал:
- Вы хотите побеседовать с Бризом, не так ли?
- Да, - ответил несколько удивленный мужской голос.
- Ну, валяйте, докладывайте своему хитрому шефу, - сказал я, поднялся с кресла и вышел на кухню. Я слышал, как Бриз очень коротко переговорил с кем-то и опустил трубку на рычаг.
Я достал из шкафчика бутылку виски и три стакана. Достал из холодильника лед и имбирный эль, приготовил три коктейля, принес их на подносе в комнату и поставил поднос на низкий столик у дивана, где сидел Бриз. Я взял два стакана, один вручил Спрэнглеру, а с другим опустился в свое кресло.
Спрэнглер неуверенно вертел стакан в руке и покусывал нижнюю губу, выжидая, будет ли пить Бриз.
Бриз пристально смотрел на меня некоторое время, потом вздохнул. Потом взял стакан, глотнул, снова вздохнул и, туманно улыбаясь, покачал головой - как человек, которому очень хотелось выпить и который с первым же глотком как бы окунается в иной - чистый, солнечный и ясный - мир.
- Мне кажется, вы очень сообразительны, мистер Марлоу, - сказал он и расслабленно откинулся на спинку дивана. - Думаю, что можем работать вместе.
- Но не таким образом, - сказал я.
- То есть? - он нахмурился. Спрэнглер подался вперед, и взгляд его был ясен и внимателен.
- То есть заставляя случайных девиц звонить мне и нести какую-то чушь, чтобы потом иметь возможность сослаться на то, что они где-то когда-то слышали мой голос и теперь узнали его.
- Девушку зовут Глэдис Грейн, - сообщил Бриз.
- Так она представилась. Я такой не знаю.
- О, кей, - сказал Бриз. - О, кей. - Он успокаивающе поднял ладонь. Мы не хотим совершать ничего противозаконного. И надеемся, ты тоже.
- Я тоже - что?
- Не хочешь совершить ничего противозаконного. Например, утаить что-нибудь от нас.
- Интересно, почему бы мне не утаить что-нибудь от вас, если мне захочется? - спросил я. - Вы мне зарплату не платите.
- Послушай, Марлоу, давай не будем грубить.
- Я не грублю. У меня этого и в мыслях нет. Я достаточно хорошо знаю полицейских, чтобы не иметь никакого желания грубить им. Валяйте дальше, что у вас там. Но давайте без этих дешевых хитростей вроде телефонного звонка.
- Мы расследуем убийство, - сказал Бриз, - и должны сделать все от нас зависящее. Ты обнаружил тело. Ты говорил с этим пареньком. Он пригласил тебя к себе. Дал ключ. Ты утверждаешь, что не знаешь, о чем он хотел поговорить с тобой. Мы решили, что по прошествии некоторого времени ты, может быть, вспомнишь.
- Другими словами, в первый раз я солгал?
Бриз устало улыбнулся.
- Ты достаточно долго занимаешься всем этим, чтобы прекрасно знать: люди всегда лгут, когда речь идет об убийстве.
- Вопрос о том, как вы собираетесь определить, когда я перестану лгать?
- Когда твои показания будут звучать осмысленно, мы будем удовлетворены.
Я посмотрел на Спрэнглера. Он так сильно подался всем телом вперед, что почти уже не сидел на кресле. Казалось, он собирается прыгнуть. Поскольку я не мог придумать никакой причины, почему бы Спрэнглеру вдруг захотелось запрыгать по комнате, я решил, что он просто крайне возбужден. Я снова посмотрел на Бриза. Этот был возбужден не больше, чем щель в стене. В его толстых пальцах появилась сигара в целлофановой обертке. И я наблюдал, как он снимает обертку, обрезает кончик сигары перочинным ножом и убирает его, предварительно аккуратно вытерев лезвие о штаны; я наблюдал, как он зажигает спичку, и старательно раскуривает сигару, и потом отводит еще горящую спичку в сторону, и сильно затягивается до тех пор, пока не убеждается, что сигара раскурилась должным образом. Потом он машет спичкой в воздухе и кладет ее рядом со скомканным целлофаном на поднос. Потом откидывается назад, подтягивает одну брючину и принимается мирно курить. Все его движения были точно такими же, как тогда, когда он закуривал в квартире Хенча, и такими, как будут всегда, когда он будет закуривать. Такой это был человек - и этим он был опасен. Может быть, не столь опасен, как какой-нибудь блестящий следователь, но гораздо более опасен, чем легковозбудимый Спрэнглер.
- Я никогда не встречал Филлипса до сегодняшнего дня, - сказал я. Вентура не в счет, потому что там я паренька совершенно не помню. Я познакомился с ним именно так, как уже рассказывал вам. Он следил за мной, и я сам подошел к нему. Он хотел поговорить со мной, дал мне ключ от своей квартиры; я подошел туда и, когда никто не ответил на звонок, открыл ключом дверь, как сам Ансон и велел мне сделать. Он был мертв. Вызвали полицию; после ряда случайных событий под подушкой Хенча был обнаружен пистолет, из пистолета недавно стреляли. Все это я вам уже рассказывал, и все это правда.
- Обнаружив труп, ты спустился к управляющему, некоему Пассмору, и заставил его подняться с собой наверх, не сообщив ему, что кто-то убит. Ты подал Пассмору фальшивую визитку и говорил что-то о драгоценностях.
Я кивнул:
- С такими субъектами, как Пассмор, да еще в таких делах всегда выгодней быть не вполне искренним. Меня интересовал Филлипс. Я полагал, что Пассмор может сболтнуть что-нибудь о пареньке, пока не знает, что тот убит, и, скорей всего, он ничего не скажет мне, если будет ожидать, что вот-вот явятся фараоны и дружно навалятся на него. Вот и все по этому поводу.
Бриз немного отпил из стакана, затянулся сигарой и сказал:
- Тут такое дело. Все, что ты нам рассказываешь, может быть чистой правдой, но может и не быть. Понимаешь, о чем я говорю?
- О чем? - спросил я, прекрасно понимая, о чем он говорит.
Он похлопал ладонью по колену и спокойно исподлобья посмотрел на меня. Не враждебно и даже не подозрительно. Просто уравновешенный основательный человек, делающий свою работу.
- А вот о чем. Ты сейчас что-то расследуешь. Мы не знаем что. Филлипс тоже играл в частного детектива. И тоже что-то расследовал. Он следил за тобой. Откуда мы можем знать - если только ты нам не скажешь, - не пересекаются ли где-нибудь ваши пути? А если пересекаются - значит, это уже касается нас. Верно?
- Это одна точка зрения, - сказал я. - Но не единственная. И не моя.
- Не забывай, что речь идет об убийстве.
- Не забываю. Но и вы не забывайте, что я живу в этом городе очень давно, больше пятнадцати лет. И перед моими глазами прошло много дел об убийствах. Иногда преступления закрывали, иногда не могли раскрыть. Иногда не могли раскрыть такие, которые можно было бы раскрыть. Раскрытие двух или трех из этих преступлений было просто фальсифицировано. Кому-то платили, чтобы он принял на себя вину, - и все об этом знали или подозревали. Но смотрели на это сквозь пальцы. Но допускали. Например, дело Кассиди. Вы его помните, наверно.
Бриз взглянул на часы.
- Я устал. Давай оставим дело Кассиди. Давай о деле Филлипса.
Я покачал головой.
- Нет, я хочу на этом остановиться, и поподробнее. Итак, дело Кассиди. Он был очень Богатым человеком, мультимиллионером. И у него был взрослый сын. Однажды ночью прибывшая по вызову полиция обнаружила в доме молодого Кассиди с залитым кровью лицом и простреленной головой. Его секретарь лежал в смежной с комнатой ванной, головой к выходящей в коридор второй двери, и в левой руке у него был зажат дотлевший до фильтра окурок, сжегший кожу на пальцах. У правой его руки лежал пистолет. У секретаря тоже была прострелена голова, но выстрел был произведен не в упор. Комната хранила следы бурной пьянки. Со времени смерти прошло четыре часа, в течение трех из которых на месте преступления находился семейный врач. Какое бы заключение вы сделали по делу Кассиди?
Бриз вздохнул:
- Убийство и самоубийство во время совместной попойки. Секретарь отчего-то вышел из себя и пристрелил молодого Кассиди. Я что-то слышал или читал в газетах. Ты хотел именно это услышать от меня?
- Вы читали в газетах, - сказал я. - Но на самом деле все было не так. И, более того, вы об этом знали, и об этом знали в главном управлении полиции; все следователи были отстранены от дела в течение нескольких часов. Расследование толком не проводилось. Но все репортеры в городе и все полицейские прекрасно знали, что убийцей был молодой Кассиди, что именно он зверски напился, и секретарь пытался утихомирить его - но не смог и в конце концов, попытался убежать, но был недостаточно расторопен. Выстрел в Кассиди был произведен в упор. Секретарь был левшой, и в левой руке у него была сигарета. Но даже если вы правша, вы не будете стрелять в человека, небрежно покуривая при этом. Так делают герои гангстерских фильмов, но не секретари Богатых молодых людей. А чем занималась семья и семейный врач в течение четырех часов до вызова полиции? Устраивали все таким образом, чтобы проводилось только поверхностное расследование. Почему не были сняты отпечатки пальцев? Потому что никому не нужна была правда. Кассиди - слишком большой человек. Но ведь это тоже было убийством, не так ли?
- Оба парня были мертвы, - сказал Бриз. - Какая, к черту, разница, кто кого пристрелил?
- А вам когда-нибудь приходило в голову, что у секретаря была мать, или сестра, или любимая - или все трое? И что они гордились им, любили его и верили в паренька, которого объявили пьяным параноиком только потому, что у отца его хозяина был миллион долларов?
Бриз медленно поднял стакан и медленно осушив его, медленно опустил стакан и медленно покрутил его на столике. Спрэнглер сидел с сияющими глазами и полураскрытым в напряженной полуулыбке ртом.
- Яснее, - сказал Бриз.
- Пока вы, ребятки, остаетесь при своих представлениях о совести, я останусь при своих, - сказал я. - И пока вам, ребятки, нельзя будет верить всегда и во всем, и доверять поиск правды во все времена и при любых обстоятельствах, и полагаться на вашу неподкупность, - я оставляю право поступать согласно велениям своей совести и защищать своего клиента так, как могу. Во всяком случае, пока я не буду уверен, что вы не сделаете ему вреда больше, чем сделаете добра - во имя торжества справедливости. Или пока я не встречу такого человека, который сможет заставить меня говорить.
- У меня такое ощущение, - сказал Бриз, - что ты пытаешься уговорить свою хваленую совесть.
- Черт. - Я встал. - Давайте еще по коктейлю. И потом вы можете рассказать мне про девушку, с которой заставили меня беседовать.
Он ухмыльнулся:
- Это та дамочка, что живет рядом с Филлипсом. Однажды вечером она слышала, как сосед у двери разговаривал с каким-то парнем. Она работает по утрам билетершей. Короче, мы решили, что ей не мешало бы дать послушать твой голос.
- А что за голос был у этого парня?
- Какой-то мерзкий. Она сказала, что он ей страшно не понравился.
- Полагаю, именно поэтому вы подумали на меня.
Я взял стаканы и вышел на кухню.
16
Придя на кухню, я сполоснул все три стакана, так как уже забыл, кто из какого пил, вытер их и занялся коктейлями. Вслед за мной на кухню неторопливо вошел Спрэнглер и встал за моим плечом.
- Все в порядке, - сказал я. - Сегодня вечером я не пользуюсь цианидом.
- Не хитрите слишком со стариком, - тихо сказал он моему затылку. Он знает гораздо больше, чем вы думаете.
- Очень любезно с вашей стороны, - ответил я.
- Послушайте, я хотел бы что-нибудь почитать о деле Кассиди. Это меня заинтересовало. Было, наверное, задолго до меня.
- Это было давно, - сказал я. - И к тому же этого вообще не было. Я просто пошутил.
Я поставил стаканы на поднос, отнес их в комнату и водрузил на стол. Взяв один из стаканов, я сел в кресло у столика с шахматной доской.
- Еще одна хитрость, - объявил я. - Ваш дружок прокрадывается на кухню и дает мне за вашей спиной советы, чтобы я вел себя с вами поосторожнее - ввиду того, что вы знаете гораздо больше, чем я знаю, что вы знаете. У него очень подходящее для подобных миссий лицо. Дружеское, открытое и легко краснеющее.
Спрэнглер сел на краешек кресла и покраснел. Бриз бросил на помощника мимолетный, ничего не выражающий взгляд.
- Что вы выяснили о Филлипсе? - спросил я.
- Да, - сказал Бриз. - Ну что же. Джордж Ансон Филлипс - это довольно жалостная история. Он считал себя детективом, но, похоже, никого не смог заставить согласиться с этим. Я разговаривал с шерифом Вентуры. Он сказал, что Джордж был славным пареньком - слишком славным, чтобы быть толковым полицейским, даже если предположить у него наличие мозгов. Джордж делал все, что ему говорили, и делал все исправно при условии, что ему объясняли, какой ногой ступить, сколько шагов сделать и в каком направлении, и прочие подобные мелочи. И малый не особо развивался, если ты понимаешь, о чем я говорю. Он был полицейским того типа, который может раскрыть кражу, если увидит собственными глазами, как вор тащит цыпленка из курятника, а вор вдруг испугается, побежит, споткнется, ударится головой о столб и потеряет сознание. Любой другой вариант мог показаться Джорджу сложноватым, и ему пришлось бы бежать в участок за дальнейшими инструкциями. Так что все это очень скоро несколько утомило шефа, и он отпустил Джорджа на все четыре стороны.
Бриз отпил еще раз из стакана и поскреб подбородок ногтем большого пальца.
- После этого Джордж работал в универсальном магазине в Шими у некоего Сатклиффа. Там у него была работа, связанная с оформлением кредита, - какая-то писанина в тетрадочках, заведенных на каждого клиента. И у бедолаги было все неладно: он то забывал что-то записать, то записывал не в ту тетрадочку, и некоторые клиенты поправляли его, а некоторые - нет. Короче, Сатклифф подумал, что, может быть, Джорджу лучше попробовать себя в чем-нибудь еще - и так он появился в Лос-Анджелесе. У него были какие-то деньги, немного, но достаточно для того, чтобы приобрести патент и снять на паях офис. Я там был. Это маленькая каморка, где сидит еще один парень, который, по его словам, торгует рождественскими открытками. Его зовут Марш. У них была договоренность, что, когда к Джорджу приходит посетитель, Марш идет прогуляться. Марш говорит, что не знает, где Джордж жил, и что никаких посетителей у него не было. То есть, насколько этому парню известно, никакие дела в офисе не велись. Но Джордж дал объявление в газету - после этого какой-нибудь клиент у него появиться мог. И, скорей всего, появился, так как с неделю назад Марш обнаружил у себя на столе записку, в которой Джордж сообщал, что его не будет в городе несколько дней. И это - последнее, что Марш знает о малом. Итак, Джордж отправился на Курт-стрит и снял там квартиру под именем Ансона, где и был убит. Вот и все, что мы на данный момент знаем о Джордже. В общем, довольно жалостная история.
Он посмотрел на меня бесстрастным взглядом и поднес стакан к губам.
- А что за объявление?
Бриз взял стакан, вытащил из бумажника газетную вырезку и положил ее на столик. Я подошел, взял ее и прочитал: "Зачем беспокоиться? К чему сомнения и страхи? К чему терзаться подозрениями? Посоветуйтесь со спокойным, рассудительным, умеющим хранить секреты следователем. Джордж Ансон Филлипс. Гленвью, 9521"
Я положил объявление обратно на столик.
- Нисколько не хуже многих деловых объявлений, - сказал Бриз. Девушка в редакции, которая писала это для него, сказала, что едва удерживалась от смеха. Но Джордж считал, что это грандиозно.
- Вы быстро проверили, - заметил я.
- У нас нет затруднений с получением информации, - сказал Бриз. Кроме как от тебя.
- А что Хенч?
- А Хенч ничего. У них с девушкой была дружеская вечеринка. Они немного пили, немного пели, немного дрались, слушали радио и иногда выходили перекусить. Похоже, это продолжалось сутками. Пока мы не вмешались. У девицы неважнецкий вид: оба глаза подбиты. На следующем круге Хенч свернул бы ей шею. На свете полно таких пьяниц, как Хенч и его подружка.
- А как насчет пистолета, который нашли у Хенча?
- Стреляли из него. Пулю еще не извлекли из трупа, но у нас есть гильза - ее нашли под телом Джорджа. Мы еще пару раз выстрелили из этого пистолета и сравнили царапины от эжектора на гильзах.
- Вы верите, что кто-нибудь подложил его Хенчу под подушку?
- Конечно, зачем Хенчу убивать Филлипса. Он с ним даже не знаком.
- Откуда вы это знаете?
- Знаю. - Бриз принялся рассматривать свои ладони. - Послушай, есть вещи, о которых ты знаешь, потому что они писаны черным по белому. И есть вещи, о которых ты знаешь просто потому, что они логичны и иначе быть не может. Если ты стреляешь в кого-то, ты не начинаешь незамедлительно после этого скандалить и буянить, привлекая к себе всеобщее внимание, в то время как орудие убийства лежит у тебя под подушкой. Девушка была весь день с Хенчем. Если бы Хенч кого-то пристрелил, она бы об этом знала. А она об этом не знает, иначе все рассказала бы. Кто ей этот Хенч, в конце концов? Парень, с которым можно переспать, не больше. Так что оставим Хенча в покое. Убийца слышал грохот радио и знал, что выстрел будет им заглушен. Но тем не менее он бьет Филлипса по голове, тащит его в ванную и закрывает дверь, перед тем как выстрелить. Он не пьян. Он очень осторожен и четко делает свое дело. Он выходит, закрывает дверь ванной; радио смолкает, и Хенч с девушкой выходят перекусить. Таким вот образом.
- Откуда вы знаете, что они выключили радио?
- А мне сказали, - спокойно ответил Бриз. - В этом притоне живут и другие люди - они подтвердили. Убийца вышел из квартиры Филлипса и увидел, что дверь в квартиру Хенча открыта. Она должна была быть именно открыта иначе ему не пришло бы в голову заходить туда.
- Никто не оставляет дверь квартиры открытой. Особенно в таких районах.
- Пьяницы оставляют. Они беспечны. Они плохо сосредотачиваются и не могут держать в голове больше одной мысли. Дверь была открыта - может быть, чуть-чуть, но открыта. Убийца вошел, сунул пистолет под подушку и обнаружил там другой пистолет. И он взял его с собой - просто для того, чтобы усугубить падающее на Хенча подозрение.
- Вы можете проследить пистолет Хенча?
- Хенча-то? Мы попытаемся, но Хенч говорит, что не знает его номера. Сомнительно, что у нас это получится. Мы попытаемся проследить подброшенный пистолет, но ты прекрасно знаешь эти дела: ниточка тянется так далеко, что кажется, вот-вот дойдешь до разрешения вопроса, и вдруг она обрывается, и следствие оказывается в тупике. Хочешь выспросить еще что-нибудь, что сможет оказаться тебе полезным?
- Как-то я притомился, - сказал я. - Фантазия плохо работает.
- А совсем недавно работала очень хорошо, - сказал Бриз. - Над делом Кассиди.
Я промолчал. И снова набил трубку, но она была еще слишком горяча, чтобы раскуривать ее. Я положил ее на край стола, чтобы она остыла.
- Видит Бог, не знаю, что с тобой делать, - медленно проговорил Бриз. - Не думаю, что ты намеренно темнишь по поводу убийства. Но и не думаю, что ты знаешь об этом так мало, как притворяешься.
Я снова промолчал.
Бриз наклонился вперед и смял окурок сигары на подносе. Затем осушил стакан, надел шляпу и поднялся с дивана.
- И как долго ты собираешься молчать?
- Не знаю.
- Я подскажу тебе. Я даю тебе времени до завтрашнего вечера, немного больше двенадцати часов. В любом случае заключение о смерти раньше не будет готово. За это время ты обсудишь положение дел со своим клиентом и решишь все выложить мне начистоту.
- А если нет?
- А если нет, я доложу начальнику следственного отдела, что некий частный сыщик Филип Марлоу скрывает информацию, необходимую для расследования убийства или, во всяком случае, я абсолютно уверен, что скрывает. Полагаю, у него ты быстро запоешь по-другому.
- Ага, - сказал я. - А вы обыскали стол Филлипса?
- Конечно. Очень аккуратный парнишка. В столе ничего, кроме небольшого дневничка. А в дневничке ничего, кроме записей о том, как он ездил на взморье, или о том, как сводил какую-то девушку в кино и как та не особо угодила ему. Или как он сидел в офисе и к нему не валили толпы клиентов. Однажды малый несколько обиделся на свою прачечную и - исписал по этому поводу целую страницу. Обычно записи короткие - три-четыре строчки. Интересно только одно: все написано печатным шрифтом.
- Печатным шрифтом?
- Да. Чернильной ручкой. Не большими печтными буквами, как пишут, когда хотят скрыть свой почерк, а просто мелкими ладными буковками, как будто паренек писал ими легко и просто, как прописью.
- На карточке, которую он мне дал, он писал обычной прописью.
Бриз на мгновение задумался. Потом кивнул:
- Верно. Может быть, печатный шрифт - просто маленькая игра, в которую он играл.
- Что-то вроде стенографических записей Пеписа?
- А что это?
- Дневник, который очень давно писал один человек - придуманными им знаками, вроде стенографических.
Бриз посмотрел на Спрэнглера, который стоял у кресла, дотягивая последние капли из стакана.
- Пора отваливать, - сказал он. - Парень разогрелся до очередной фантазии типа дела Кассиди.
Спрэнглер поставил стакан, и они направились к двери. Бриз взялся за дверную ручку, потоптался и искоса взглянул на меня:
- Знаешь каких-нибудь высоких блондинок?
- Надо подумать, - сказал я. - Может быть. А насколько высоких?
- Просто высоких. Не знаю насколько. Настолько, что покажется высокой для высокого парня. Этим домом на Курт-стрит владеет один итальяшка по имени Палермо. Мы к нему заглянули - в похоронное бюро напротив. Он сказал, что видел, как около половины четвертого из дома выходила высокая блондинка. Управляющий Пассмор не мог вспомнить никого, кто подходил бы под это определение. Итальяшка говорит, что эта дама была красоткой. Ему можно верить - тебя он описал хорошо. Как эта блондинка входила в дом, он не заметил, видел только, как она выходила. Она была в брюках, спортивной куртке, на голове - легкий шарфик, и под ним очень много очень светлых волос.
- Что-то ничего не приходит в голову, - сказал я. - Но я только сейчас вспомнил, что у меня записан номер машины Филлипса. Это, вероятно, поможет вам выяснить его прежний адрес. Минуточку.
Они подождали, пока я пройду в спальню и вытащу из кармана пиджака мятый конверт. Я вручил его Бризу, тот прочитал написанное и сунул конверт в бумажник.
- Значит, только сейчас вспомнил, да?
- Ей-богу.
- Ну-ну, - сказал он. - Ну-ну.
И оба полицейских, тряся головами, двинулись по коридору к лифту.
Я закрыл дверь и вернулся к своему второму, почти не тронутому коктейлю. Он показался мне безвкусным. Я унес стакан на кухню и долил в него виски. Стоя со стаканом в руке у окна, я смотрел, как раскачиваются гибкие верхушки эвкалиптов на фоне темного синеватого неба. Похоже, снова поднимался ветер.
Я попробовал коктейль и подумал, что не надо было портить виски. И, вылив содержимое стакана в раковину, выпил просто холодной воды.
Двенадцать часов на то, чтобы разобраться в ситуации, которую я еще даже не начал понимать. В противном случае выдать клиента и оставить полицейским на растерзание его и его семью. Нанимайте частного детектива Марлоу - и ваш дом будет полон представителями официальных властей. Зачем беспокоиться? К чему сомнения и страхи? К чему терзаться подозрениями? Посоветуйтесь с косоглазым, косолапым, тупым и рассеянным следователем. Филип Марлоу, Гленвью, 7537. Обращайтесь ко мне - и вы познакомитесь с лучшими фараонами города. Зачем отчаиваться? Зачем оставаться в одиночестве? Обратитесь к Марлоу - и вы увидите, как к вашему дому подъезжает полицейский фургон.
Это не помогало. Я вернулся в гостиную и раскурил уже остывшую трубку. Я медленно затянулся, но табачный дым все равно отдавал паленой резиной. Отложив трубку, я задумчиво стоял посреди комнаты, оттягивая и отпуская нижнюю губу.
Зазвонил телефон. Я поднял трубку и прорычал в нее что-то неразборчивое.
- Марлоу?
Это был жесткий тихий шепот. Жесткий тихий шепот, который я уже слышал.
- Все в порядке, - сказал я. - Выкладывай, кто бы ты ни был. Кому я теперь перебежал дорогу?
- Может быть, ты толковый парень, Марлоу? - произнес жесткий тихий шепот. - Может быть, ты желаешь себе добра?
- А в каком количестве?
- В количестве, скажем, пяти сотен.
- Грандиозно, - сказал я. - И что я должен делать?
- Держаться от греха подальше. Хочешь подробней обсудить эту тему?
- Где, когда и с кем?
- Клуб "Айдл Вэли". Морни. В любое время.